



百感交集

凌烟 著

 暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

百感交集/凌烟著. —广州:暨南大学出版社, 2012. 4
ISBN 978 - 7 - 5668 - 0129 - 6

I. ①百… II. ①凌… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ① I 267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 032108 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州市铎建商务服务有限公司

印 刷: 广州市怡升印刷有限公司

开 本: 787mm × 960mm 1/16

印 张: 18.25

字 数: 277 千

版 次: 2012 年 4 月第 1 版

印 次: 2012 年 4 月第 1 次

定 价: 35.80 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)



序：有多少美感不再重来

生活中常常有这样的体验：当你邂逅一个陌生人，不用三五分钟，就能从他的音容体貌言谈举止大概判断出对方的年龄、职业、气质、经历甚至性格和习惯，而且往往八九不离十。这种近乎神奇的准确，就来源于人的感觉。

许多时候，人就是凭借感觉创造出奇迹的：

一位资深海关缉私队员，从穿梭如流的人群中，一眼就能八九不离十地识别出贩毒走私的嫌疑犯。

一位在楼下行走的母亲，一瞬间凭感觉猛然跃起，伸出双臂举平生之力，一把抱住从高空坠落的婴儿，从死神口中夺回一个鲜活的生命。

一位激情灵动的雕塑家，抡起板斧朝着一堆胎泥猛砍，一座巴尔扎克的雕像诞生了。他说：“艺术就是将多余的感觉去掉。”

一群散户，凭一条消息，一丝传闻，半个百分点的起落，或拼命追

高，或疯狂斩仓，于是，有的一夜暴富，有的倾家荡产。6 124 点上是奇迹，1 664 点下变劣迹。这种蝴蝶效应，羊群角逐，都产生于某种稍纵即逝的感觉……

在日常生活中，这种“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的感觉还可以找出很多。但是在我，因为没有“感觉”，一些美好的机遇曾失之交臂：

有一年发大水，家里的房子倒塌了，洪水退后我跟着父母亲去废墟上收拾劫后余生的家具，从瓦砾堆里挖出一本本被洪水浸泡得发黄脱胶的线装古籍和精装洋砖书（都是大舅父留下来的书中珍品），少年不知书有价，没有感觉，居然嫌脏嫌旧不以为然，除了几本残破不齐的《芥子园画传》有点眼缘将其留下，其他好书一本也没有保存下来。

第一轮生肖邮票发行时，有一次路过一郊区邮政所，看见柜台上摆满红彤彤金灿灿的猴票，八分钱一张，成版的随便买，可偏偏熟视无睹，无动于衷。过了几年，有人送来一个猴票四方联，说涨到了 68 元，觉得价格太贵也没有动心。现在，这只美丽的金丝猴四方联已经涨到 3 万元以上了。

民间有一种说法，看一个人聚不聚财，只须把手板并拢，对着太阳照一照。如果十指之间密不透光，是肉板一块，那就是聚财的好手；反之，你手中纵有千金万银，也终会像米筛打水一场空。我照过，手板缝透光，对机遇没有感觉，所以到手的财富只能眼睁睁地看着它流走。

机遇失去了，只要有梦，感觉还会在。

好的感觉可以给人带来快乐。好几次民意调查“幸福感”都显示着相同的结果：不是那些收入高的一线城市，而是那几个收入并不太高、生活节奏相对较慢的二三线城市居民最有“幸福感”。究其原因，他们是在跟着“感觉”打发日子，“一壶茶，一杯酒，一张报纸看好久；一牌桌，一汤锅，满嘴麻辣去 K 歌”。用时下流行的观点看，他们的生活也许不算“富裕”，待人接物也许还显得“憋屈”，处事也许还不那么“精明”，承受的“压力”也许太少因而缺乏进取的“动力”，但是，活在“壶里乾坤大，杯中日月长”，只求“留一半清醒留一半醉”的感觉，何尝又不是一种潇洒的人生？

现在有些感觉城市生活压力太大的人们，纷纷逃离“北上广”，但当他们真正回到家乡，开始另一种安静而闲适的生活后，反而心情沉重，

感觉全无，只好重新打道回到“北上广”。因为他们失去了早已习惯的朝九晚五的幸福。

人生需要感觉，美也需要感觉。

人常说，活到老学到老。一辈子要学的东西太多，我以为，最重要的是学会感觉生活中的美：

感觉自然之美——鸟儿来了，花儿去了，天地总在永不停息地轮回，在轮回中兴盛，在轮回中衰落。

感觉社会之美——鼓儿是了，梆儿非了，世事反反复复当时都正确，真真假假事后见分明。

感觉人生之美——今儿浮了，明儿沉了，什么时候暗淡了刀光剑影，远去了鼓角相闻，你我欣喜之中偷得浮生半日闲。

感觉艺术之美——墨儿浓了，水儿淡了，唯有删繁就简，标新立异，用心挥之，任意洒之，才能浓妆淡彩总相宜。

只有和美感联系在一起的人生才有价值。美感有如朦胧中的曙色，静谧中的鸣镝，荒漠中的甘泉。没有美感，我们将与幸运失之交臂，与爱神相逢不相识，与机遇擦肩而过；美感迟钝，我们将无法揽胜真善美；美感麻木，我们将只能与假恶丑一起沉沦。

关键是你能不能历练出敏锐、准确的美感。

人的美感很有趣。有时候喷薄而出，一发难收；有时候漫若游思，虚幻飘渺；有时候来无影去无踪，剪不断理还乱。恰似一抹浮云游子意，还是满盘落日故人情？有时候你趁着美感新鲜还没有来得及枯萎，想要刻意去点击、分享、备份，将它定格在永远——啊，她竟稍纵即逝，或者你的磁盘已满。

其实，“感觉到了的东西不一定理解它，只有理解了的东西才能更深刻地感觉它”。人最好的感觉就是不需要感觉的感觉，这种感觉会格外美。

跟着美感走，我们将拥有一个新奇鲜活的世界。

我常常有这种感觉：人在某一个阶段放慢脚步稍作歇息，就会有打开皮箱“整理行头”的念头。是寻找什么，还是要去哪里？自己问自己，又说不清具体的打算。常常是兴之所至，思之所至，笔之所至。终不知寻找的东西遗落在何处，想去的地方到底在何方？现在，我终于明

白，我失落的是一份份本该随时收藏的美感。

有多少幼稚冲动飘散在青春的风里，有多少刻骨铭心留给年届不惑的岁月，人生有多少美感一旦失去不再重来。

匆匆整理行头之后，于是有了这本“百感交集”。

纯属个人感觉，是为自序。

目 录

序：有多少美感不再重来 1

来了， 去了

落 叶 3

出水芙蓉 6

生命的传奇 8

十里荷塘争秋艳 10

红颜知己 12

无花的簪杜鹃 14

远 方 16

鸽子不和平 19

漓江上的胡诌 22

“潜 伏”	25
相思神农架	27
忘年交	30
爱在白云间	33
绿 意	36
树的眼睛	39
竹 缘	45
海的女儿	48

是了， 非了

只靠翅膀不能飞翔	53
创 新	55
对牛莫弹琴	57
好大是癖	59
没有概念不能活	61
伟大之举	64
金钱比幸福更容易	66
脚和鞋	69
空气也很贵	71
知道和发现	73
马路上的自卑	75
用什么告诉未来	77
不吃陌生人的东西	80
“周末狂饮子弹”	82
假作真来	84
蝉鸣天下	87
愤怒的鼓膜	89
深圳风景线	91
纯与杂	98
“变形金刚”	100
永远的绿肥红瘦	102

有奶不一定是娘	105
手工面	108
要内需不要内伤	110
事在人为	112
素质是排出来的	114
影子武士	118
组合拳	120
异想天开	122

浮了， 沉了

人在旅途	129
朋 友	132
认 真	136
给你一张支票	141
嗟来之食	143
不如改变自己	145
知人先知己	147
扇面拓展法	149
敌人就是自己	151
情系女强人	153
个 性	158
一个老外家庭	160
明星和粉丝	162
三种人	164
知 足	167
偶 然	170
夜 行	174
秋已至	177
偶像是自己	179
让下巴飞	182
母债难还	184

心 佛	186
上帝的通知单	190
永不言老	192
生命之美	196
另一种混搭	199
棉 鞋	202
失传的手艺	205
让梦醒来	207
青春与更年	209
非贵族养宠	211

浓了， 淡了

玩 票	217
依葫芦不画瓢	220
审丑也疲劳	222
想的快乐	224
莫画“油”	226
用美按摩	228
当艺术遇上钱	230
伤心《南京》	232
大 俗	234
爱之悲剧	236
马桶上打喷嚏	238
想象力	240
逝者如斯	242
有美共享	246
不要伪自尊	248
有 味	250
寻找大师	252
不必克服的障碍	254
天 性	256

形势美	258
闲云野鹤	261
我最中意的对联	263
让书法摇滚	265
凝固的噪音	268
静夜思	271
跋	274

来了， 去了

落 叶

漫步林中小路，路旁草丛里满是飘落的红叶，就像一张张从天而降的请柬。是谁发出这种美的邀约？我拾起鲜活的几片，余香令人心动不已，带回家，将它们小心翼翼地夹进书本里。

一叶知秋。每次走过小路，我就这样拾起秋天，收藏岁月。曾记得，最早拾到的一片“落叶”留给了1985年第2期的《随笔》，随后的一段日子，又先后兴趣盎然地将一些美丽叶子留在上海的几种文艺刊物里。几十年过去了，林林总总采拾到的落叶不少，有红黄相间的，有红得发紫的，也有被虫蛀蚀过的，一切都格外真实而自然，没有丝毫的做作和掩饰。每每翻开那些夹着红叶的书本，我就会重温走过的岁月，品味一去不返的往昔。

北国江南皆有红叶。在北方，每逢霜冻降临的季节，树叶里的叶绿素骤减而花青素急增，这种不稳定的有机物一旦遇酸就会变红，它通过

树叶的脉络渗透全身。美丽“冻叶”啊，从入冬之后第一场霜风刮起，千万片树叶一夜之间就变成通红的脸，似乎面对这个美的世界每一片树叶都会一醉方休。北京的香山红叶，岳麓山上的层林尽染不是年年都在遥相呼应，互道珍重吗？

在岭南，我也曾看到种种红叶。不过，两广之地，尤其北回归线23.26度以南，红叶再多，因为四季温暖，除了本身就是红色的品种，就很难见到那种历经严寒之后满山遍野的灿烂了。

十年前的一个秋天，恰逢九九重阳，我在日本的滋贺县旅行，那里早已是漫山遍野一派秋艳的色彩。仔细端详一番，那红色的天地并不是铁板一块，其中有橘红、朱红、大红、浅绛红、土红，还有红中带赭、紫、深红、玫瑰等变化，加上夹杂其间浅黄的、鹅黄的、柠檬黄的、中黄的、深黄的、咖啡色的、褐色的、粉绿的、翠绿的色斑色点，映照在蓝天之下绿水之上，真可以说是五彩斑斓、万紫千红。林中树下，游人如织，有的身着白色的衣裙，有的撑开透明的阳伞，片片红叶飘落在一对对男女的伞上、身上和身边的地上，款款而行的他们就像步入圣洁的婚姻殿堂。我虽是“身在异乡为异客”，当这些耀眼的彩色光芒在眼前构成一首首绚丽多彩的视觉交响乐时，也忍不住“每逢佳节倍思亲”，坐拥这“霜叶红于二月花”的美景，怀念着远方“白云生处有人家”了。

终夜难眠。第二天一早我迫不及待跑出宾馆，一股清新温馨的空气扑面而来。昨夜一阵秋风刚刚吹过，无边落木萧萧下，满地红毯谁惜踩？此时此刻，万籁俱静，游人没有起身，整个天地格外的空灵与旷达，我轻身走在松软而湿润的彩色地毯上，就像来到一个神奇的童话世界，我忍不住用手掐了自己一把，啊，分明不是在梦里，我又一次被这大自然的瑰丽陶醉得一塌糊涂。

回到宾馆，在餐桌上再一次欣赏到这种彩色的浪漫：一个小小的绿盏里，盛着一颗鹅黄色的板栗，一片淡蓝的盘子上两只油炸小鱼用一棵碧玉的葱拦腰扎住……这些精美的食品旁边都无一例外衬托着片片殷红的枫叶。聪慧的日本人啊，红叶不能吃，却可以佐餐，欣赏之余，真叫人不忍下筷。

在滋贺县的两天一夜，面对可遇而不可求的良辰美景，我几乎颠覆了

过去对这个国家的某些成见。我甚至有些羡慕、嫉妒和恨：上帝难道如此不公平，怎么能让世间最美的红色都聚集到这个曾经的罪恶发源地呢？

2011年11月2日，这个今生唯一遇到的数字对称（2011-11-02）的日子，我正好在海拔2442米高的云南丽江，走进古城里那座号称“丽江故宫”的木王府。在这个具有对称美的时间，具有对称美的高度，面对着这座具有对称美的典型东方建筑群，一切世俗的喧嚣与浮华远去，心情变得格外的宁静与淡泊。宽敞而肃穆的庭院里长着一棵棵紫薇。时值深秋，古树早已过了开花的季节，可与家乡的紫薇不大相同的是，寒风中的树枝上挂满了通红的叶子，是弥补花季的短暂，抑或表达对主人的怀念？这座六百多年前几代土司留下来的大宅子，历史上遭受过几次大的破坏，当年游走其间的王爷和奴隶早已成过眼云烟，如今修葺一新与慕名而来的游人朝夕为伴，只有静静的紫薇树见证着这曾经的辉煌和沧桑。我走上前去，用手轻轻地捞捞紫薇光溜溜的枝干，这种几百年的“猴子树”依旧是那样的怕痒痒，浑身一阵阵快乐的颤抖，慷慨地洒下些许鲜红的叶子来。

美的时间、美的空间和美的心态相聚，谁说不是天人合一的缘分？我驻足王府后花园一条小路的尽头，前面是一片繁茂的杜英树。这种一年四季都点缀着红叶的常青树下，片片殷红的落叶悄然无声。我正想弯下腰去拾起几片，一只褐色的鹌鹑箭一般地飞落草地，朝我咕咕叫了几声，算是打个招呼，还是表达某种信息？我不知道。只见它敏捷地衔起地上那片最红的落叶，扑腾一下飞到丛林之中。

我静候着，鹌鹑再也没有回来。我凝望着一排排黑色琉璃瓦屋顶的宫殿，思忖着、遐想着、感悟着，落叶来了，鸟儿去了，世上没有一棵相同的树，每棵树上没有一片相同的叶子。就是这些看似平凡不过的叶子，年年春去秋来，从绿到黄，从黄转红，无声无息飘落在地，最后化作滚滚红尘，用生命养育着来年更新的一代，要是红叶有知，不知会道出多少令人动容的故事。

每一片落叶都是一颗生命。我想，如果用一双慢镜头的眼睛，仔细地去观看、去领悟、去品尝每一片飘落的红叶，用开朗、透明、包容的心胸去丈量生命中曾经走过的每一寸平坦和坎坷，我们定会与古往今来的芸芸众生感同身受：往昔何足留恋，来日更可期待。