

中华经典必读

鲁迅一著

鲁迅

经典文集

横眉冷对千夫指 俯首甘为孺子牛

看看鲁迅全集的目录，大概就没人敢说这不是个渊博的人。可是渊博二字还不是对鲁迅先生的恰好赞同。

——老舍

鲁迅先生无意做诗人，偶有所做，每臻绝唱。

——郭沫若



中国纺织出版社

中华经典必读

鲁迅

文集 经典

鲁迅 / 著



 中国纺织出版社

内 容 提 要

鲁迅一生以笔为武器战斗不息，是中国文化革命的主将，也是中国现代文学的奠基人之一。鲁迅一生著作卷帙浩繁，涉及杂文、散文、小说、译作、古籍研究等诸多体裁。

本书将小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》及经典杂文结集出版，能使读者近距离地感受到鲁迅那直面人生、悲天悯人的艺术魅力！

图书在版编目（CIP）数据

鲁迅经典文集/鲁迅著. — 北京：中国纺织出版社，2012.11

（中华经典必读）

ISBN 978-7-5064-9020-7

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅著作—文集 IV.

①I210.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第190762号

策划编辑：曲小月 赵晓红 责任编辑：赵晓红
特约编辑：兰 剑 责任印制：储志伟

中国纺织出版社出版发行
地址：北京东直门南大街6号 邮政编码：100027
邮购电话：010—64168110 传真：010—64168231
<http://www.c-textilep.com>
E-mail: faxing@c-textilep.com
北京凯达印务有限公司印刷 各地新华书店经销
2012年11月第1版第1次印刷
开本：787×1092 1/16 印张：20
字数：472千字 定价：29.80元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社图书营销中心调换

1918年，中国第一部现代白话文小说《狂人日记》，发表在5月15日4卷5号《新青年》月刊上，署名“鲁迅”。自此至今的九十多年来，“鲁迅”以雷霆般的力量震撼了中国乃至世界，成为了中国文化领域里一个绝不容忽视的精神符号。

鲁迅（1881—1936），原名周樟寿，后改名为周树人，字豫才、豫山、豫亭，浙江绍兴人。他一生以笔为武器战斗不息，是伟大的文学家、思想家和革命家，是中国文化革命的主将，也是中国现代文学的奠基人之一，被誉为中华“民族魂”。

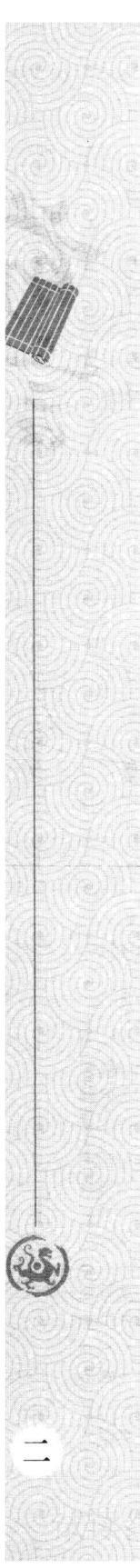
鲁迅出生于一个书香门第的小康之家，从小就在祖父和父亲的教导下学习。1892年，鲁迅入私塾三味书屋读书。次年，祖父因科举舞弊案被革职下狱，父亲也重病在床，家道逐渐衰落。骤然而来的家庭变故使少年鲁迅饱尝世态炎凉，他开始辗转于外婆家、药店、当铺等地，担负起家庭的重担。而他童年和少年时的生活场所，如百草园、外婆家一带的农村等，都成为他后来的两部小说集《呐喊》、《彷徨》和散文集《朝花夕拾》的重要素材来源。

1898年，17岁的鲁迅离开家乡，进入南京的江南水师学堂，后转入江南陆师学堂附设的矿务学堂，开始接触到数学、物理、化学等自然科学知识和先进的文化思想。1901年，鲁迅以优异的成绩毕业，并获得了官费留学的机会。次年，鲁迅东渡日本，先在东京弘文学院补习日语，后来进入仙台医学专门学校学习现代医学，与解剖学老师藤野严九郎结下了深挚的情意。鲁迅后来作有散文《藤野先生》。

当年，鲁迅之所以选择学医，意在救治像他父亲那样的病人，改善被讥为“东亚病夫”的中国人的健康状况。但他的这个梦想很快就破灭了，残酷的现实使他充分感知到一个弱国子民的悲哀。在一次上课放映的时事片中，鲁迅看到一个中国人被日本军队捉住杀头，一群中国人却若无其事地站在旁边看热闹。这一幕场景使鲁迅真正认识到，精神上的麻木比身体上的虚弱更加可怕，要改变中华民族的悲剧命运，首要的是改变中国人的精神。最终，鲁迅弃医从文，走上了以笔代戈、警醒国民的文学创作之路。

1909年，鲁迅从日本归国，先后在学校和教育部任职。这个时期，中国的辛亥革命和五四运动相继爆发，使鲁迅压抑已久的思想感情像熔





岩一样通过文学作品猛烈地喷发出来。1918年，鲁迅的第一篇白话小说《狂人日记》正式发表，这篇小说凝聚了鲁迅自童年起对痛苦人生的全部体验和对中华民族命运的深沉思索。之后，鲁迅又陆续发表了多篇短篇小说，均被编入1923年出版的《呐喊》和1926年出版的《彷徨》两个短篇小说集中。

鲁迅的小说是对现实社会的冷峻刻画，意在警醒沉睡的国民。鲁迅说：“我的取材，多采自病态社会的不幸的人们中，意思是在揭出病苦，引起疗救的注意。”这种表现人生、改良人生的创作目的，使他的笔墨着重描绘了孔乙己、华老栓、阿Q、祥林嫂这样最普通人的最普遍的悲剧命运，而对他们的态度则是“哀其不幸，怒其不争”。

在《呐喊》、《彷徨》问世的同时，鲁迅还创作了散文诗集《野草》和散文集《朝花夕拾》，并分别于1927年和1928年出版。《野草》是中国现代主义文学中的一朵奇葩，它收录的散文诗呈现出迷离恍惚、奇诡幻美的意境，传达出了鲁迅最内在的情绪体验和最玄妙的哲理性感悟。鲁迅曾说：“我的哲学都在《野草》里。”《朝花夕拾》中的散文表现的则是鲁迅温馨的回忆，是对滋养过他的生命的人和物的深情怀念，体现了鲁迅散文创作的艺术成就。

鲁迅晚年还完成了小说集《故事新编》，并于1936年出版。这部小说集取材于中国古代神话、传说和历史事实，如补天、奔月、铸剑，但加进了鲁迅自己的理解和想象，重塑了那些被中国封建文人圣化了的历史人物的形象，创立了一种完全新型的历史小说的写法。

最充分体现鲁迅创造精神和创造力的还要首推他的杂文，他的杂文是“感应的神经”，能够“对于有害的事物，立刻给以反响或抗争”，记录了那个时代的中国思想史和文化史。鲁迅还著有《坟》、《热风》《华盖集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》等15部杂文集，他在中国现代文学史上的地位不容抹煞。

鲁迅一生著作卷帙浩繁，涉及杂文、散文、小说、译作、古籍研究等诸多体裁，汇编成书后有数十卷。本书编者特别精选了其中的经典作品，将小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文诗集《野草》，散文集《朝花夕拾》及部分杂文结集出版，希望能使读者近距离地感受到鲁迅那直面人生、悲天悯人的艺术魅力！

编者

2012年8月

目录



呐 喊

自序·····	二
狂人日记·····	五
孔乙己·····	一一
药·····	一四
明天·····	一九
一件小事·····	二三
头发的故事·····	二五
风波·····	二八
故乡·····	三二
阿Q正传·····	三七
端午节·····	五八
白光·····	六二
兔和猫·····	六五
鸭的喜剧·····	六八
社戏·····	七〇



彷徨 徬徨

祝福·····	七六
在酒楼上·····	八五
幸福的家庭·····	九一
肥皂·····	九五
长明灯·····	一〇一





示众	一〇七
高老夫子	一一〇
孤独者	一一五
伤逝	一二六
弟兄	一三六
离婚	一四二

故事新编

补天	一四八
奔月	一五三
理水	一五九
采薇	一六七
铸剑	一七七
出关	一八七
非攻	一九三
起死	一九九

野草

题辞	二〇六
秋夜	二〇七
影的告别	二〇八
求乞者	二〇九
我的失恋	二一〇
复仇	二一一
复仇（其二）	二一二
希望	二一三
雪	二一四
风筝	二一五





好的故事	二一七
过客	二一八
死火	二二二
狗的驳诘	二二三
失掉的好地狱	二二四
墓碣文	二二五
颓败线的颤动	二二六
立论	二二八
死后	二二九
这样的战士	二三一
聪明人和傻子和奴才	二三二
腊叶	二三四
淡淡的血痕中	二三五
一觉	二三六

朝花夕拾

小引	二三八
狗·猫·鼠	二三九
阿长与《山海经》	二四三
《二十四孝图》	二四六
五猖会	二四九
无常	二五一
从百草园到三味书屋	二五五
父亲的病	二五七
琐记	二六〇
藤野先生	二六四
范爱农	二六七
后记	二七一



杂 文

我之节烈观·····	二七八
娜拉走后怎样·····	二八三
未有天才之前·····	二八六
论“费厄泼赖”应该缓行·····	二八八
咬文嚼字（一至二）·····	二九二
记念刘和珍君·····	二九三
读书杂谈·····	二九六
无声的中国·····	二九九
“丧家的”“资本家的乏走狗”·····	三〇二
“友邦惊诧”论·····	三〇三
为了忘却的记念·····	三〇四
拿来主义·····	三〇九
论“人言可畏”·····	三一—





呐

喊

自序

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看见世人的真面目，我要到N进K学堂去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊哭了，这正是情理中的事，因为那时读书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事，终于到N去进了K学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类了。我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备卒业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝彩。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学政法理化以至警察工业的，但没有人治文学和艺术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”的意思，





因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的命运所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是坚决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们的和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我惟一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是



鲁迅在北京绍兴会馆居住时，完成了《呐喊》中的大部分作品。



感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡人死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久了就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚至于且有成集的机会，无论如何总不能不说是一件侥幸的事，但侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。



鲁迅在北师大演讲

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京。

狂人日记

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病，适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出



气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住，那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我，他们的脸色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀，他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的篱子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来，他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠；因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不





住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人，年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的，便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这些事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。



十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是。”他赶紧回

过脸来，点点头。需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

绍兴东湖

