

Ju Ye Jing Hun

周德东作品

2010年
周德东恐怖纪元
第10年
《午夜惊魂》
强势上架!

午夜惊魂

周德东讲故事



周德东新作 倾斜的石家庄

中华传奇

增刊

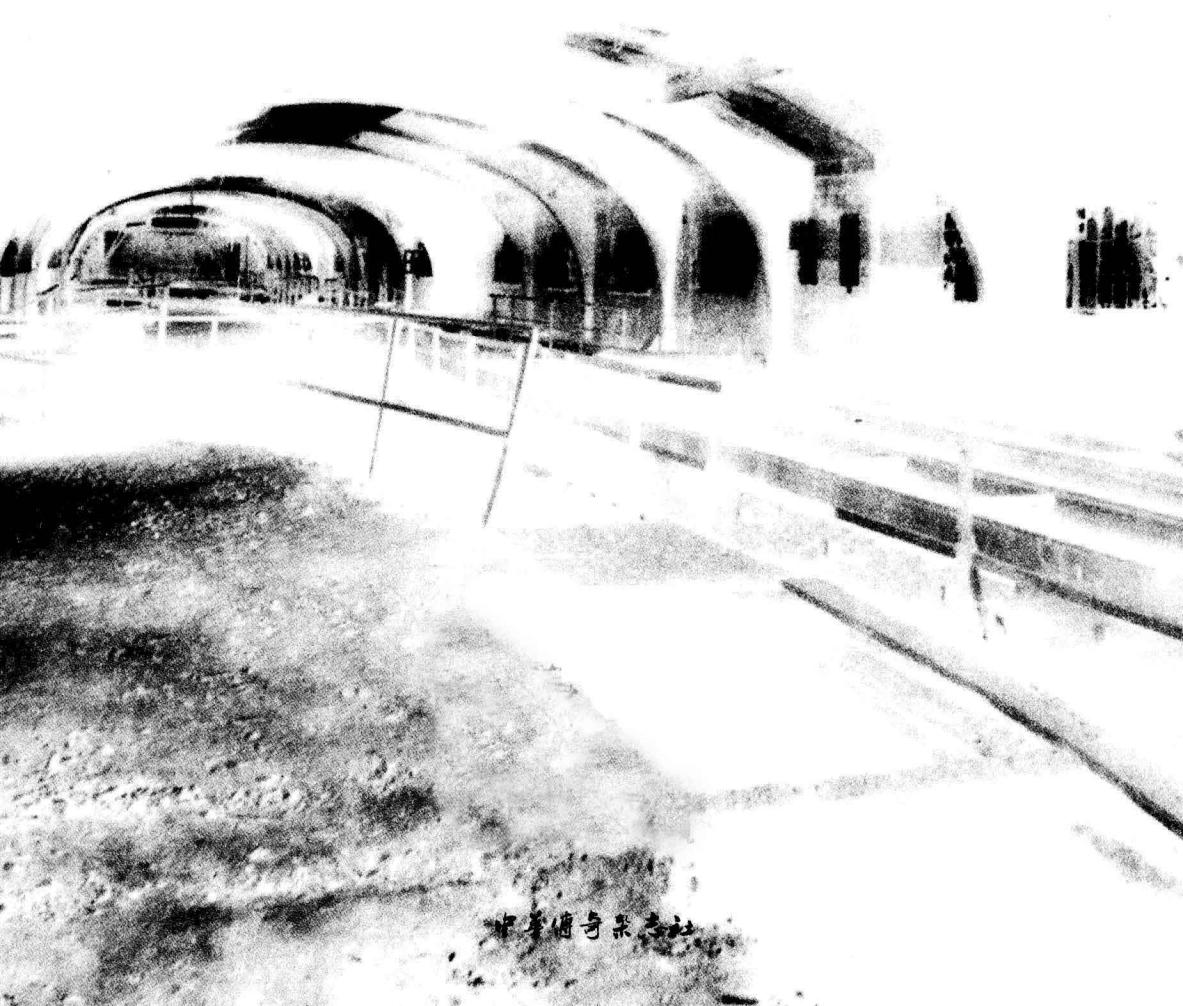
Wu Ye Jing Hun

周德东作品

强势上架！

午夜惊魂

周德东讲故事



中華傳奇叢書

中华传奇·新悬疑

社长	总编	潘宣钩
执行副社长	柳雁阳	
副总编	张道文	
责任编辑	胡人锋	
编辑部主任	吴安宁	
责任编辑	刘相辉	
责任主编	汪焰 夏薇	
主任	管办	中共荆州市委宣传部 湖北省荆州市文联
发行总监	陈利华	
发行部主任	周璇	
业务经理	张舟 王丽	
广告部经理	王萍	
发行部电话	027-87122217	
广告部电话	027-87776875 13986199401(王萍)	
社办通联	湖北省荆州市沙市区江汉北路文化坊	
邮编	434000	
电话传真	0716-8224804	
读者服务/投稿	武汉市邮政局鲁巷投递分公司 029 信箱	
邮编	430074	
编辑部电话	027-87776735	
官方微博	http://blog.sina.com.cn/newxuanyi	
国际标准刊号	ISSN1003-9619	
国内统一刊号	CN42-1013/I	
增刊号	鄂新出增刊字(2010)第062号	
邮发代号	38-62(公开发行)	
出版日期	2010年10月	
国内发行	湖北省报刊发行局	
国外发行	中国国际图书贸易公司	
印刷	鄂南新华印务有限公司	
广告经营许可证	4210004000013	
定价	25.00元	

目 录

倾斜的石家庄	1
三减一等于几（精编版）	37
圈 套（精编版）	102
纸 人	161
QQ上多了一个人	176
午夜凶铃	194
画 皮	211
拼 贴	222
热爱生命	229
假面舞会	234
恐怖的草甸子	239

倾斜的
石家庄



一、话说这个石头小区

2009年12月5日，我们来到了石家庄。

我们包括助理季风、钟毅，还有小鸡蛋。小鸡蛋是一条拉布拉多犬，它像一个哑巴孩儿，听觉极其灵敏，听说我要出差，立即上蹿下跳，非要跟着一起来。我的生活中只有它跟我相伴，我走了，没人给它狗粮，它会饿死；如果提前给它狗粮，它会撑死。没办法，只能带上它。

本来，投资方张根旺先生在跟几家酒店谈判，打算联系一家合作单位，为我们提供住宿，可是，我们带来了小鸡蛋，这个小东西天生热情，见谁扑谁，没完没了地表达它的亲热，不把酒店的客人都吓跑才怪。没办法，张根旺先生只能为我们在石头小区租了一套房子。在很长的时间里，我们都要在这里工作。

时间太紧了，房子并不令人满意。

这是一个很老的小区，破破烂烂，整体的颜色是灰的。楼房密集，窗子密集，居民密集，几乎没什么绿地。我在杭州说过——水深草长的地方更容易孳生精怪。像这样的小区，应该很平安。

实际上我错了。

最初的异常来自电视机。我来石家庄是拍摄《午夜惊魂·周德东讲故事》节目，在河北电视台农民频道播出，内容当然是我讲恐怖故事。这是国内第一档真正意义的午夜节目。当天中午，河北电视台的领导为我们接风，小歪也赶到了，她是我的读者，来剧组实习。小歪胖乎乎的，单眼皮，爱笑，一粒沙子那么大的事，她能笑成沙漠那么大。

喝完酒，我们回到了租住房，28号楼，三单元，402室。一台旧电视机端端正正地摆在客厅中，它是房间中唯一的电器，没有遥控器。季风想打开它，怎么都找不到开关。最后，张小敏帮他找到了。张小敏是湖南电视台“挑战麦克风”节目的冠军，她在演出之余，帮我们联系服装。

电视一打开就是农民频道。

据说，农民频道在河北省的收视率第一高，我第一次见到这个台，感觉编排挺精致的。不过，它在讲致富金点子，我想换个频道，别的台都是雪花。找了一大圈，我发现

这台电视机只有——农民频道。

房东并不知道我们是干什么的，电视机不可能是他调的，那么，为什么这台电视机只有农民频道？是巧合？是缘分？

这时候，天黑了。我去上厕所，打开灯之后，感觉头顶的光线不太对头，仰头朝上看，发现卫生间是黑色吊顶，很低，从墙壁和吊顶的缝隙看进去，看到了水泥屋顶，吊顶和屋顶之间有两尺高，那里面亮堂堂的。卫生间里的灯有点昏暗，那里面的灯却很亮。我感觉很不舒服，既然那里面是封闭的，为什么还要点灯？我从那条缝隙一直朝上看，莫名其妙地想到了那个空间是一个棺材，想到了长明灯……

我推了推吊顶，不知道什么材料，但是我能感觉到，这个吊顶很结实。

我从卫生间出来的时候，随手把灯关掉了，吊棚之上的灯和吊棚之下的灯都灭了，卫生间里一片漆黑。

我过去写过一篇恐怖小说，叫《午夜节目》，讲的是我去某地主持一档恐怖电视节目，结果发生了一系列的恐怖事件。如今，我来到石家庄拍午夜节目，难道真的会应验我的某些想象？

二、距离·时间

节目2010年1月4日播出，每周一至周五，日播，因此我们马上就投入了拍摄工作。好在我们居住的那个小区离摄影棚近，都在煤炭街上。

这天，拍摄完毕之后，已经是午夜12点多了，我带着季风、钟毅、小歪回石头小区。我们住的28号楼是倒数第二栋。这时候，小区里几乎看不到人了，夜色中，一条水泥路朝前伸着，远处一片黑暗。

我们拖着疲惫的双腿，一边走一边小声说着话。这条水泥路弯弯曲曲的，没完没了，每天我们回家，都觉得这条路太长了。

季风说：“老大，你这期的故事，是不是逻辑上有点问题？”

我说：“哪里？”

季风说：“坟地那段儿……”

钟毅走在后头，他突然说：“你们有没有觉得，这条路有问题？”

我们三个人同时停住了，季风说：“什么问题？”

钟毅说：“我们出来的时候，说说笑笑很快就到了小区门口，这条路很近……”

小歪还没有听清楚怎么回事，已经害怕了，一下就抓紧了季风的衣服。

季风说：“你到底想说什么？”

钟毅说：“可是每次我们夜里回来，这条路都变得特别远……”

他的话，一下就把气氛变得阴森起来。大家朝前看了看，水泥路黑乎乎的，深不可测的样子。

我说：“错觉。出去的时候，我们精力充沛，一天刚刚开始。晚上回家，都累散架了。”

钟毅就不再说什么了。

大家继续朝家走，话语都少了。我还在想钟毅刚才说的话，经过他提醒，我也感觉不对了，为什么天黑之后，这条路就总也走不到头呢？好像不是累不累的缘故，差得太



多了，我们回来的时候走的路，几乎是出去的时候的三倍……

同一条路，出去和回来的距离却不相等！

小歪说：“老大，明天我用表计算一下！”

我说：“计算？计算什么？”

小歪说：“我出去的时候计个时，回来的时候再计个时，到时候一对比就清楚了。”

我想了想，说：“如果你计时，不可能不一样。不一样的只是感觉。”

时间长了，大家渐渐忽略了这件事。太忙了，每次出出进进，不是在谈节目，就是坐在车上，忘了关注这条诡异的水泥路。

又一天，我们步行回来，我突然问：“小歪，你对比时间了吗？”

小歪说：“总是出问题，很奇怪……”

我说：“出什么问题？”

小歪说：“上次我们说了这件事，第二天我和季风出来的时候，我用手机计时了，可是，刚刚走出几步，正好遇到了一辆出租车，季风急着去拿服装，我们就上车走了；晚上回来，我也计时了，可是到家之后，我竟然把这件事给忘了，半个钟头之后，有人给我发短信，我拿起手机来，才想起这件事；还有下雪那天，早晨我出去，用手机计时了，可是，半路上遇到了一个老太太，她摔倒在地上，站不起来了，我把她扶起来，送到了她家的楼下，计时又作废了；还有一天半夜，我一个人加班回来，想计时，可是一看手机，偏偏没电了，关机了……”

这事儿太蹊跷了。

钟毅突然说：“小歪，你不要再做这件事了。”

尽管大家都不明白，他为什么不让小歪再做这件事了，但是，没有人说什么。

三、另一个家

一天晚上，我录完节目，一个人先回家了。其他人忙着剪后期，上字幕。

很晚了，小区里基本见不到人，我一个人走在路上，脚步声很响。路灯照着我的影子，忽长忽短。

突然，路旁的树丛里传出一声惨叫，那声音让人毛骨悚然。我愣了愣，停住脚步，朝脏兮兮的树丛中看去，里面黑乎乎的，看不见什么。接着，我又听到了一声惨叫，好像是个孩子，有点像动物。我猛然想到这是猫叫春的声音。小时候，我听过一次，心里膈应很多天。我正要走过去，突然从树丛里站起一个人来，是个三十多岁的女人，穿着红色羽绒服，长发，她在苍白的路灯下，愣愣地看了看我，我发现她的脸上溅上了一滴血。我和她对视了一会儿，我匆匆走开了。我觉得，刚才那声音很可能不是猫叫春，而是那个女人在杀猫。

走出很远，我回过头去，已经看不见那个女人了，也没听到那只猫再叫。

回到家，我慢慢爬上楼，来到家门口，掏出钥匙准备开门，忽然我的心里有一种感觉——这扇门不是我们的住所。我是不是走错楼层了？我们的房子在四楼，我肯定我现在不是在三楼，那就应该是跑到了五楼。我下了一层楼，还是不敢去开门，怕万一又错了，惊扰了邻居。我下到一楼，重新上楼，一层层数：二楼，三楼，四楼……

这次没错了。

我掏出钥匙去开门，夜深人静，钥匙碰到金属门上，声音很响。屋里突然响起了一个陌生的声音：“什么人！”

对我来说，这座城市都是陌生人，这个小区都是陌生人，这栋楼里都是陌生人。我肯定，我走错单元门了。我赶紧说：“对不起，我走错了……”然后赶紧下楼。

下了楼，我借着月光看了看，这里是二单元，我住在三单元。本来，走错楼层，走错楼门，这是恐怖小说里很俗套的桥段，但是现在我才知道，如果这样的情节真的发生在现实中，还确实挺让人恐惧的。

我走进三单元，一层层数着，来到四楼，掏出钥匙开门，门开了。这里才是我们的住所——客厅里只有一只简易的电视柜，压着一台老旧的电视机。两个棕色的沙发，一个黑色茶几，茶几上有一只蓝色的烟灰缸。

我走进卫生间，朝上看了看，又看到了黑色吊顶，缝隙中射出亮堂堂的光。我简单洗漱了一下，关上了卫生间的灯，要睡觉去了。我走到卫生间门口的时候，又抬头看了一眼，吊顶里也黑着。我忽然想，那里面会不会藏着一个人呢？等我们上班去之后，这个人就按一个机关，然后从吊顶上的空间跳下来，吃食物，喝饮料，上厕所，看电视，等我们快回来的时候，再藏进那个空间里去……

吊顶之上的空间不小，如果一个人藏在里面，还挺宽敞。只是他不能坐起来，更不能站起来，只能躺着……

什么人永远躺着？

想到这里，我的心里咯噔一下，忽然想到，如果那个吊顶里藏着一个活人，一个寄生虫，那不算吓人。最恐怖的是，那里面躺着一个死人。

走出卫生间，我忽然感到全身一冷——这里是我们的住所吗？

小鸡蛋哪儿去了？

你们可能知道，拉布拉多犬特别热情，每次我回来，它都上蹿下跳，舔来舔去，怎么不见它出现？

我小心地推开大卧室看了看，里面没有人，对啊，里面很简陋，一张老式的双人床，上面铺着两床黑白格子的被子，旁边放着一张桌子，上面有一瓶维生素，这正是我的房间，维生素是小歪给我准备的，她担任化妆师，担心我拍节目的时候嘴唇干裂。

我又轻轻推开另一间卧室的门，靠暖气有一张床，被子卷起来，茶几上放着一台笔记本电脑，这家伙天天晚上玩游戏，还有一个很大的旅行包。没错，钟毅的卧室。

我关上这扇门，又推开了另一个卧室的门，那里面同样简陋，不过是季风和小歪两个女孩住的，有一股淡淡的香气，墨绿色的沙发上堆放着一袋子卫生纸，还有五盒铁观音茶。窗台上，摆着一排化妆品，还有一个相框，里面是季风的照片，她坐在城市铁路下的长椅上，安静地望着镜头，眼神有些深邃……

我喊了一声：“小鸡蛋！”

不见它冲出来。

再没有房间了，小鸡蛋怎么不见了呢？难道它自己打开了防盗门的锁，跑出去了？

对了，还有一间厨房。不过，平时我们不用它，永远锁着门，那是防止小鸡蛋冲进去，把一袋子狗粮一顿吃光。



我朝厨房的方向看了看，脑袋“轰隆”一声就大了——那里是一面墙，根本没有厨房的门。我愣了愣，马上意识到我在做梦。摇摇脑袋，我确定，这不是梦。

电话突然响起来。

我接起来，是季风。她问我：“老大，剪辑后期的电脑出了点故障，我们现在回来了。你在哪儿？”

我说：“我在家。你们到哪儿了？”

她说：“我们到家了。”

我四下看了看，然后说：“你们进门了吗？”

她说：“进来了呀。”

我说：“看到小鸡蛋了吗？”

她说：“它正在扑我们呢。”

我忽然意识到，我又走错房间了。可是，为什么我能打开这户人家的门？为什么这户人家的摆设跟我们的房子一模一样？为什么窗台上还摆着季风的照片？

这绝不正常。

我赶紧退出了这个房子，跑下楼，重新看了看楼门上的数字，三单元，没错。我又看了看四周的景物，没用，我刚刚住到这里，根本不记得楼下四周都有什么。我只记得我们那栋楼旁边有一只黑色的垃圾筒，刚才我就是看到它之后拐进来的。

我回到那条忽长忽短的路上，借着月光看了看号楼号，27号楼。天，我走错了，我们住在28号楼！

我朝前看了看，前面还有一只黑色垃圾筒，过去，它是唯一的。也就是说，27号楼旁边，今天多了一只黑色的垃圾筒，它把我引到了那户错误的房子。我立即感觉到了一种阴谋，它来自一张深不可测的脸。

我赶紧回到28号楼，这次我走对了，一进门，小鸡蛋就冲了上来。钟毅又开始玩起了网络游戏，小歪在洗漱，季风在卧室里整理节目文稿。

我走进季风和小歪的卧室，季风说：“老大，你去哪儿了？”

我说：“在楼下溜达溜达。”

季风说：“我们回来怎么没看到你呀？”

我说：“我在小区外。”

然后，我走近窗台，又看了看季风的照片，她坐在城市铁路下的长椅上，安静地望着镜头，眼神有些深邃……

过了一会儿，我说：“季风，你记得我写过一篇《午夜节目》吗？”

季风说：“当然。”

我说：“这次，我真的遇到了不正常的事……”

季风停下手中的活儿，神态专注起来：“怎么了？”

我说：“我走错房间了，可是我打开了那户人家的门，还在里面看到了你的照片……”

说到这儿，我不知道为什么突然笑起来。我被自己吓了一跳。昨天，我在节目中讲《三岔口》的时候，有这样一个情节：夜里，男主人公走进了女主人公的家，却不见女主人公的身影，他给她打电话，女主人公说她坐在家里的沙发上等他呢，而此时，男主

人公也坐在她家的沙发上……讲到这里，不知道为什么，我突然笑起来，我控制不住自己。

季风的眼里闪过一丝恐惧，她小声说：“老大，你看错了吧？”

我说：“可能是我看错了。这件事不要对钟毅和小歪说了，他们会害怕的。”

躺下之后，熄了灯，我还在冥想——

相邻的那栋27号楼里，还有一个跟我们这个家一模一样的家，现在它空着，周德东没回来，季风没回来，钟毅没回来，小歪没回来，估计他们还在加班。屋里的灯没有亮，黑乎乎的，他们几个人的物品安静地堆放在各自的房间中，季风的照片摆在窗台上，在黑暗中若有所思……

太静了，总要出现点什么声音。那是什么声音呢？好像有人在床板上翻动了一下身体，不是周德东的床，不是季风的床，不是小歪的床，不是钟毅的床，那是谁的床？噢，声音来自卫生间。卫生间里没有床啊，声音来自卫生间的吊顶。现在，屋里空无一人，吊顶上的人终于可以翻翻身了，空间太狭窄了，他也躺得太久了，后背麻麻的。翻了身之后，他保持侧卧的姿势，一动不动了。

不一会儿，门响了。周德东带着钟毅、季风、小歪回来了，他们一进门，屋里就热闹起来。

钟毅在笑话“主持人”的发音——昨天一天，周德东讲了五集故事，累得舌头都不会转了，竟把“突然”说成了“突言”……

周德东也在笑话编导钟毅——钟毅拉肚子了，总去厕所。一次，节目正在录制中，钟毅又挺不住了，周德东对着还在转动的摄像机说：“各位观众，实在抱歉，我们的编导拉肚子，他去厕所了，稍等五分钟，不要关掉电视机，他马上回来……”

说笑了一会儿，大家都各自躺下睡了。明早还有很多工作。

而在另一套房子里，我们也躺下睡了。房子里极其安静，没听见卫生间里有人翻动身体，只有马桶里的水偶尔“咕噜”一声。

四、一条死去的狗

我每天都要带小鸡蛋出去奔跑一个钟头。风雨不误。

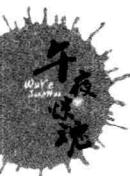
石家庄很冷。听说，我们来之前，这里刚刚发生雪灾，积雪深度最高达到了80厘米，死了很多。

石头小区几乎没有绿地，灰色的楼，灰色的树，灰色的甬道，而且很拥挤。小鸡蛋不太喜欢这个地方，它一定很怀念北京。

在北京的时候，小鸡蛋有个好朋友，叫可乐，是一条金毛犬，跟小鸡蛋一样，都是“小公主”。它比小鸡蛋小两个月，毛是棕色的，有点卷，它的主人开饭馆，因此它吃得胖胖的，很笨拙，却十分贪玩儿。每次，它跟小鸡蛋一起追逐嬉戏，它跑一会儿就累了，停在树后，肚皮贴在草坪上，吐着舌头歇息。小鸡蛋肯定会跑回来的，当小鸡蛋闪电一般冲过它身旁的时候，它突然跳起来堵截……

我非常喜欢可乐。

可是，有很长一段时间我没见到它。一次，见到可乐的主人，我问他可乐哪儿去了，他告诉我，可乐得了狗瘟，死了。我听了之后，心里很难过。



现在，小鸡蛋在石家庄没有朋友了，只有跟我一起玩儿。

好不容易找到了一片脏兮兮的草地，我一次次把球扔到很远的地方，小鸡蛋就风驰电掣地冲过去，在半空中叼住它，然后兴奋地跑回来。就这样一个重复的游戏，它却乐此不疲。

我一边扔球，一边朝27号楼张望。四楼，那扇窗子应该就是我们的另一个“家”。窗子里黑乎乎的，不见人影。我却知道，季风在里面，她坐在城市铁路下的长椅上，静静地望着镜头，眼神有些深邃……

一个老太太步履蹒跚地走了过来。

这个小区很多居民看到小鸡蛋之后，表情都显得很冷漠。这个老太太却停了下来，看我和小鸡蛋玩球。她的头上扎着一条老红色的头巾，把下半张脸都蒙住了，只露出一双浑浊的眼睛，还有几缕花白的头发。

过了一会儿，她说话了：“那是可乐吗？”

她说的是河北话，第一次我没有听懂。我说：“你说什么？”

她咳了一下，就说：“它是可乐吗？”

这次我听懂了。我忽然想到了北京的可乐，心里一下很不舒服，就说：“不是，它叫小鸡蛋。”

老太太摇摇头，说：“是可乐。”

然后，就慢慢腾腾地走开了，她再也没有回头。我注意看了一下，她走进了27号楼。

我又开始胡思乱想了，那天，小歪出门之后，遇到一个老太太在雪中摔倒了，打断了她的计时，那个老太太会不会就是这个老太太呢？

我又想，也许这个小区里有一条拉布拉多犬，名字也叫可乐，这个老太太可能认错了。

不过，狗狗很少叫可乐这个名字，不像“大黄”、“欢欢”、“贝贝”之类容易重名。我感觉事情有点蹊跷。

过了一天，我跟投资方张根旺先生打听，石头小区附近哪有大点的草坪，他告诉我，沿着煤炭街一直走，走到裕华大街，两旁都是草坪。于是，这天我就带着小鸡蛋离开了石头小区，朝摄影棚方向一直走下去，果然看到了宽阔的草坪！心里十分高兴。

马路很宽阔，车辆一辆接一辆地飞奔而过。

我和小鸡蛋来到马路旁的草坪上，玩球。一次，我把球远远地扔出去，小鸡蛋立即冲过去追赶，趁那只球在草地上弹起来的时候，它朝半空一跃，打算把它咬住。这是它的拿手好戏，一般不会出意外，这次，它却没咬住，并且把那只球撞飞了，飞过了非机动车道，滚到了机动车道上。小鸡蛋平时只在人行道上走，每次到了路口，它也会自动停下来，等候我发出口令，让它走它才走。不过，它在追球的时候，大脑里已经没有了这些概念，一门心思只想咬到球，因此，它追着球闪电一般越过了非机动车道，冲到了机动车道上。一辆辆的汽车正在全速行驶，第一辆车看到了小鸡蛋，发出一声怪叫，它在急刹车。我吓傻了。小鸡蛋冲到马路中间的隔离栏附近，终于把那只球叼住了，返身朝回跑。那辆车没刹住，朝它撞过来。小鸡蛋擦着它的车轮跑过来，冲到了非机动车道上，几辆电动自行车都绕开了它……

当小鸡蛋气喘吁吁地回到我身旁的时候，我忽然想到了昨天那个老太太，她看着小鸡蛋，问：“那是可乐吗？”

我打了个冷战。

五、噩梦重演

这天下午，大家又工作到了晚上。

我拍完之后，先回家了，节目组的其他人都在加班做后期，他们经常忙到后半夜。我回到石头小区之后，掏出手机，打算计时，马上就放弃了这个想法。计时是没有意义的。就如同，你一个人在家的时候，感觉家中有个人，你听不到他呼吸，也听不到他走动，更听不到他咳嗽，却强烈地感觉到他的存在。你的感觉是真实的，若是你到各个房间探视，瞪圆一双大眼睛，想找到他，这个想法就愚蠢了。

脚下的路，弯弯曲曲地伸向黑暗的远处。在路灯下，路是苍白的。我感觉，它很像一条巨大的胳膊，正在为我指引着一个不吉利的方向。

我走过27号楼的时候，发现它旁边的那只黑色垃圾筒不见了。那只垃圾筒只在深夜里出现了一次，好像专门为了欺骗我，接着它就不见了。

这次我不会错了。

我走到我们住的楼前，特意看了看：28号楼。然后，我走到楼门口也停了停，确定是三单元，这才走进去。

一楼，二楼，三楼，四楼。

到了。

我掏出钥匙，轻轻打开门，走进去关好门，突然停止了动作。你知道为什么吗？我又感觉不对头了。我在黑暗中嗅了嗅，闻到了一股陌生的气息，赶紧伸手打开灯，朝厨房的方向看了看，这次，我看到了厨房的门。

我放下心来，喊了一声：“小鸡蛋！”

几扇门都半掩着，并不见它跑出来。

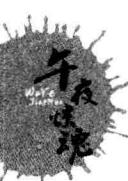
我转了转眼珠，忽然感觉到这房子无比阴森起来。我没有换鞋，朝客厅看了看——客厅里只有一只简易的电视柜，压着一台老旧的电视机。两个棕色的沙发，一个黑色茶几，茶几上有一只蓝色的烟灰缸。

接着，我轻轻推开我的卧室看了看，里面空着，不见周德东。一张老式的双人床，上面是黑白格子的床单，旁边的桌子上有一瓶维生素。我记得清清楚楚，早晨起床之后，我把被子蹬到了地板上，由于急着出去，并没有捡起来。现在，那床黑白格子的被子依然扔在地板上。

我又轻轻推开钟毅的卧室，靠暖气有一张床，被子卷起来，茶几上放着一台笔记本电脑，那是一台黑色的电脑。还有一个很大的旅行包，那是一个间杂着黄色的黑色旅行包。没错。

我又推开了季风和小歪的卧室，墨绿色的沙发上堆放着一袋子卫生纸，还有五盒铁观音茶。窗台上，摆着一排化妆品，还有一个相框，里面是季风的照片，她坐在城市铁路下的长椅上，安静地望着镜头，眼神有些深邃……

我肯定这次我走对了，可是，为什么不见小鸡蛋？



难道我又走进那个恐怖的房子了？不可能，我刚刚明明看到了，28号楼，三单元，上楼的时候我一层层数的，四楼。

我轻轻走进卫生间，打开灯，首先朝上看了看，吊顶是黑色的，靠墙的缝隙钻出亮堂堂的灯光来。没错。不过我立即发现了不对头——我们那个卫生间，洗手池上是一块长方形的镜子，谁家卫生间的洗手池上都是镜子，而这套房子不同，洗手池上不是镜子，而是贴着一幅长方形的画，画着一个大胡子的男人，好像在对着镜子专注地刮胡子，已经刮掉了一半。这算什么题材的画！画中的人太逼真了，真的像一个男人站在洗手池前刮胡子，而那幅画是一面镜子，把这个人照了出来。可是，洗手池前面空荡荡的，根本没有人。

我一步就退了出来，推开门就冲出去了。

来到楼下，我又看了看楼门之上，对啊，写着白字——“三单元”。过了一会儿，我感觉不对头，这个“三”字好像很拥挤，再仔细看，那分明是“二”，有人用粉笔在中间加了一横！

我呆住了。

我转身四下望了望，小区里的楼一栋挨一栋，密匝匝的，这样的小区应该人气很旺，却不是，绝大多数的窗子都黑着，令人感到很压抑，只有几扇窗子透出暗淡的电灯光。难道这个小区每一套房子的格局和摆设都一样吗？

最诡异的是，我的钥匙为什么能打开别人家的门？为什么，有人改变了单元的数字，引我入彀？

巧合？

经验告诉我，你感觉恐怖的事件，99%都是巧合。

我掏出电话，打给了钟毅：“钟毅，我可以用一下你的电脑吗？”

钟毅说：“没问题。”

我又说：“你的电脑有密码吗？”

钟毅说：“没有。”

我说：“你的桌面是什么图案？”

钟毅说：“《魔兽世界》的侏儒。”

我说：“桌面上有没有什么属于你自己的东西？”

钟毅说：“老大，你怎么了？你尽管用吧，没有任何隐私。”

我低声说：“我，别有用意。”

钟毅说：“桌面上有我的一篇文档。”

我说：“标题？”

钟毅说：“《fxx》。”

我说：“知道了。”

挂掉电话，我再次上了楼，来到了二单元四楼，站在那个房门前，掏出钥匙，顺利地插进去，“咔哒”一声就开了。

我打开灯，四下看了看，然后快步走进“钟毅”的卧室，打开了那台黑色的电脑。他的电脑启动时间比较长，我一边留意外面的动静，一边弹着手指等待。我很急。

终于，电脑打开了，我果然在电脑上看到了一篇文档——《fxx》。

这一下，我无论如何都解释不了了。

我关掉电脑，赶紧离开了这套房子。下了楼之后，我忽然想起来，我没有关掉房子里的灯，仰头看看，四楼那扇窗子透出苍白的光。我犹豫了一下，不敢再回去了。又想，要是这套房子一直没有人，那太浪费电了，而且还容易发生火灾。最后，我决定明天早晨再来，如果灯还亮着，我就进去关掉。如果已经关掉了，那么就证明在我离开之后，有人在那套房子里出现过。

我来到真正的三单元门口看了看，然后钻进去，爬上了四楼。我打开防盗门，走进去了，小鸡蛋立即扑上来，它可能刚睡醒，眼睛红红的，它见我回来，兴奋异常，追着咬我的裤脚。

我推开自己的卧室看了一眼，一张老式的双人床，上面是黑白格子的床单和被子，旁边的桌子上有一瓶维生素。我又轻轻推开钟毅的卧室，靠暖气有一张床，被子卷起来，茶几上放着一台黑色的笔记本电脑，还有一个黑黄相间的大旅行包。我又推开了季风和小歪的卧室，墨绿色的沙发上堆放着一袋子卫生纸，还有五盒铁观音茶。窗台上，摆着一排化妆品，还有一个相框，里面是季风的照片，她坐在城市铁路下的长椅上，安静地望着镜头，眼神有些深邃……

虽然这些摆设正是我们租住房的摆设，可是，我误入的那两户人家，摆设都跟这套房子一模一样！

这是我们的住所吗？我不敢肯定了。

小鸡蛋又追上来咬我的裤脚了，还哼哼唧唧要吃的。没错，小鸡蛋是我的狗。在这个诡异的小区里，我只有一个判断标准了——哪里有小鸡蛋，哪里就是我们的住所。

第二天，天刚蒙蒙亮，我就起床了，牵着小鸡蛋下楼去玩儿。走过二单元门口的时候，我发现“二”中间那一横已经被擦掉了。我朝上看了看，那扇窗子黑着——就是说，昨天我离开之后，有人在那套房子中出现，他（她）把灯关掉了！

我呆了。

六、复活

我带着小鸡蛋又来到了那块脏兮兮的草坪上，打球。

我玩得心不在焉，每次有人从那条水泥路上走过，我都要仔细打量对方一眼。天冷，居民们不是戴口罩，就是用围巾蒙住半张脸，再不就是低着头，把下巴藏在衣领里……我觉得整个小区的人都可疑。

有个大肚男牵着一条狗走过来，我望过去，看到了一条金毛犬，毛是棕色的，有点卷，胖胖的，笨拙地朝小鸡蛋跑过来。

那不是死去的可乐吗！

我紧紧盯着它，它越来越近了，跑到小鸡蛋跟前，互相嗅起来。我仔细打量这条金毛犬，感觉它那憨憨的神态就是可乐！

不过，毕竟我半年没见过可乐了，而且，在人类看来，同一个品种的狗都长得差不多，并看不出多少差别——除了自家养的狗狗。也许，这条金毛犬不过是跟可乐比较像而已。

它的主人也走过来了，我笑着问：“你的狗狗叫什么名字？”



他说：“可乐。”

可乐！

看来，那个老太太认识的就是这个可乐，她人老眼花，把小鸡蛋当成可乐了。

难道，这条金毛犬跟死去的可乐重名？有这么巧的事吗？

我再次打量那条叫可乐的狗，它吃得胖胖的，笨笨的，它在追赶小鸡蛋，跑一会儿就累了，它狡猾地躲在树后，趴在脏兮兮的草地上歇息，小鸡蛋跑回来的时候，它突然跳起来堵截……

它的长相，它的毛色，它的神态，它的习惯……就是可乐啊。

我问它的主人：“你家的狗狗是从哪里来的？”

我怀疑，可乐没死。我希望他说——从北京带回来的。

可乐的主人说：“我家母狗生的啊。”

我不甘心，又问：“它从小到大一直在你身边吗？”

可乐的主人说：“当然。”

见鬼了。

玩了一会儿，可乐的主人一挥手，打了一声奇怪的呼哨，可乐就离开了小鸡蛋，追主人去了。

我一直观望着这条金毛犬，它拐弯的时候，回头看了一眼，然后就消失了。

小鸡蛋又跑过来跟我要球了。

这一天灰蒙蒙的。不对，我来石家庄的这些日子，天色似乎一直都是灰蒙蒙的。

七、一个叫周庆兰的人

元旦这天下午，季风和钟毅加班，我和小歪在家。

小歪对我说，她没有忘记“计时”那件事，可是，很奇怪，总是被打断。

有一次，小歪正用手机计时，低着头走路，快到小区大门口的时候，她突然听见前面有人叫了一声，抬头一看，又遇见了在大雪中跌倒的那个老太太，她被一个骑自行车的小男孩撞倒了，那个男孩只有十来岁。她就跑过去，把老太太扶起来，问她：“奶奶，没问题吧？”

老太太脸色冰冷，并不回答，只是按着腰部，一声声地呻吟。没办法，小歪就把她送回家了。她知道她家住哪栋楼里。

还有一次，小歪正举着手机计时，忽然有人跟她说话，她感到很奇怪，她在这个小区没有任何熟人啊，只好停下来，抬头一看，又是那个老太太，她的表情依然冰冷，似乎不会笑，她说：“小丫头，谢谢你一次次帮助我。”

小歪把计时暂停了，笑了笑说：“呵呵，应该的。”然后就举着手机继续朝前走。

那个老太太挡在她的面前，没有让路，突然伸出手来抓小歪的手机，说了一句莫名其妙的话：“你这是收音机吗？”

她竟然不认识手机！

她怎么可能不认识手机！

小歪躲了躲，说：“这是手机啊。”然后赶紧朝前走。

老太太竟然追了上来，她行走的速度非常快，跟她的年龄不相符，嘴里说：“来，

你给我看看，给我看看！”

小歪不确定这个老太太是不是精神有问题，赶紧说：“奶奶，我还有事，先走了。”一边说一边撒腿就跑。跑出一百多米，回头看，那个老太太依然停在原地，远远地看着她，脸上没有一丝笑容。

毫无疑问，计时又作废了。

说到这里，小歪有些抱歉，她说：“老大，我们每天都外出，我一定会把时间记录下来的。”

我说：“没关系，这又不是工作，别那么认真。”

停了停，小歪突然说：“老大，我觉得那个老太太不对劲……”

我说：“确实有点不对劲。”

小歪说：“我说的是她的长相。”

我说：“长相？”

小歪说：“她好像不是一个老太太……”

我笑了笑，说：“不是老太太难道是老头子？”

小歪想了想说：“她好像是……电视剧里的老太太……”

这句话让我的心一寒，实际上我并没有弄明白她的意思，越是模糊的话，越是怪兮兮的话，越是让人觉得恐怖。

我说：“什么意思？”

小歪喜欢写作，平时，她的表达很准确，这次她却找不到合适的语言了：“我觉得她的衰老并不真实……”

我突然说：“我们出去。”

小歪说：“出去？”

我说：“你带我去她家那栋楼下转一转，我想看她一眼。”

小歪说：“好。”

小歪带着我来到了一栋楼下，这栋楼位于小区中间位置，离小区大门稍微近一点。我们一直在那个老太太住的单元前转悠，始终没见那个老太太出来。

小歪时不时地朝上看一眼，小声说：“我怀疑她在窗子里看着我们。”

我也朝上看了看，一扇扇窗户都黑洞洞的，低声说：“有可能。”

天一点点黑下来，居民楼里出出入入的人越来越少了，除了远处马路上的车声，小区里越来越安静。突然，背后有人走动，我和小歪同时回过头，看见一个老太太步履蹒跚地走过来，她的脸在路灯光中显得十分苍白。她阴冷地看了看我的脸，又看了看小歪的脸，突然说：“你的收音机呢？”

她正是把小鸡蛋叫成“可乐”的那个老太太！

小歪十分紧张，拉起我的手就走，一边走一边小声说：“老大，就是她！”

我推开小歪的手，停下来，回头看了看，那个老太太还没有走，她站在楼门口，依然在望着我们。她的手中拿着一个枣红色的本子，和户口本一样大。

我说：“小歪，你先回去，我和她聊一聊。”

小歪在犹豫。

我说：“听话。”