

原研哉

Hara Kenya

竺家荣 译

请偷走海报！

ポスターを盗んでください

+3



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

ポスターを盗んでください

请偷走海报！

+3

原研哉
Hara

竺家荣
译

Hara

图书在版编目 (CIP) 数据

请偷走海报!+3: 原研哉的设计随笔集/ (日) 原研哉著; 竺家荣译. —北京: 中信出版社, 2012.10

书名原文: ポスターを盗んでください+3

ISBN 978-7-5086-3387-9

I. 请… II. ①原… ②竺… III. 随笔-作品集-日本-现代 IV. I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第 112828 号

Poster wo Nusunde Kudasai +3 by Kenya HARA

Copyright © 2009 Kenya HARA

All rights reserved.

Originally published in Japan by HEIBONSHA LIMITED, PUBLISHERS, Tokyo

Chinese (in simplified character only) rights arranged with HEIBONSHA LIMITED, PUBLISHERS,

Japan through Tuttle-Mori Agency, Inc., Japan

本书仅限中国大陆发行销售

请偷走海报!+3——原研哉的设计随笔集

著 者: [日] 原研哉

译 者: 竺家荣

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京通州皇家印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 10.5 字 数: 92 千字

版 次: 2012 年 10 月第 1 版

印 次: 2012 年 10 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2011-1730

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-3387-9 / I · 302

定 价: 68.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

解说——空白的 15 年

《请偷走海报》是我 1995 年出版的随笔集，按时间顺序收录了从 1991~1995 年间，我在《小说新潮》上连载的 50 篇文章。由于这本书里的大部分内容都取材于我刚出道时的工作，因此现在重新出版的这本书，暴露了自己 15~20 年前的不成熟，自觉羞愧难当。不过，当平凡社提出“+3”的建议后，我的态度变得积极多了。

“+3”这个提议，是再加写 3 篇以目前生活为题材的随笔，附在卷末，这样一来，过去的随笔就能与现在衔接上了。至于中间空白的这 15 年时间，正因为没有写文章，反而可以作为一段有意义的空白，任凭读者尽情发挥各自的想象力了。我在 35~50 岁期间，作为设计

师，工作非常繁忙，所以若是想写像以前那样的连载专栏，完全不用发愁没有素材。不过，也许正因为繁忙，才没有写出东西来，但这也有其意义。我想，脱离写作、沉浸于设计乐趣之中的这 15 年，就让它浮游在空中吧。

或许将来有一天，我会就这 15 年来的种种体验以及今后的日子，再次提笔写点东西。不过，可能再也写不出这样纵横驰骋、跨越如此之长的空白期的书了。

另一方面，我怀疑自己以前写的文章比较生硬，提心吊胆地重读了一遍，却发现了很多需要自己反省的地方。文章的魅力不在于文笔的好坏，而在于是否具有打动读者的力量。从这些文章中，我能够深切感受到现在已经失却的那个曾经天真稚气、勇于挑战的年轻无畏的自己。

当然，50 岁这个年纪虽不算年轻，但也不算很老。正如“+3”的新文章里所写的那样，我想把自己智力和体力的巅峰设定在 65 岁左右。因此，未来我还拥有充满变数的 15 年时间。在这个意义上，这本书也可以激励我今后的 15 年征程。

当然，读者也可以从最后的3篇文章开始看，但我还是希望能够从第一篇文章读起。在本文之后，原文刊登了老友原田宗典为本书出版写的序——《第一次写序》。

第一次写序

原田宗典

坦白地说，这是我生平第一次写序。应该怎么写，写些什么才有人看，我完全摸不着门道，大大苦恼了一番。不对，我不应该用过去式，是现在进行时的“正在苦恼中”更准确。就在我准备下笔写序的这会儿，还因冥思苦想而发愁呢。

如果只是因为第一次写序，我还不至于这样烦恼。只是因为本书的作者是原研哉，我才会这样烦恼不堪。对我来说，他是无人可以取代的好朋友。我们交往的年头很长，长到一一回顾的话，就会头昏脑涨的地步。因此，要帮他的书写序，可不是件轻松的事。就好比要给

他剪头发时，他突然递过来一把剪刀，命令我“剪得漂亮点啊”便扭过头去，把后脑勺留给了我一样。

他在自己的书中也提到，帮我做装帧是一件“特别费劲的工作”，现在倒过来了。写序这件事确实很让人头疼。万一头发剪得长短不齐，天晓得他会怎么埋怨我呢。所以我绝对不能接过这把剪刀。

不过仔细一想，看到他那磨得很锋利的剪刀，想要试试那刀口快不快，而唆使他为我这样剪头发的人正是我。他早在立志于设计之前，就像写日记似的常常在笔记本上写东西，让朋友们随意阅读。我也怀着窥视其隐私般的惶恐，多次拜读过那些文章，感觉写得还挺不错的。当然，现在重新看的话，会忍俊不禁，抱以苦笑。但是我当时真的很佩服他。可我不想当面夸赞他，让他那么得意，所以嘴上没说什么。事实上，我真的很钦佩，心里想：“这小子还真能写啊！”

我终于能说出内心的真实感受，是在我成为了作家、有了自信以后。如果太早告诉他，被他后来居上，我会很不爽的，为了保险起见，才搁置了一段时间。直到他已经在设计界崭露头角，扎扎实实地创造出了“原

研哉的世界”时，从他嘴里听到的这个世界，使我感到非常刺激且充满趣味，于是，便一个劲地劝他：“写写吧！写写吧！”

我还张罗着给他介绍了编辑。其结果是，本书收录的文章，在《小说新潮》上开始了连载。这本杂志每月也会寄给我一本，所以我也会一字不落地检查他的文章。我看了变成铅字的文章后，再次深深感到“果然没有看走眼”。

原研哉式的幽默给文章输入了养分，打个比方就是：“他用了鲜美的汤底啊！”

“汤底”这个词对他而言，当然是设计。这个汤底给他的文章添加了鲜味，愈加可口。

原研哉在当今的设计界里，被公认为是确立了其独特“美意识”的人。他设计的海报和商品中，都跳动着她美感的脉搏。这是他多年以来，一直致力于在其设计中证明自己的理念的结果。我这样写，或许他会故意板起脸对我说：“你这样一夸赞，反倒给我帮了倒忙，打住吧。”

可我丝毫没有因为他是我的朋友而阿谀他的意思。

我只是站在远处，以清醒的目光观察他的工作，认同他的成果而已。

《小说新潮》连载时使用的题目是《在创作中》，我希望大家注意，重点是“创作”而不是“制作”。这两个词看似相同，实则不同。原研哉是个本能地想要创造出某种东西的人，是对那个“某种东西”的周围若隐若现的存在什么怀有强烈好奇心的人。比如他策划了一个通心粉展览会，会在抓住我喋喋不休地讲了两个小时的通心粉后，一本正经地问：

“你是不是觉得我说的话很无聊啊？”

他就是这样一个人。

这篇让人头疼的序就此结尾吧。

目录

解说——空白的 15 年	VII
第一次写序 原田宗典	XI
车票	1
任性的酒瓶	7
透明女模特	13
设计师的低潮期	21
棘手的工作	27
外籍评委的心得	33
飞越太平洋时的忧郁	41
品之不尽的巴黎	47
手抄纸回廊	53
香菇和文艺复兴	57
做标签的	63
祈雨和模特面试	71

寻找沙漠	77
落选的滋味	87
法国的向日葵田和高科技	91
偷海报	97
撕掉画稿	101
世界各大酒店寄来的信纸	105
大米与包装	111
咖啡的BGM	127
“V”的故事	131
文学的脊梁	135
现代主义的孤独和快乐	141
遗忘的感受性	147
要乐观地开瓶	153
降D小调的彩色铅笔	159
盒子工匠暨过度包装展	163
从博物馆听来的学问	169
Running High（慢跑之趣）	175
大量生产的眩晕	183
转动水车的人	189

幸福的火药库	195
我的爱好	199
超级速溶咖啡	205
装帧设计一千击	211
被抬进救护车	215
成年人的楼顶	221
尝试设计纸	227
邂逅摄影师	235
面类食品的设计	241
濂津先生的古董店	247
在自己心中垂钓	253
在工作室里品茶	259
街头音乐的震撼	263
书籍设计的变化球	269
硬骨头的乡下广告	275
被朋友夸赞的滋味	279
拉面碗上的浪漫图案	283
建筑师们的通心粉展	289
铅字的未来	295

+1 日语考试选题随想	299
+2 前往米兰的早晨	305
+3 水的愉悦	311
后 记	317
后记的后记	321

车票

迄今为止，我设计的最小作品是JR线的车票，就是那种将硬币投入自动售票机后，一摁按钮就会蹦出来的小纸片。听我这么一说，大家可能会很吃惊——这说的不就是印着“有乐町→140日元区间”那种枯燥字样的东西吗？这有什么可设计的？我指的不是这个。请仔细看一下这枚车票，我所设计的是这些印刷文字的衬底，也就是“底纹”。

1987年冬天，我所在的日本设计中心，因承接了同年4月民营化了的原日本国营铁道的委托设计，而忙得不亦乐乎。要为他们制作统一标志，以及确定其标志在电车中的展示位置、下属各条营运公司线路的企业标

准色等等……

车站内所有标志牌中的“国铁”都必须更换成“JR”。此外，从徽章到名片，一应物件都要更新。这工程虽然比不上奥运会或世博会，但是公司内部仍然像遭受了台风袭击一样地忙碌起来。

我出了个长差回到公司，看到这副光景，觉得很失望。因为标志设计已经到了最终阶段——从筛选出来的几个方案中选择定稿方案。总而言之，我错过了这次机会，结果，只摊上了设计车票的活儿，真是哭笑不得。

因为这是个极不显眼的设计。

设计师必须是打心眼里喜爱干这个才能胜任。从某种意义上说，和厨师的心情不无相通之处。

虽说这次担任底纹设计，有点像穷乡僻壤里小饭馆的厨师，不过，即使这样，依然有人对此颇感兴趣。当时我的上司中就有一名狂热的铁道爱好者。

对于一般人来说，越是微不足道的细节，在爱好者眼中就越值得倾注自己的情趣和好奇心。这位上司在我桌边不停地转来转去，向我提出各种各样的建议。

虽说他的热情多少有些让人心烦，但至少还有人对

这个底纹的设计感兴趣，无疑使我深受鼓舞。

对于车票的底纹来说，首先要求不能轻易地被人复制，为此必须要有复杂的纹路，但是作为车票文字的背景，又不能使用喧宾夺主的图案。其次，按照客户要求，图案应与新诞生的JR线的“出发”含义相吻合。此外，乘客应能轻松识别出6条客运线路。

我先画好草图，送去制版，印出来后再用放大镜仔细观察缩小了的底纹，颇有点像密教的曼陀罗画师绘画。现在都用电脑进行设计，方便快捷得多，可当时还是手工作业。

桌子周围散落的设计图纸越来越多，如果重复简单的图案，虽能够体现出均匀性，但因缺少复杂感而显得了无情趣。原日本国有铁道车票的底纹，使用的是将火车车轮抽象化的图案，已经是很有创意的设计了。我设计的新车票总不能比原来的差吧？

虽说为设计出满足上述条件的底纹，让我颇费周折，不过多亏了有这些条件限制，我才设计出了这么个奇特的图案。

这个图案的寓意，是那个铁道爱好者上司想出来的。