



成功难， 不成功更难



带上这本书上路

有清泉、露水和星星与你做伴

心田进驻美好与智慧

《读者》签约作家 鲍尔吉·原野◎著



B848.4-4/
201257



阅 览

成功难， 不成功更难



《读者》签约作家 鲍尔吉·原野◎著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

成功难,不成功更难 / 鲍尔吉·原野著. —北京:
金城出版社, 2011. 12

(阳光文丛)

ISBN 978-7-5155-0302-8

I. ①成… II. ①鲍… III. ①成功心理 — 青年读物

IV. ①B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 237741 号

本作品一切权利归 **金城出版社** 所有, 未经合法授权, 严禁任何
方式使用。

成功难, 不成功更难

作 者	鲍尔吉·原野
责任编辑	丁洪涛
开 本	700 毫米 × 960 毫米 1/16
印 张	16
字 数	151 千字
版 次	2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷
印 刷	北京金瀑印刷有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0302-8
定 价	29.80 元

出版发行	金城出版社 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编: 100013
发 行 部	(010)84254364
编 辑 部	(010)64210080
总 编 室	(010)64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	陈鹰律师事务所 (010)64970501

在精神的云端拥抱生活

文/孟繁华

鲍尔吉·原野是一个专事散文创作的作家，至今已经出版了36本散文选集。对一个古老文体如此坚持并痴迷，本身就是一件值得探究的事情。我对散文素无研究，因此并不了解原野在散文创作上究竟取得了多大的成就。但读了他新近的作品之后，我对原野散文中表达的那份情怀、趣味和处乱不惊甚至孤芳自赏的坚忍与决绝，深感惊叹。

散文是最具“原生态”意味的文体，自先秦到五四，虽经文言到白话的语言转换，但在表达方式上并未发生革命性的变化，它不能虚构，难以先锋。上世纪80年代虽有过文体试验，但大多并不成功。因此，散文所展示的作家的修养、气象、情怀、趣味以及掌控语言、节奏的能力和高下，几乎一览无余。原野当然也难以超越这个文体的制约。但是，原野恰恰是在这样规定的范畴内，显示了他卓然不群的散文写作才能和决不流俗的文学品格。原野的散文不是时下流行的“文化大散文”，他的散文恰恰是“小散文”，两千字左右的微型短制，一个人物、一个情景、一段音乐、一起往事，信手拈来浑然天成，得心应手一蹴而就；原野的被述对象，都是我们司空见惯的日常生活，那里没有宫廷秘轶达官显赫，没有江山代变斗转星移。他书写的对象是我们常常想起的朋友、经常思念的亲人、忘情流连的自然山水或偶然邂逅的他乡故知。



原野的散文如此平凡和貌不惊人。那么，究竟是什么力量如此深深地打动了我们，让我们在这红尘滚滚的市声中，犹如猛然遭逢了高山流水空谷足音。在我看来，原野书写的虽然是我们身置其间的日常生活，是我们熟知的亲人和朋友，但是，就在这日复一日的平凡生活中，他发现了闪烁其间的高贵、尊严和不能换取的人间冷暖。它是现实的，但更是精神的。因此，原野是在精神的云端拥抱生活。在原野这里，高贵是一种精神向往，是一种纯粹的情谊，是没有计较的大爱，是与自然倾心的交谈或初恋般的迷恋，是不老的童真、真切的忧伤和奔涌无碍的友人聚会，它是鲜花、美酒、音乐，是一览无余的草原、莽莽林海，是草原上悠扬的长调翩然的舞姿，是绽放在母亲布满皱纹的笑脸和做针线时的宁静安详，是一次意外的邂逅、一次孤身独旅，它是世界上一切美好的事物。只有内心充满阳光、一心向善的人，才会有如此的情怀。他与怀疑、妒忌、尔虞我诈的阴谋、阴暗算计的蝇头小利无关。因此，原野的散文是那些小小忧伤、小女人情调、狂乱煽情或坐而论道的文字不能比较的。原野散文的独特性与其修养、阅历、阅读有关，更与他的精神向往、对生活的信任有关。他在议论、抒情和叙述中，总是彰显着他鲜明的浪漫主义风格。这是我们久违的、也是熟悉并期待的文学风貌或风采。

在原野的散文表达中，他是一个没有怨恨只有感念的人。在生活中，我们到处可以见到类似布鲁姆所说的“憎恨学派”，他们对一切都深怀不满，憎恨所有的事物。但憎恨不是批判，也不能替代批判，憎恨是用偏激的眼睛惩罚了自己。原野不同。在他的散文里，我到处看到的是感激和怀念。于是，我就经常读到这样的文字：

……我不是一个多愁善感的人，为何会常常流泪？……

后来我渐渐明白了，泪水，是另外一种东西。这些高贵的客人手执素洁的鲜花，早就等候在这里，等着与音乐、诗和人们心中美好之物见面。我是一位司仪吗？不，我是一个被这种情景感动了的路人，是感叹者。

如果是这样，我理应早早读一些真诚的好书，听朴素单纯的音乐，让高

贵与高贵相遇。

这是原野对音乐和诗的赞美。他在另一篇文章中曾说到，一遍遍地听安德捷夫用吉他弹奏的《悲伤的西班牙》，只因为那一串响板：“我反复听这首曲子，是为了与这一声响板遭逢。”这种痴情让人想起了六世达赖喇嘛的情诗：那一世我转山，不为轮回，只为途中与你相见。

原野对生活的态度、纯真的趣味充满了人间暖意。他对生活细节的捕捉和描摹的生动，令人叹为观止。即便是写我们在其他文体或文艺形式中经常看到的场景，他也是另一种境界：

我当知青的时候，曾见过一群农村妇女，把一个壮实的男人按在地上，一位年轻的女人露出奶子，将乳汁挤进他的嘴里。《圣经》中也写道：“你吮吸了我母亲的乳汁，便是我的兄弟。”

生活在原野这里如此美丽。一个人书写什么表明他在关注什么，他以怎样的态度书写，表明他以怎样的态度看待生活。另一方面，我总是隐约感到原野似乎有一种文化压抑，他的乐观、浪漫，除了民族血脉的原因之外，事实上也隐含了他对别一种文化的抗争。他就是要用不屈的、乐观的文化精神对抗一种“一体化”的大文化。这种大文化既有以“全球化”为表征的商业文化的残酷覆盖，当然也有不曾言说的强势文化对弱势文化的巨大影响。原野是汉文化哺育的蒙古族作家，但在他的潜意识里肯定有一种对自己民族文化的深刻眷恋。他曾经谈到东亚民族的泪水，朝鲜人、日本人当然也有蒙古人，“从他们的歌声里能听出悲伤”。于是，他读到蒙古族诗人《席慕容和她的内蒙古》时，潸然泪下。“就这样一直走下去吧/不许流泪，不许回头/在英雄的传记里，我们/从来不说他的软弱和忧愁。”也许是一种不自觉，一种无意识。但事实的确如此。

认识鲍尔吉·原野，是我到沈阳工作以后。作家刁斗经常提起他，几乎就



成功难，

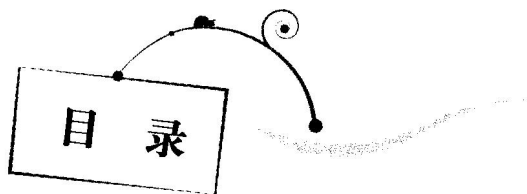
不成功更难



要把他说成一个伟人。后来一起参加一些文学会议和活动就熟悉了。原野是个非常有趣的人，喜欢聊天，见多识广，雅俗共赏，很多女士和男士都喜欢他。我见过很多能聊的人，或饱学之士或知识精英。而他在知识精英和民间智者之间。

他是一个作家，他生活在人群中，但更生活在自己的生命里：只因他在精神的云端拥抱生活。

（孟繁华，男，著名文艺批评家，沈阳师范大学特聘教授、中国文化与文学研究所所长。）



第一辑 恒久的含金量

儿童的话语为什么会幼稚？
他们说到了星星、花朵、鸟在
飞、雪花、母亲、太阳与黑夜。
这些话幼稚吗？我觉得充满了
诗意，是上帝思考的问题，也
是真正的艺术家和哲学家终生
关心的问题。

- 红色扇形地带 / 003
- 纯朴近于善良 / 009
- 幼稚者 / 010
- 有钱人 / 012
- 别人决定你的健康 / 013
- 俭朴是长远的美德 / 014
- 忠孝可以两全 / 016
- 怪罪是谁的罪？ / 017
- 一切从爱迪生开始 / 018
- 婴儿的梦境多么甜美 / 020
- 小和老都是赞美的词汇 / 021
- 自己羡慕自己 / 022
- “我们”是谁 / 023
- 无价之宝的现金价格 / 024
- 在这个世界上，还有谁会想到你？ / 026
- 猫咪都像女孩子 / 034
- 恒久的含金量 / 035





第二辑 不会感恩的人 也不会负疚

一个人，无论多么不成功的人，对别人的困境都能不假思索地提出一整套完善的方案。至于自己为什么这样不成功，则另有缘由，譬如运气不好。如果用录音机把一个人劝谕别人的话录下来，就是一部人生宝典。

拜自己为师 / 039

“困”字当中是一棵树 / 040

“习”比“学”更重要 / 042

把我们的心地打扫干净 / 043

抱怨是往鞋子里倒水 / 046

本分 / 047

比好事更好的是做事的方式 / 049

别当着自己的面撒谎 / 050

不会感恩的人也不会负疚 / 052

不上路，就让路 / 054

幸福离财富仍然很远 / 055

惭愧 / 059

巢在心里 / 060

成本决定一切 / 061

诚实是一块画布 / 063

冲动的哲学 / 064

出污泥必染之 / 066

感恩是心灵的习惯 / 067

废墟下面的信 / 071

给自己多一点爱心 / 074

怀抱 / 076

第三辑 成功难，不成功更难

在通常的议论中，对成功的艰辛渲染得太过，使许多性情和缓的人望而却步。人们往往忽略一个事实，不成功，生活可能更难。不光是具有万丈雄心的人不甘平庸，对平庸的人来说，一个飞速发展的社会将无情地淘汰平庸者。

- 成功难，不成功更难 / 081
- 初心 / 082
- 船的事情 / 083
- 纯真不可逆 / 085
- 慈善法和穷人的脸 / 086
- 从天空观看大地 / 089
- 聪明人和傻瓜有什么不同？ / 090
- 当男人像花儿开放 / 092
- 到哪里去找清澈的眼睛 / 094
- 第五格 / 095
- 读书人的宿命 / 097
- 返乡 / 098
- 放下百分之九十九 / 099
- 孤独是古墨生香 / 101
- 好人所为在于降低别人的人生成本 / 102
- 黄金不用是废铁 / 106
- 火柴与哲理 / 107
- 记忆之误 / 109



第四辑 每片雪都在 寻找一个人

你看崖上这一群玉米，像听到召唤从四方汇集此地，也如玉米的江水流到这里停下了。它们的叶子带着晚秋的紫，穗流苏老而飘零，真是悲壮。

- 悬崖的玉米 / 113
- 白马寺的鸽子 / 114
- 乌鸦站在秋天的大地上 / 115
- 小鸟爱听的话 / 116
- 铁路的尽头 / 117
- 没被看到的花朵 / 119
- 每片雪都在寻找一个人 / 120
- 花朵记 / 121
- 秋叶漫游世界 / 123
- 山菊花 / 124
- 夜游 / 125
- 夜的枝叶 / 126
- 净月潭笔记 / 128
- 张家界人山连相 / 130
- 凹地的青草 / 135
- 长调：蒙古民族灵魂的歌音 / 136
- 初秋 / 141
- 胡杨之地 / 143
- 牛比草原更远 / 145
- 雪不是一天化的 / 147
- 一辈子生活在白云底下 / 148
- 月光下的白马 / 150
- 早春 / 152
- 扎西德勒、一二三四、茄子！ / 153

第五辑 困难永远只有一个

在过去、现在、未来三样东西中，能把握的只有现在。虽然“现在”也在转瞬即逝，但毕竟在掌控中。内心强大的人好比过独木桥的人，只要走好眼下这一步就可以了，别想下一步。未来无须怕，因为还有未来。

- 九件事 / 157
- 倔人大多没主意 / 158
- 看不见的更有价值 / 160
- 快乐如四季花开 / 161
- 困难永远只有一个 / 163
- 来，把手给我 / 164
- 泪水是眼睛的语言 / 167
- 良知如刺 / 168
- 论厚道 / 169
- 落叶与风吹无关 / 170
- 慢的与善的 / 172
- 没人蔑视你，只是忽略了你 / 173
- 没有错觉的爱情是一场梦 / 175
- 每天变傻一点点 / 176
- 美的事情 / 178
- 牧羊人、马和房子 / 180
- 哪条大路通罗马？ / 181
- 男儿有泪可轻弹 / 182
- 你不能指望别人宽容 / 184
- 鲶鱼换手机 / 185
- 鸟像神一样生活 / 186
- 培植善念 / 189



第六辑 善良是一棵矮树

仰仗别人的善良得以苟活
虽然可怜，但还不至于可悲。
中国人的可悲在于，当有人以
圣人的姿态播施善良时，会受到
“集体无意识”的讥讽。

善良是一棵矮树 / 193

小米真小 / 195

一粒米重如山 / 197

针 / 199

拽住妈妈的衣襟 / 200

门 / 202

碗不翻 / 203

雪地贺卡 / 204

月光手帕 / 206

乡居 / 207

摇篮 / 208

盛筵 / 209

天真 / 210

棉花 / 213

钟声 / 214

种子 / 215

听一听马勒 / 217

美丽的巴扬 / 219

生之喜悦 / 221

心无挂碍 / 223

跟穷人一起上路 / 229

被窝颂 / 231

骑兵流韵 / 233

青草远道 / 238

羊的样子 / 240



第一辑

恒久的含金量

儿童的话语为什么会幼稚？他们说到了星星、花朵、鸟在飞、雪花、母亲、太阳与黑夜。这些话幼稚吗？我觉得充满了诗意，是上帝思考的问题，也是真正的艺术家和哲学家终生关心的问题。

红色扇形地带

王 三

我来草原，已入9月。本应该翠绿无边的草原褐黄无边，是土的本色。不少牧民早上醒来，一看窗外眼泪就下来了——土地跟冬天一样，这哪是夏天啊！

我住在苏木镇招待所。院子里栽种的西瓜、茄子和白菜绿得抢眼，跟夏天一样。院子里有机电井。

头一天早上，我让骂声吵醒。一个女人骂：你个臭不要脸的王三，臭流氓！趴窗看，做饭的妇女手指着天空骂，脸涨红，用围裙擦嘴角的白沫。她姓田。

奇怪，这么偏僻的地方，一清早就有人上公社耍流氓来啦？也可能贼偷了厨房的东西，跳墙跑了。

早饭是奶茶和肉包子，有切得整齐的咸菜条。女厨师忙着上茶、端包子，我想问王三的事没好意思张口，兴许是他们两口子吵架呢。

吃完饭，到菜园溜达。红砖尖角砌的畦子里，白菜舒卷肥硕。畦子外边的青草快枯死了，闭眼睛等咽气呢。从开春到9月份，这儿没下过雨。菜畦子里的青椒、柿子长得都好，扑扑拉拉的。跟青草比，菜就是国家干部，人到这儿都想当菜种上。

再看，畦子里晾着打开的西瓜，白瓤就开了，不好吃扔掉。也有红瓤扔的。在乡下，败家子才这么干。

公社的院子大，赶上两个足球场那么宽绰。红砖墙围着一排天蓝色彩钢



瓦屋顶的房子。出太阳前，几百只雨燕在彩钢瓦上空兜圈子，落下，全站檐上，脑袋对着院子，好像特听话。墙边种一排向日葵，近前瞧瞧，花盘的瓜子少了挺多，露半拉白脸。

傍晚，我在屋里点燃艾草，准备熏蚊子。窗外又有女人骂：“有种的出来，看我怎么收拾你？臭养汉老婆王三，你个挨刀的货！”

王三是女的？当然女的也可以叫王三。我有个女同学就叫周三。再趴窗看，院子里没人。这一阵儿，苏木干部到各村抗旱，不来上班。我尽视野扫视从大门到菜地到办公室到简易厕所的大院之内，没人啊？只有一排喜鹊站高压线上。王三躲哪去了？也许这个女厨师有妄想症，独自说话。我耐不住好奇心，出了门。女厨师见我，羞涩而灵巧地转回自己房间。她40岁出头，还会羞涩几年。

大片的火烧云在西天布阵，预示明日又是无雨的响晴天。喜鹊像跳水一样从电线上钻下来，在墙根奔走。公社大铁门已经关上了。王三看来挺阴险，不现形，却没停止骚扰活动。

第二天我起得早，沿公路跑步回来，见女厨师用铁锹头端两只死喜鹊往外走。

我问咋回事？

我药死的。

你咋还药喜鹊呢，多不吉利？

要什么吉利？这帮家伙把葵花、西瓜、柿子都祸害得不像样了。

噢，喜鹊干的坏事。

她把死喜鹊扔到公路边的垃圾堆上，说，可惜没药死王三这个坏种。她拿铁锹头往高压线瓷壶上指，那儿站一个大喜鹊。

王三是喜鹊啊？

对，我给它起的名。它是这帮坏喜鹊的头子，指挥喜鹊往下冲、上墙、祸害瓜菜。都旱这样了，还祸害东西，真不要脸。

王三认识你不？