

黄子钦

著

我喜欢做工匠，像一个原始人做出一只碗、一把锤子或一张椅子；我把一本书先化为标本，然后活化它，启动它的心跳，希望读者听到书的声音、封面的故事。



PLAY ▲ 纸标本

听黄子钦说封面故事

PLAY·纸标本

听黄子钦说封面故事

作者 黄子钦
策划 姚宏翔
统筹 丁雯
责任编辑 姚宏翔
技术编辑 朱跃良
摄影 陈昭旨

出版发行 上海人民美术出版社

地址：上海长乐路62弄33号

邮编：200040

开本 890X1240 1/32 9.5印张

印刷 上海丽佳制版印刷有限公司

版次 2013年1月

印次 2013年1月

定价 48.00元

ISBN 978-7-5322-8180-0

PLAY·纸标本：听黄子钦说封面故事©2012黄子钦
中文简体字版©2013上海人民美术出版社

由大雅文化事业股份有限公司启动文化事业部独家授权出版
版权所有·翻印必究 ALL RIGHTS RESERVED

友情提示：

想要了解更多图书信息，欢迎关注我们的新浪微博

<http://weibo.com/fishbooks>

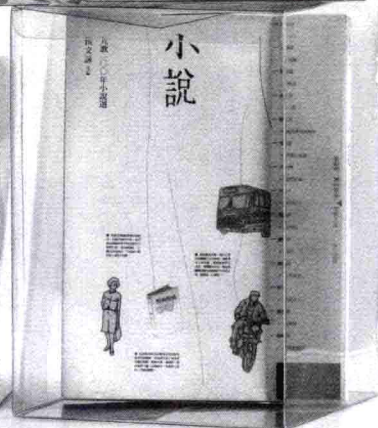
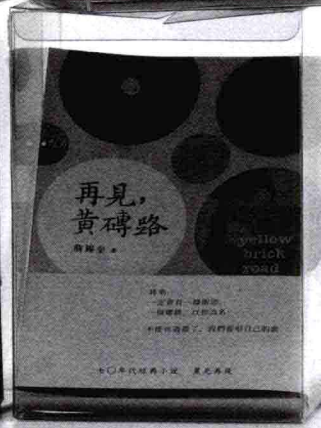
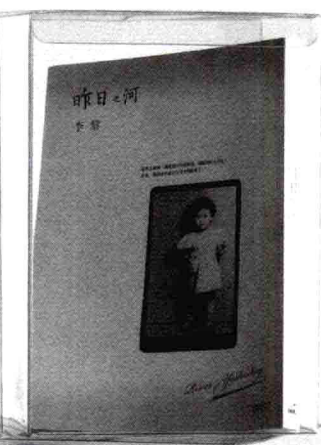
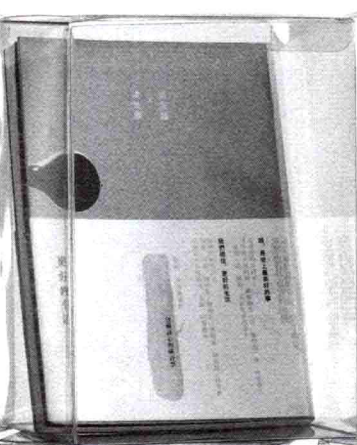
图书在版编目(CIP)数据

PLAY·纸标本：听黄子钦说封面故事/黄子钦著.
—上海：上海人民美术出版社，2013.1
ISBN 978-7-5322-8180-0

I. ①纸… II. ①黄… III. ①封面-设计-作品集-
中国-现代 IV. ①TS881

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 246066 号







PLAY ▶

纸标本

听黄子钦说封面故事

黄子钦 著

推荐序

黄子钦的博物馆之歌

文◎李维菁 作家

在喧嚣的城市之中，黄子钦默默地主持他一人的纯真博物馆。

他与他收藏多年的物件，古老的漫画大王，玩具小盒，庞杂的复古影像以及数以千计的图像资料。博物馆的馆长最原始的定义除了守护管理珍藏，另一个任务是借着呈现文物的方式，以特殊的组合方式呈现，以某种剧场概念的演出登场，用以表达某种意义。

这也许就是黄子钦借着艺术创作及设计，长久默默进行的秘密任务了。

黄子钦的风格有两项特色，一是手工感，二是大量现成物的挪用。

他喜欢以工匠自居，喜欢手做的痕迹留在作品中，那是一种对于人的气味与情感的痕迹温存，他以保丽胶封存记忆之物，老照片与旧刊物，剪花与纸条，乍看是要封存回忆，某种程度却也像是恐惧的固着与眷恋，下一秒此刻就将成为过去，我们心理上总是预备好此刻即成回忆，未来在更远的未来也成回忆，过去现在与未来在黄子钦的手法上全成了过往，成了一种怀旧的人生，终知散去的深情不舍。

回忆作为创造性的源泉与形式，展现在他大量以现成物的手法。现成物作为创作媒介不是新鲜的事情，二十世纪的观念艺术与物体艺术非常常见。但艺术领域上以现成物作为艺术媒介，展现的多是艺术家的强大支配角色。现成物作为艺术品，强调的是它被艺术家选择以及艺术家更进一步地以个人意志宣言扭转再造或者重新诠释、完全翻转乃至于重新定义这个现成物既有的意义。这中间的一再扭转与冲突构成了新的理解与进程。

黄子钦的态度却是完全不同的，这也是他最耐人寻味的一点。

他对待这些物件，态度是温柔平等、不亢不卑，充满深情却清楚分明的。

他不似过往的艺术家一般以强大甚至霸道的态度，凌驾这些物品之上，以主宰的角色重新诠释或是定义这些物件。他与这些物件的姿态是平等的，他喜欢让这些物件以过往的痕迹气味展现自己，他松开手让这些物件自己演出，他则在不同物件之间的空间中游动思考，不打扰彼此似的，彼此尊重的，而最终他以封胶凝结住它们，像标本一样，在封印之中这些演员没有死去，仍然上演着戏码。正如黄子钦的博物馆内，每件文物倾诉着自己，而黄子钦也默默借助某种不干扰它们演出的方式，悄悄地说了自己的话，那低语清楚而有尊严，如果你仔细聆听。

『PLAY·纸标本：听黄子钦说封面故事』应该是这场漫长的低语的一张专辑。就一位设计者来说，黄子钦是少有的尊严者。那与他低调、与他人（物件）共处并且处在某种协调性，却保有自我不被融化的特质一样。我们可以见到很多设计师在设计

书籍的时候，轻易地做出令人眼睛发亮的设计，在书架上时尚醒目，吸睛有余，却从来不能，甚至不曾企图设计与内容、与作家的内在发生某种共鸣与连结。黄子钦对待自己充满尊严，对待编辑以尊严，对待作家以尊严。

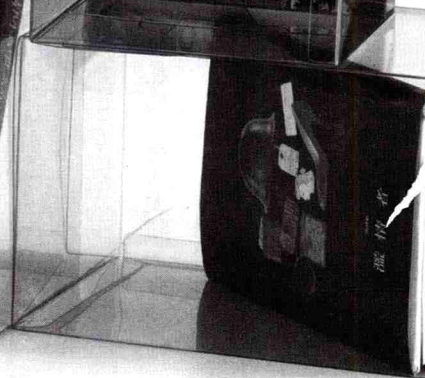
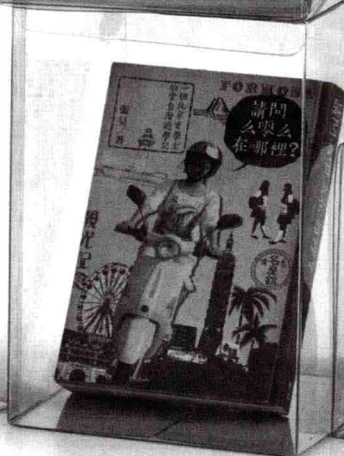
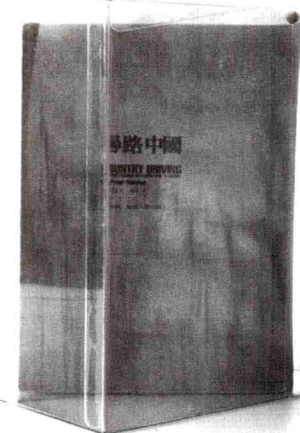
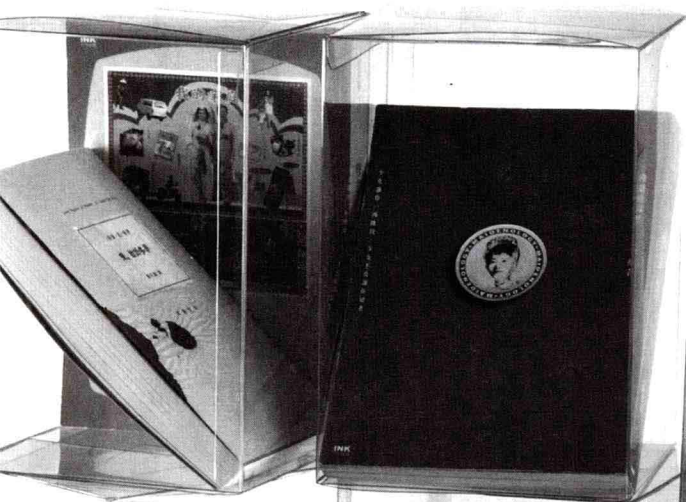
他尊严温柔地每一次坚持读完作家的书才进行设计，他确认自己合奏的对象（从这本书中我们更可以确认他是一位多么细心并且有想法的书评与读者），他尊严温柔地与编辑分享概念，从不轻忽。

他将自己与编辑、作家视为一个室内乐三重奏的合作乐团，完美的合奏是这样的，演奏者各自保有自己的空间发挥个人的魅力，而三者之间又在某个频率发挥极美的交接连结，演奏一个乐章，共同交出一件作品。

我总是看见那个画面，黄子钦带着他的猫咪辛巴，居住在台北某栋大楼的屋顶加盖中，星空下守护着他的工艺信念与尊严，紧紧握住对回忆与情感的价值信念。而曾经与黄子钦合奏过的音乐家，或曾在他的博物馆中展演的物件，若知道自己竟然被这样诚恳温柔地对待，知道自己的作品曾被这样深刻地凝视，都会生出珍重，心中也会生出珠宝。

我借用黄子钦谈论《更好的生活》文中的语句来形容他：『如果某些讯息在古老时代幸存下来了，那在当下这个时空就没有淘汰它的机制了，所以「它」就会接近永恒……』

我相信黄子钦守护的讯息。



简体版自序

当设计者旁观自己的作品

文◎黄子钦

这是私人的玩具屋、试衣间、一张平凡的书桌、或是每个浴室中都有的那面用来刷牙的镜子……Party已经结束或还未开始，想象蠢蠢欲动，展示着初生的面貌。那些自信满满或隐含着腼腆尴尬情绪的文字、版面、图像、照片、字形、页码、未校出的错别字……正睡得安稳，或做着恶梦，有些像是半完成等着点睛的完美陶偶，有些不小心在空掉的花盆中开出一朵小花。

设计者在此过程中修炼，而最终是要把制造『样品屋』的技术拿来盖真正适合人住的房子。

《PLAY·纸标本》一书在台湾出版后，我收到了很多宝贵意见，包括大陆、香港，让我收获良多。设计者容易被视觉上的『有』所牵制而忽略了别人『听』到的内容，经过把设计以文字化分享后，才会到『无』其实可以传递出『有』的存在感，

放松其实可以得到更多。

书中还有一些内容是关于设计与艺术的跨界、拼贴摄影与绘画的结合、纸本艺术的未来，然后企图以『当代性』贯穿所有的内容。

设计上的精准度被销售数字影响后，产生的设计结果会再回到市场，影响读者的判断，设计上的游戏规则已不全是设计者的意志，『市场结构』也已是不解读书的内容。市场可能大过读者大过出版社大过设计者，但设计者也可能影响出版社、读者与市场，这一切环环相扣，中间的次序也可以任意对调。

不同区块的讨论交流总能引出新的能量，期待《PLAY·纸标本》简体版的诞生，移花接木、挂羊头卖狗肉、拆西墙补东墙而皆大欢喜、不合时宜而化为大胆前卫，出版对我来说还是手工业，用这精神才能启发实验精神，才找到自己的位子。

感谢上海人民美术出版社。

目 录

推荐序 黄子钦的博物馆之歌	／李维菁	004
简体版自序 当设计者旁观自己的作品		008

调音室

美术编辑与责任编辑的修炼场	／黄子钦	015
工匠性格：比基本再完备一些、对细节偏执强烈点、发现更多好玩的可能	／丁名庆	019
设计方式的多元音轨	／黄子钦	028

① 不插电

▼ 更好的生活	—— 从一个单音的『叭噗』转成一百个『叭噗』的重叠复音	036
▼ 留味行：她的流亡是我的流浪，以及奶奶的十一道菜	—— 明信片消费法＋老残游记式设计	040
▼ 梦的宇宙志	—— 书籍装帧的『炼金术』	046
▼ 蔡国强：我是这样想的	—— 台胞证加上毛语录	050
▼ 近世台湾鹿皮贸易考：青年曹永和的学术启航	—— 将百纳被穿在书上	054
▼ 再见，黄砖路	—— 包装在音乐中的反叛精神	058
▼ 九歌一〇〇年小说选、九歌一〇〇年散文选	—— 真实空间中无法登陆的『理想所在』	062

② 歌德

▼ 我们一家陌生人	—— 残酷的2D童话	068
▼ 第一人称复数	—— 当进入了『虚实』的形式，题材就活了	072
▼ 滥情者	—— 像个标本	078

③

噪音

- ▼ 城市的忧郁——废墟上头的文明意象——082
- ▼ 旅人——从容地旁观着这个城市——086
- ▼ 小陌生人——让纸娃娃说话——088
- ▼ 中年废物：所以唯有躲在戏院里——黑暗戏院中一条抢眼的荧光橘领带——090
- ▼ 最后的国度——光的容器是缩小的世界——092
- ▼ 西夏旅馆——文字产生的同时也灰飞烟灭——096
- ▼ 骷颅与金锁：魏海敏的戏与人生——一人千面的舞台灵魂——100
- ▼ 幻想图书馆——将坏伯父先照片化再魔幻写实化——104
- ▼ 制造耶稣：史上NOT畅销书的传抄、更动与错用——被封存的是《圣经》还是信仰？——108
- ▼ 还魂者——旁观自己的葬礼——112
- ▼ 西决——从内心戏到野台戏——114
- ▼ 东霓——赤裸裸的『缺口』——120
- ▼ 请问么么在哪里？一个北京女学生的爱台湾游学记——明信片是一种『等待』的艺术和『暧昧情感』——124
- ▼ 努力工作：我的家族劳动纪事——和现实融合的纸偶剧场——130
- ▼ 男人的菜市场——自然风土的温度感——134
- ▼ 乞丐的罢工——金光党的光鲜骗术——138
- ▼ 日本人的缩小意识：豆物狂的传奇——书盒上的橱窗仿佛有魔法——140
- ▼ 一款歌百款世：杨秀卿的念唱绝艺与其他——古典又缤纷华丽的七彩书封秀——146
- ▼ 寻路中国——周遭景物都因速差而模糊一片——148
- ▼ 格萨尔王——全球化之前的大幻想时代——152

④ 耳语

- ▼ 我是许凉凉——爱情的空想软膏——158
- ▼ 少女学——在出版与非出版之间，我们阅读——162
- ▼ 记忆的群岛：建筑大师在想什么？——顾尔德：琴键上的秘密——越用力越没有细节，但不用力也不会有细节——166
- ▼ 手酿：对身体最温柔的发酵饮食——有那种工匠修为的绵密手工感——170
- ▼ 植物园的巢穴、家守绮谭——恍惚微醺的梦境——174
- ▼ 顾尔德：琴键上的秘密——所有的百花撩乱其实都刚刚好——178
- ▼ 世间的名字——命名的瞬间，突然有了心跳——184
- ▼ 无名指的标本——封存是为了遗忘，是不想看得太清楚——188
- ▼ 回不去——永远可以回去，但不会是同一扇门了——190
- ▼ 微忧——诞生之前已经存在！——194
- ▼ 诗的信使：李敏勇——诗句就是土壤开出的花朵——198
- ▼ 论现代兴奋剂——在书中开一间咖啡店——202
- ▼ 博士热爱的算式——如果来得及打开一个关键的柜子——206
- ▼ 抱着猫，与大象一起游泳——一场纸上傀儡和它们的舞台演出——210
- ▼ 你是什么派——所有的东西好像都『沉淀』下来了——212
- ▼ 爱，始于冬季——摩擦纸本的爱恋感受——216
- ▼ 心经随喜——空缺的字好像在心中会逐字出现——220

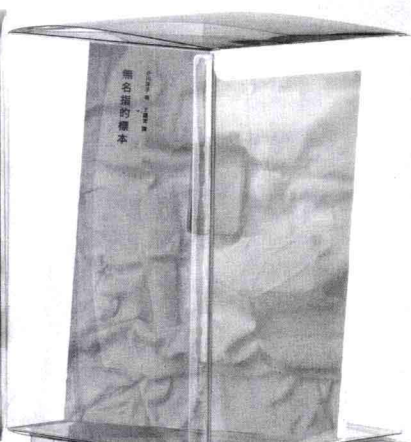
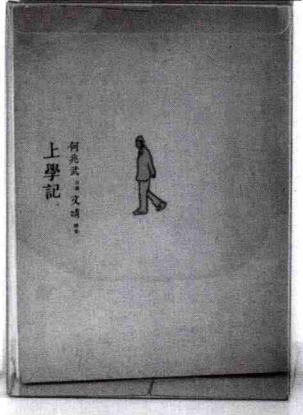
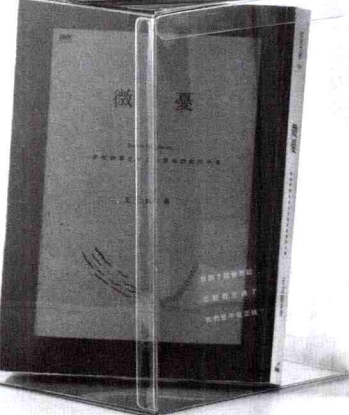
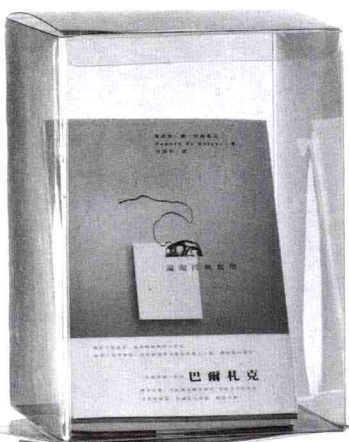
⑤ 摇篮曲

- ▼ 儿童经络实用手册——属于我们身体的记忆——226
- ▼ 租书店的女儿——在阅读的深处，是一种神游跟幻想——230

⑥ 原声带

- ▼ 童年的降灵会：牙之卷（伪／失速）——真实世界与书本中奇幻世界的交换——234
- ▼ 童年的拟态秀：芽之卷（伪／空想）——『擦掉』这个成人世界——235
- ▼ 非周刊漫画大王《怪兽来了：黄昏乐园》骨之卷——将书的内部信息立体化、玩具化——240
- ▼ 非周刊漫画大王《怪兽来了：童梦奇境》卯之卷——返璞归真『绝版再现』——241
- ▼ 大亨小传、一九八四——纹饰的丰足富饶、满溢而出——246
- ▼ 流转家族：泰雅公主妈妈、日本警察爸爸和我的故事——日本太阳旗中有泰雅族的纹饰——250
- ▼ 慢城台北：古迹达人带你看历史建筑、逛老街——一大片会呼吸的城墙！——252
- ▼ 上学记——生活还是要靠自己前进——256
- ▼ 昨日之河——跟房间中的小孩说再见——258
- ▼ 把我埋在墙脚下——保护纯粹的童年——264

- ▼ 我们不完美——设计中的加法与减法——270
- ▼ 纸牌的秘密——小丑牌是主角，他旁观着纸牌，也旁观着这个世界——272
- ▼ 庇里牛斯山的城堡——图库的现代剧场——276
- ▼ 花语：维多莉亚花语词典——菊花跟剑兰代表：真相，你伤了我的心——280
- ▼ 利器——喜欢逛恐怖屋的人不一定会喜欢逛医院或太平间——286
- ▼ 电影·巴莱：赛德克·巴莱幕前幕后全记录——导演是把镜头当成画笔——288
- ▼ 攻击——用灾难来教育自己——292
- ▼ 六个道德故事——听到爱情的齿轮摩擦声响——294



美术编辑与责任编辑的修炼场

文◎黄子钦

● 概念最重要，细部可以修改，但细部不是指小的东西，而是不影响概念的内容。

● 如何在出版行业的细节中，轻松快乐地实验创新，累积经验值。

● 消费整体的包装概念，而非只消费封面下的文字图像内容。

● 做美编的同时，会同时学着做文编，因为碰到前置内容时，有大部分的思考内容都不是视觉的。所以得学着从文编的位置去看到内容。

● 因为角色的关系，美术编辑常不容易将话讲完。

● 进攻重于防守，尝试实验重于模仿。

● 编辑思考『内容』，美编思考『材料』。

● 编辑的『内塑品』跟美编的『内塑品』是分处两个坐标，但会在某个关键点并合