

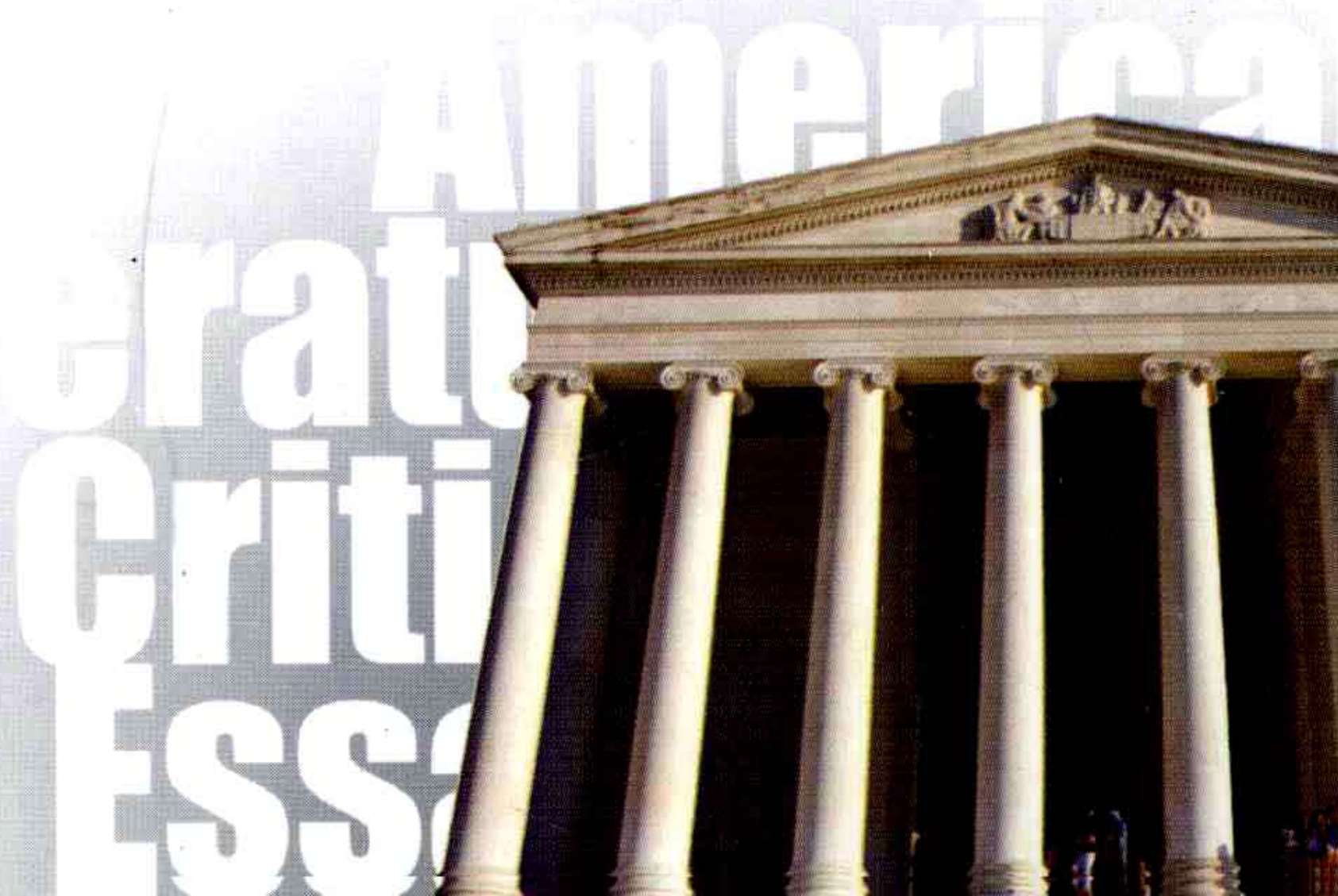
美国文学研究

郭继德 主编

第6辑

American Literature
Critical Essays

山东大学出版社



美国文学研究

(第6辑)

郭继德 主编

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国文学研究. 第6辑/郭继德主编. —济南: 山东大学出版社, 2012. 9

ISBN 978-7-5607-4645-6

I. ①美…

II. ①郭…

III. ①文学研究—美国—文集

IV. ①I712.06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 207507 号

山东大学出版社出版发行

(山东省济南市山大南路 27 号 邮政编码: 250010)

山东省新华书店经销

济南景升印业有限公司印刷

850×1168 毫米 1/32 12.5 印张 309 千字

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

定价: 26.00 元

版权所有, 盗印必究

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社营销部负责调换

全国美国文学研究会第十五届年会暨学术研讨会

2010.5.22 · 南开大学



目 录

打破框框,走出新路

——论学问、独创与新八股	常耀信(1)
美国自传文学的再定位与主题回归	杨仁敬(9)
福克纳与《喧哗与骚动》	李常磊 郭继德(27)
《小镇》里美国南方“穷白人”形象的模式化	李 杨 刘羽涵(40)
美国文学中的戏仿概论	王程辉(49)
畸人新解——重读《小城畸人》	范 浩(64)
文学作品中的“空白”艺术:认知角度	王祖友(74)
镜像理论下威廉·福克纳的时间艺术研究	李常磊(82)
威廉·福克纳作品中时间的表现形式	王秀梅(95)
凝视下的儿童	
——试析《喧哗与骚动》中的规训权力	何亦可(106)
黑色幽默映照下的传记:《不是玩笑》	唐 文(120)
性别麻烦:《阿斯彭文稿》中别样的“我”	李 颖(130)
“主义”的狂欢	
——亨利·米勒自我书写的重要方式	王庆勇(138)

人性的双重性

——试析小说《裸者与死者》的主题…………… 张晓洁(154)

论《秘密花园》中的生态思想…………… 张 颖 祝 贺(161)

精神至痛的残忍书写

——凯鲁亚克之《大瑟尔》研究…………… 刘春芳(176)

《飞越疯人院》中的成长主题…………… 姜玲娣(189)

从波莉和佩克拉母女的遭遇中透视黑人的 interpersonal 伦理观

——评托妮·莫里森的《最蓝的眼睛》…………… 修树新(197)

谭恩美的叙事策略与环境文本建构

——以《喜福会》为个案的研究…………… 蔡 霞 石平萍(206)

文化边界的闯入者如何“闯入”写作

——从《生日》看雷祖威的创作焦虑…………… 郑小倩(218)

为了忘却的纪念

——评艾德伟奇·丹提凯特的《刈骨》

…………… 李保杰 张 宁(243)

迈克尔·威格尔斯沃思:为传颂清教思想撰写

畅销书…………… 黄宗英(253)

狄金森精神世界中的四位“上帝”…………… 逢金一(270)

自传·家史·乡思

——陈美玲诗歌中的中国历史文化元素

解读…………… 刘爱琴 刘 婷(281)

“他者”视阈下“I”在惠特曼《草叶集》中的

多重意象研究…………… 郭英杰 赵 青(291)

在依恋与拒斥之间

——谈艾米莉·狄金森的信仰危机…………… 王金娥(302)

浅析玛莎·诺曼的戏剧艺术…………… 张金良(315)

山姆·谢泼德《被埋葬的孩子》中的新现实主义倾向

…………… 杜新宇(326)

父权压迫下的牺牲品

——解析《小狐狸》三位女主角的不幸

命运..... 张生珍 刘芬芬(339)

颠覆的神话与神话的颠覆

——《被埋葬的孩子》的神话模式分析..... 赵 晶(349)

《杰瑞与狗的故事》:《动物园故事》中的叙述性独白

..... 胡 静(362)

对历史的忘却与记忆

——启示现实的《钢琴课》..... 朱海峰(376)

编后记..... (386)

打破框框,走出新路

——论学问、独创与新八股

常耀信

一、应当打破保守

做学问最忌讳思想保守。柏拉图对老师苏格拉底的学说所采取的态度就不是“述而不作”。他在前期作品里“述”确实是多;但在后来作品里,他走出了自己的道路。亚里士多德对老师柏拉图也不是“述而不作”。他虽然跟随柏拉图二十余年,但在作品里大胆地表示出自己和老师的分歧,以至于失去了担任柏拉图所建立的学院(Academy)、世界上第一所大学的校长的机缘(据说柏拉图的家人在他过世后坚决拒绝让亚里士多德担任这一职务)。

关于我国的外国文学研究工作,我们 20 世纪 80 年代及以前的学者们在长时间内帮助国人做文化积累,做“介绍”工作,这很必要,成绩也很突出。不足之处是,总的说来没有跳出老框框,大胆走出新路,介绍外国学者的研究成果多,提出自己的东西偏少。评论外国文学作品的文章,也多按照他人的理论撰写。现在,我们许

多人又迷上了西方文学理论。

不知从何时起,不知是哪位学问大家,忽然提出,我们的外国文学研究生撰写论文,首先要有“理论框架”做指导。老夫子们这么一说,大学的老师们(包括博导、硕导以及高年级教师)就立刻跟上,不少人如获至宝,不少杂志也忙不迭地制定规则让投稿人就范。学子们在这种情况下自然就别无选择了。

所谓“理论框架”,就是运用一种文论、特别是西方文论作为指南,确定文章的观点、结构与走向。应当说,作为一种科研与写作方面的训练,以某种“理论框架”在论文习作中加以运用,似乎无可非议,尤其在学生们学业开始的初期阶段,甚至是必要的;但这种训练要有所控制,而且要一再向学生指出,写文章时运用其他人的理论作“理论框架”,是不可取的,因为这种训练的结果常常是,“理论框架”让学子们跟在理论后面跑,理论牵着他们的鼻子走,使他们成为理论的奴仆,为理论效劳,学生们(包括不少学者在内)所写的文章竟成为证明某种理论的一个个例研究。这无异于新八股。理论和写作者的关系应当是仆人与主人间的关系,理论应为科研和写作服务,而不是相反。现在我们外国文学研究的现状是,各种文论、特别是外国文学理论满天飞,各种大小会议上的发言、尤其是主要发言,里面充溢着外国文学理论气味,在外国文学教学和科研实践中,老师们大讲“理论框架”,学生们广泛运用他人的理论作为自己文章的框架,不少杂志对这种情况还不断地敲边鼓、吹号子。这样一来,这种“理论框架”论调就成为唐僧嘴里的紧箍咒,本来不畏权威、勇于独创的“孙悟空”们就变得畏首畏尾,他们的想象力也被限制,甚至扼杀了。

二、“学问”与独创

虽然模仿是人的天性(亚里士多德语),但也不可忽略人的天

性的另一个重要侧面——独创。人在孩提时期好奇心最强，这是人的天性最典型的表现之一。人们可以设想一个很平常的场景：母亲带着孩子等公共汽车，母子在对话：

“长大了要好好读书。”

“为什么？”

“读书长知识才能过好日子。”

“为什么？”

“有知识才可以做大官、发财。”

“为什么？”

“当大官才有人送礼，不就发财了。”

“为什么？”

“礼不就是钱吗？傻孩子！”

“为什么？”

“住嘴！傻孩子。”

“为什么？”

“住嘴！”

“为……”

“住……”

公交车到了。

孩子的“为什么”是出于好奇的一种“问”，这一点到大学、研究生时期就成为“学问”。人们对“学问”已有经典性解释：“学问即学问问题”。“问问题”是做学问的起点。学生、特别是研究生，听讲时要善于提问题，读文本时要善于提问题，读评论时要善于提问题，审视自己时要善于提问题，观察外界时要善于提问题。一个有独创精神的人，无论何时何地肩上都要扛着一个提问题的头脑。只有这样才有可能创新。

可惜,绝大多数人在儿时的好奇心到成年时期就逐渐被生活的重担压制甚至扼杀了,久而久之,大家就满足于墨守成规。我们许多人少小不努力,长大后经过了生活实践,知道努力了,却没有必要的时间和精力,只有“徒伤悲”了。人们就是这样,一代一代周而复始,进步的速度当然就相应减慢下来。

所以,新思想、新见解大多来自于在成年时期还能保持儿时好奇心的人。

三、鼓励创新

创新是提出新思想、新见解。它意味着在荒野里走出新路。绝大多数人愿意走老路,那样平稳,旱涝保收。只有很少的人想走新路。走新路需要勇气和智慧,而不是一味蛮干。何谓走新路?走新路就是在一片混沌中摸索,看出一点光亮来;就是要提出一些具有个性的、独特的观点与见解来。比如我们研究某个文本,首先要在心理上和它建立起具有个性的、独特的关系,而不是一种通过某种中介(如阅读他人的文学评论、或课堂教学等途径)而建立起的间接关系。这就是说,要从文本认真读起,真正读懂,这是提问题、提出自己见解的基础和起点。所谓建立“具有个性、独特的关系”,它的特点应当是,研究者与他所研究的文本仿佛在第一次见面,两者很陌生,见了陌生人各种问题当然会蜂拥而至。我们在读书时如果提不出问题,只依靠别人的、特别是著名评论家的思想与观点作拐杖,完成对某个文本的理解和赏析,甚至不读文本,只读评论,就撰写和发表文章,或走进课堂教书,这样的做法当然是不折不扣的误导舆论、误人子弟,这样的文字当然是一文不值,这种教学态度当然是极不负责任,也有自欺欺人之嫌,既浪费自己的时间和精力,也浪费他人的时间与精力。在学术研究领域,这种情况本不应当发生,它有损于公允,有损于我们所崇尚的道德意识。当

然，它也说明读书人做学问时要保持起码的自尊和自爱。现在在我们的大学课堂里不乏未曾读过《哈姆雷特》就口若悬河地讲授莎翁这部名剧，在我们的文学研究领域内不读原著就大书特书文学史等这样的现象。这些在当今全新的时代里都应该杜绝。

人们做事，尤其是年轻人，常常不是做不到，而是想不到。想不到就是缺乏好奇心，缺乏“提问题”的意识，缺乏独创精神。老师要鼓励年轻一代创新。笔者曾亲耳听一些教授抱怨说，学生连文字都写不通顺，连基本概念都搞不清楚，还谈什么要他们创新。这种观点极不可取。教师不可低估年轻学子们的智力潜力，要端正对学生的态度，要记住先贤的“青出于蓝而胜于蓝”的教导，要学会尊重他们，任何妄自尊大、鄙视学生独创力的想法都极有害处。我们应当记住，我们比学生早生了一些年，比他们早学了几年，于是就成为人师了。如此而已。往前看十几年就会发现，现在的学子中的某些人将会在学术领域内成为胜过自己的精英人物。所有的教师都应牢记“长江后浪推前浪”的道理，相信一代总能胜过一代。据说一个颇有声名的老学者在辞世前曾深有感触地说，“我活到现在才真正明白了‘后生可畏’的含义”。这位老学者既是我们这些中老年学人的榜样，也是我们的前车之鉴。

四、理论的伟大与缺陷

学者是有洞察力、善于创新的人。好的学者是言必有新意的人。伟大的学者的思想可以改变人的思维和想象模式，增添人的智慧。理论是伟大学者提问题的成果。理论是伟大的，它充实人的头脑，改进人的思维和认识模式。在外国文学批评史上，这样的学者很多，从柏拉图、亚里士多德到贺拉斯、塞缪尔·约翰逊、弗洛伊德等等，人数之多，理论之多，让人数不胜数。从19世纪末到20世纪，西方文论界不断出现新的理论。这些论点让人顿开茅

塞,增加了人类智慧的总积蓄量。这些理论家对人的观察和思维模式发挥了极大的指导作用。他们和他们的理论都是伟大的。

理论虽然伟大,但也不免有偏颇之处,所以盲目跟在它们后面跑,不会跑出门道来。比如新批评理论,从20世纪20年代问世以来,经过四五十年代的运用和普及,已经成为外国文学研究界最受欢迎的理论之一。它几乎已经成为外国文学评论家头脑思维的一个天然组成部分,已经成为外国文学界天天呼吸的空气的一部分。它之所以能够达到这样的风行程度,是因为它“新”。它是针对“旧”批评而提出的。“旧”批评是指比较传统的文学批评做法:评论家把注意力常常放在研究作家的生平、时代背景、文化环境、社会作用与效应等方面,而忽略对文本本身的研究与分析。“新”批评家们的贡献在于,他们在文学批评史上第一次提出,读者应当首先注意文本本身的特点。从新批评理论问世后,又出现了许多新理论,比如结构主义、后结构主义、解构主义、读者反应等,它们都各有特点,但在一点上具有相似之处,即都从不同角度,为达到不同目的,强调细读文本的重要性。但新批评作为一种理论不是毫无缺陷。比如它矫枉过正,忽略社会历史、作家生平以及读者感受在文学批评和赏析等方面的作用,在一定程度上,无疑会让人们失去不少全面了解和赏析文学作品的机缘。这是它后来受人诟病的原因之一。如果读者能把“新”、“旧”批评理论两者的长处结合起来,阅读效果一定会好得多。

生活的现实是,再好的理论也有缺陷。这和人的认识与思维的缺陷有关:这些理论都是人的造物,而人对事物的观察常常是片面的,因而人对事物的认识也常常是片面的。试想一下,我们对自己的认识状况:我们只能看到我们身体的前部,而对后背、头顶、后脑等处则无法直接看到。当然,我们可以借助镜子看到这些;但镜子里的影像乃是一种再现,如同文学艺术对生活的再现一样。所有的再现与现实都有距离和差别,因而都存在着某种歪曲。这就

是说，我们连最应了解的自身都看不全面，连自己的现状和未来都看不清楚，对世界就更难看透了。对一个人来说，一切存在，包括这个人自己、他人、他事、社会和宇宙，都如同一头大象一般；我们外国文学研究者正在阅读和研究的一本书、一篇文章，都可以说是一头“大象”，而我们则是一群“盲人”。我们所做的一切，读书、研究、分析等，都如同寓言故事《盲人摸象》中的盲人一样，其观察和结论难免失之偏颇。在外国文学研究方面出现的、让人眼花缭乱的各式各样的理论家们，在人类文化史上业已获得永垂不朽地位的伟大哲学家、科学家、文学家们等等，包括孔子、亚里士多德等大家在内，尽管他们比普通人认识事物深刻，但也不是完人，从原则上讲，他们的理论也存在缺陷，他们也都是“盲人”，只是比我们一般人“盲”的程度轻而已。

基于这一点，我们对理论不可亦步亦趋，言听计从。当我们写文章或作研究时，不可运用某种理论作我们的带路人，不可运用它来指挥我们的头脑。那无异于我们甘心情愿地戴上紧箍，只能跟，不能背离了。而人类只有通过不断地“背离”前人和传统，才能走到今天这样的辉煌地步。为自己的文章套上别人的理论框架，这个做法实际是降低、扼杀了人类头脑进化的可能。“理论框架”一事貌似小，实际却很大，值得认真对待。我们要坚持做我们的“孙悟空”，“唐僧”对我们有用途，我们就用他但不能让他左右我们。我们的目的是走出自己的路。这才是我们的康庄大道。

五、走出新路

走新路并非意味着拒绝前人的遗产。我们外国文学研究者要走新路，首先要善于继承已有的理论遗产。我们要认真学习现有的各种伟大理论，以滋补我们的头脑。我们虽有各种奇妙的天赋，但天赋远不能满足我们观察和思维的需要，后天的滋补非常必要，

理论就是后天滋补中一种营养很丰富的成分。

我们要大量涉猎理论,深入研究,使之成为我们智力系统的一个自然组成部分。这非常重要。仿照 T. S. 艾略特的说法,富于创新的学者的头脑好比一个健康的胃,把从身外摄取之物(如各种理论)加以消化、吸收,使之变为身内的一部分,为自己服务。这种人是理论的主人,他指挥理论为自己的阅读、赏析和创作服务。而“书呆子”的头脑则好比一个功能失调、不够完善的胃,他只是吃,但不能消化,外来营养永远不能成为他智力系统的自然组成部分。这种人是理论的奴仆,跟在理论后面转,在学术研究领域内走不出新路来。现在,“理论框架”正在培养出书呆子来。

外国文学教学领域(其实也包括整个教育领域)要鼓励学生开动脑筋,独立思考。教育工作的目的之一在于启发学生发现自己的内在潜力,最终成为一个善于提问、善于创新的人。他们应能在自己的领域内,提出他人没有提出过的问题,提出新见解和新思想。只要对我们世界充满好奇,我们就能甩开八股,脱离窠臼,走出新路来。

我们当前的口号应当是:“打破框框,走出新路!”

(常耀信:南开大学外国语学院教授、博士生导师)

美国自传文学的再定位与主题回归

杨仁敬

2011年,上海外语教育出版社引进出版了《牛津美国文学百科全书》。这部四卷本的巨著体现了美国文学的最新研究成果。它的一大特点是对美国自传文学的高度重视。书中有几篇论文专门评述自传文学:《自传:总论》、《自传:奴隶叙事》、《自传:内战时期的白人女性》。苏珊·巴列在“自传:总论”中重申:自传造就了美国。自传是美国文学的主要题材。1997年4月,另一位美国学者保尔·格雷在《时代》周刊撰文指出:“我们生活在一个自传的时代。回忆录现在已经取代长篇小说,成了美国最主要的出版物产品,每年达几百部。许多作者是第一次出现的。”显然,美国学者再次界定了自传文学为“美国文学中的主要题材”。美国人对这种文学题材的兴趣体现了后工业化时代美国文学的一大特色。

事实上,早在19世纪中叶,美国著名诗人爱默生在《论经验》中曾预言:自传将成为美国文学的主要形式。他认为“正确地说,没有历史,只有传记”。英国散文家托马斯·卡莱尔也曾断言:“历史是无数传记的精华。”美国传记文学包括自传和传记。二者在美国文学史上都占有重要地位。

本文将着重评论美国文学中的自传及其再定位与主题回归。

自传是美国一种独特的文学体裁,至今已有三百多年的历史,一直深受广大读者的欢迎。自传往往以传主个人真实的生活经历展现自己成长或成才之路的艰辛和收获,改善自己的生存处境和社会地位,展现美国的民族意识,揭示靠自我奋斗发家致富的“美国梦”的变迁。从这个意义上说,它比小说更真实可信,更感人肺腑,也更催人奋进,给人以积极向上的启迪或让人吸取反面的教训。因此,有人称自传是年轻一代生动的生活教科书,受到社会各界的重视。

一、自传造就了美国

美国是个移民国家。它的民族身份是伴随着美国文学的出现而产生的。1620年,一批欧洲移民乘坐“五月花号”在马萨诸塞州科普角登陆,成了北美洲新大陆第一批定居者。尽管他们从英国带去了清教主义和一些图书,但他们一切都得从头开始,在荒野中苦苦挣扎求生存。他们失去了原先的身份,从新大陆荒芜的土地上追寻新的身份。他们将自己不平凡的经历和遭遇记录下来,形成了奇特的日记和回忆录。他们在这些文字记载中扪心自问:他们是谁?为什么到了新大陆?这些有趣的日记和回忆录,有的是殖民地官员写的,有的是普通牧师记下的,内容丰富多彩,趣味横生。它们又和美洲新大陆盛产的木材、棉花、烟草、玉米和糖等商品出口到欧洲各宗主国。后来,北美洲新大陆经历了宗教压迫、奴隶制迫害和移民潮的起伏,1763年形成了13个州,主要由英国管辖。1776年7月4日,各州终于联合起来,发表《独立宣言》,反抗英国海关的无理加税和法律规定,成立美利坚合众国,发动独立战争,宣告了民族独立。独立后,新老定居者们很快与异教徒和印第安人一起生活,在多次战乱和自然灾害中努力构建美国人的身份。

三百多年来,大部分美国自传反映了这种身份构建的过程及