

我喜歡陽光普照的好日子。

清早醒來，金黃色的晨光從側窗湧入，
窗簾和玻璃都擋不住那光和熱，如此滿室生輝，
如此明媚，讓人心生讚美和感激。

鍾怡雯

新世紀散文家 19

精選集

陳義芝○主編

NEW CENTURY
ESSAYISTS

新世紀散文家⑯

新世紀散文家：鍾怡雯精選集

Selected essays of Choong Yee Voon

作者	鍾怡雯
主編	陳義芝
執行編輯	陳逸華
發行人	蔡文甫
出版發行	九歌出版社有限公司 臺北市105八德路3段12巷57弄40號 電話／02-25776564・傳真／02-25789205 郵政劃撥／0112295-1
九歌文學網	www.chiuko.com.tw
印刷	晨捷印製股份有限公司
法律顧問	龍躍天律師・蕭雄淋律師・董安丹律師
初版	2011（民國100）年1月
定價	320元

書號 I0019
ISBN 978-957-444-746-6
(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換)

版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

國家圖書館出版品預行編目資料

鍾怡雯精選集 / 鍾怡雯著. - 初版. --

臺北市：九歌，民100.01

面；公分。--(九歌文庫；24)

ISBN 978-957-444-746-6(平裝)

855

99023855

港台书

鍾怡雯

精選集

陳義芝◎主編



新世紀散文家 19

編輯前言・推薦鍾
鬼氣與仙筆——鍾
鍾怡笑散文觀

NEW CENTURY
ESSAYISTS

目錄

331509

編輯前言・推薦鍾怡雯／陳義芝

鬼氣與仙筆——鍾怡雯散文的混雜風貌／周芬伶

鍾怡雯散文觀

輯一 河宴

島嶼紀事

天井

0 0
4 3
6 7

55

輯二

垂釣睡眠

漸漸死去的房間

茶樓

說話

垂釣睡眠

傷崇

鬼祟

所宴

輯三

聽說

祝你幸福

芝麻開門

節奏

1 1 0 0 9 9

0 0 0 0 0 0
9 8 7 6 5 7
1 5 8 1 4

藏
魂

223

六
月

野半島

輯四

我和我豢養的宇宙

藥癮

豹走

酷刑

統統回收

小女生

蟲
夢中之夢

輯四

陽光如此明媚

呻吟曲

驕奢慣氣

2
5
9

1 1 1 1 1
7 7 6 5 4 3
9 3 5 5 4 3

1 1
2 4
7

181

257

131

不老城

濕婆神之鄉

糖水涼茶舖

飽死

狗日子

外星人

都是朽木

耐煩的牛

無處不貓

抱一下

只是路過

2 2 2 2 2 2 2 1 1 1 1
1 1 1 1 0 0 0 9 9 9 8
9 6 3 0 7 4 1 8 5 2 9

輯六

野半島

北緯五度

我們的問題

他以為他是一首詩
無所謂

甚麼都不說

有聲家

輯七

陽光如此明媚

過敏的靈魂

2
5
9

撿破爛的臉

對不起，打擾了

等對方低頭

做功課

陽光如此明媚

今晨有雨

秋光實驗

位 置

七月將至

鍾怡雯散文寫作年表
鍾怡雯散文重要評論索引

3	3	2	2	2	2	2	2	2	2	2	2
1	0	9	9	8	8	7	7	6	6	5	6
1	5	9	4	8	1	4	1	8	5	2	2

編輯前三言

陳義芝

熟識中文創作的人，對先秦諸子散文、漢代紀傳體散文，以及李密、陶淵明、江淹、庾信等人的六朝文，韓、柳、歐、蘇代表的唐宋文，必不陌生。清初吳楚材、吳調侯叔侄編注的《古文觀止》，網羅歷代名篇雖有遺漏，但大體輪廓的掌握分明，仍是研讀古代散文最重要的讀本。

今天我們讀古代散文，除《古文觀止》上的文章，論、孟、莊、荀，也不可棄，因為是源遠流長的文化氣質。歸類為小說的《世說新語》，寫人敘事清雅生動，當小品文讀也不錯，可欣賞它精鍊的筆觸、機智的餘情。而繼明代歸有光、張岱之後，猶有黃宗羲、袁枚、姚鼐、蔣士銓、龔自珍……

古人說，「文之思也，其神遠也」，又說，「事出於沉思，義歸乎翰藻」，當文統與道統釐清，藝術的想像力與語言的精緻性即獲得高度發揚；迨至明代獨抒性靈，清代提倡義法，民國梁啟超錘鍊的新文體（雜以俚語、韻語及外國語法），兩千年來中文散文的山形水貌，因而更見壯麗。可惜今人不察中文散文有其獨特鮮明的傳統，

往往以西方不重視散文為名，任意貶損散文價值，誤導文學形勢。究實而言，粗糙簡陋的經驗記述，與不具審美特質的應用文字，當然算不得散文，就像這世界充斥許多聲音，只為溝通、發洩之用，或無意為之，毫無旋律可言，也就算不得是音樂。但我們不能因為聲音之產生容易而漠視聲音之創造，同理，不能因「非散文」之充斥而不承認散文所展現的生命價值、啟蒙作用。《庖丁解牛》、《出師表》、《桃花源記》、《滕王閣序》之所以千古傳誦，正在於作家內在精神之凝注與文學意趣之揮灑，代代有感應。

清末劉熙載《文概》講述作文七戒：「旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語戒習，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實。」分別關切文章的主題、文氣、布局、語字、結構、義理，我們拿這個標準來檢視現代散文，也很恰適。試以現代《白話》散文前期名家的看法為例。

周作人主張散文要有「記述的」、「藝術性的」特質，「須用自己的文句與思想」，「真實簡明便好」。

冰心主張散文創作「是由於不可遏抑的靈感」，並且是以作者自己的靈肉「來探索人生」。

朱自清說：「中國文學大抵以散文學為正宗，散文的發達，正是順勢。」他認為

散文「意在表現自己」，當然也可以「批評著、解釋著人生的各面」。

魯迅主張小品文不該只是「小擺設」，「生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西；但自然，它也能給人愉快和休息。」

林語堂說小品文，「可以發揮議論，可以暢洩衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可以札記瑣屑，可以談天說地」，又說散文之技巧在「善冶情感與議論於一爐」。

梁實秋特重散文的文調，「文調的美純粹是作者的性格的流露」，「散文的美，不在乎你能寫出多少旁徵博引的故事穿插，亦不在多少典麗的辭句，而在能把心中的情思乾乾淨淨直截了當地表現出來。」

以上這些話皆出現在一九二〇年代，可見白話散文的基礎一開始就相當紮實。

梁實秋以降，台灣文壇的散文名家，從琦君到張曉風，從林文月到周芬伶，從王鼎鈞到簡媣，從董橋到蔣勳，並時聚焦的大家如吳魯芹、余光中、楊牧、許達然，幾乎沒有一個不是集合了才氣、人生閱歷、豐富學養與深刻智慧於一身。他們的散文大筆馳騁自如，頗能融會小說情節、戲劇張力、報導文學的現實感、詩語言的象徵性。散文的屬性被發揮得淋漓盡致，散文的世界乃益加遼闊；散文的樣式不再只循舊式美文、雜文、小品文或隨筆的路徑，科學散文、運動散文、自然散文、文化散文或旅行

文學、飲食文學，為人間開發了無數新情境，闡明了無數新事理。文部端文教系計
 隨著資訊世紀的來臨，文類勢力迭有消長，我預見散文的影響力將有增無減，而
 每位作家收入一兩篇的散文選，光點渙散，已不足以凸顯這一文類的主流成就。「新
 世紀散文家」書系（九歌版）因而邀當代名家自選名作彙輯成冊。柳宗元談讀諸子史
 傳的收穫，曾說：「參之《穀梁氏》以厲其氣，參之《孟》、《荀》以暢其支，參之
 《莊》、《老》以肆其端，參之《國語》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之太
 史公以著其潔，此吾所以旁推交通而以為之文也。」必先了解各家的藝術風格、表達
 技法，方能於自我創作時創新超越。這套書以宜於教學研究的體例呈現，歡迎走文學
 大道的朋友從散文下手！這批優秀作家的作品見證了一個輝煌的散文時代，他們的創
 作觀更合力建構出當代中文散文最精粹的理論！我謹以此誠摯的序言，祝這套書早日
 走向成功。

廿姑南書山於九〇年夏月
 「莫謂煙雨空妙解，
 「等閒錯把風流誤」。
 想一林聽賞難尋遇良知，
 不以聲取貌，不以貌取聲。
 誰味酸香，猶難出於身外，身外與其味，
 未盡。故余嘗以爲人言，「未探
 索人意，主張小品文不精，只長「小嚴雄」，「坐忘」的小品文，必取長口首，長吟詠，
 善文字，意寓深更奇，由吾文雖然處以復字，其音節，須要重念，須要重吟，吾服膺。」他認真

鬼氣與推薦鍾怡雯

鍾怡雯的散文得傑出作家周芬伶品評，亦仙亦狐亦精魅的姿采，如天風吹雪花光影，清晰凸顯。

人說鍾怡雯十分艷異，指的是她的情思；十分嗆辣，說的是她的性格；有很深的大孤獨、小怪癖，無疑是莽莽蒼蒼的文化身世使然。其實不只我，用心的讀者都認同，認同周芬伶評論〈鬼氣與仙草〉云云。

《鍾怡雯精選集》給你奇特的親切的陌生的神祕的內
咕噥的眼熟相容，給你沒想過的經驗、沒狂野過的心理。來自馬來西亞的
鍾怡雯，學習中原，糅混邊陲，開發多重感性，承繼了馬華
傳統更豐富了當代中文創作！

——陳義芝

