

情·人·文
丛书



情忆·名人·美文

QINGYI MINGREN MEIWEN

《伴随》编辑部◎编著

北方文艺出版社



情忆·名人·美文

QINGYI MINGREN MEIWEN

《伴随》编辑部◎编著

北方文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

情忆·名人·美文 / 《伴随》编辑部编著. -- 哈尔滨 :
北方文艺出版社, 2011.7

ISBN 978-7-5317-2645-6

I. ①情… II. ①伴… III. ①名人-生平事迹-世界
IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 132557 号

情忆·名人·美文

责任编辑 / 李玉鹏

封面设计 /  小戚

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街 26 号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本 / 700×980 1/16

印 张 / 29.5

字 数 / 467 千

版 次 / 2011 年 9 月第 1 版

印 次 / 2011 年 9 月第 1 次印刷

定 价 / 39.00 元

书 号 / ISBN 978-7-5317-2645-6

目 录

忆蔡元培

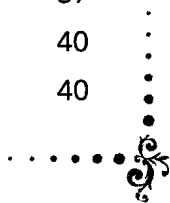
蔡元培传略	1
蔡先生的回忆（陈西滢）	3
名人故事：《三聘鲁迅》	7
名人之间：《名人忆评蔡元培》	9
蔡元培作品精选	10
《洪水与猛兽》	10
《我在北京大学的经历》（节选）	11

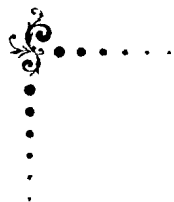
忆周作人

周作人传略	16
知堂先生（废名）	18
名人之间：《周作人与废名》、《周作人与梁实秋》	21
周作人作品精选	25
《乌篷船》	25
《喝茶》	27

忆夏丏尊

夏丏尊传略	29
丏尊先生故后追忆（王统照）	31
名人之间：《夏丏尊与李淑同》、《夏丏尊与朱自清》	37
夏丏尊作品精选	40
《白马湖之冬》	40





《原始的媒妁》	41
---------	----

忆刘半农

刘半农传略	43
忆刘半农君（鲁迅）	44
名人之间：《刘半农与鲁迅》	47
名人家庭：《刘氏三杰》	48
刘半农作品精选	50
《情歌》	50
《饿》	51

忆胡适

胡适传略	54
忆胡适之（节选）（张爱玲）	56
名人故事：《胡适与小贩》、《白话电报》	59
胡适作品精选	62
《差不多先生传》	62
《我的母亲》	63

忆许地山

许地山传略	67
敬悼许地山先生（老舍）	69
名人之间：《许地山与老舍》	71
名人故事：《善讲笑话》	72
许地山作品精选	73
《春桃》	73

忆袁昌英

袁昌英传略	89
记袁昌英女士（苏雪林）	91

名人之间：《袁昌英与苏雪林》	94
名人自述：《不言而教》	96
袁昌英作品精选	97
《行年四十》	97
《爱美》	103

忆叶圣陶

叶圣陶传略	105
我所见的叶圣陶（朱自清）	106
名人之间：《叶圣陶与朱自清》	109
名人故事：《为冰心书写广告》	111
叶圣陶作品精选	112
《稻草人》	112
《没有秋虫的地方》	117

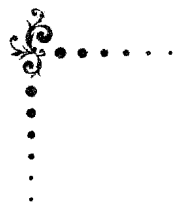
忆郁达夫

郁达夫传略	119
论郁达夫（郭沫若）	121
名人之间：《郁达夫与沈从文》、《郁达夫与刘海粟》	127
郁达夫作品精选	130
《钓台的春昼》	130
《我的梦，我的青春！》	135

忆茅盾

茅盾传略	140
雁冰先生印象记（吴组缃）	142
名人之间：《茅盾与鲁迅》	146
名人故事：《“茅盾”由来》	148
茅盾作品精选	149
《谈月亮》	149





《白杨礼赞》	153
--------	-----

忆徐志摩

徐志摩传略	155
纪念志摩去世四周年（林徽因）	157
志摩在回忆里（郁达夫）	162
名人之间：《徐志摩与林徽因》、《徐志摩与邵洵美》	166
徐志摩作品精选	169
《翡冷翠山居闲话》	169
《再别康桥》	171

忆王统照

王统照传略	173
怀王统照（李健吾）	174
名人之间：《王统照与陈毅》、《王统照与臧克家》	177
王统照作品精选	182
《青纱帐》	182
《芦沟晓月》	184

忆庐隐

庐隐传略	187
关于庐隐的回忆（苏雪林）	188
名人婚恋：《庐隐与郭梦良》	192
名人自述：《我对于恋爱的主张》	194
庐隐作品精选	195
《吹牛的妙用》	195
《秋光中的西湖》	196

忆朱自清

朱自清传略	203
-------	-----

哭佩弦（郑振铎）	205
名人故事：《改名自策》、《典当买书》	208
朱自清作品精选	210
《桨声灯影里的秦淮河》	210
《背影》	216

忆郑振铎

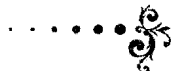
郑振铎传略	218
湖畔夜饮（丰子恺）	219
追念振铎（冰心）	222
名人之间：《郑振铎与王任叔》	225
名人故事：《无私抢救国宝》	226
郑振铎作品精选	228
《宴之趣》	228
《海燕》	231

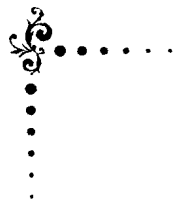
忆丰子恺

丰子恺传略	234
丰子恺（赵景深）	236
名人故事：《丰子恺放生》、《丰子恺与牙医的情缘》	239
丰子恺作品精选	242
《蝌蚪》	242
《口中剿匪记》	247

忆闻一多

闻一多传略	249
中国学术界的大损失（朱自清）	251
名人家庭：《闻一多与闻立鹤》	254
名人故事：《闻一多在青岛大学》	255
闻一多作品精选	257





《五四断想》	257
《红烛》	258

忆老舍

老舍传略	260
我记忆中的老舍先生（季羨林）	262
名人婚恋：《老舍的“情书”》	265
名人自述：《老舍自传》	266
老舍作品精选	267
《断魂枪》	267
《养花》	272

忆冰心

冰心传略	274
遗爱在人间——悼念冰心大姐（臧克家）	276
名人婚恋：《冰心与吴文藻》	279
名人自述：《只拣儿童多处行》	280
冰心作品精选	282
《小桔灯》	282
《一只木屐》	284

忆废名

废名传略	286
怀废名（周作人）	287
名人之间：《废名与胡适》、《废名与鲁迅》	291
废名作品精选	293
《菱荡》	293
《五祖寺》	296

忆沈从文

沈从文传略	300
怀念从文（巴金）	302
谈沈从文（节选）（黄永玉）	307
名人之间：《沈从文与巴金》、《沈从文与黄永玉》	311
沈从文作品精选	314
《鸭窠围的夜》	314

忆罗淑

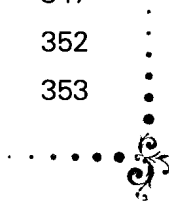
罗淑传略	320
纪念友人世弥（巴金）	321
名人之间：《罗淑与巴金》	324
名人故事：《痛斥兵痞》	325
罗淑作品精选	326
《轿夫》	326
《弄堂里的叫卖声》	328

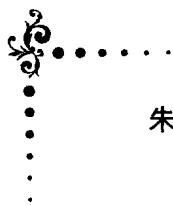
忆梁实秋

梁实秋传略	330
怀念梁实秋先生（聂华苓）	332
名人之间：《梁实秋与闻一多》、《梁实秋与老舍》	337
梁实秋作品精选	340
《吃相》	340
《老年》	342

忆朱湘

朱湘传略	345
我所见于诗人朱湘者（苏雪林）	347
名人之间：《朱湘与徐霞村》	352
名人故事：《朱湘的尊严》	353





朱湘作品精选	354
《烟卷》	354
《采莲曲》	359
忆丁玲	
丁玲传略	362
丁玲的“傲气”（施蛰存）	364
名人之间：《丁玲与瞿秋白》、《丁玲与鲁迅》	367
丁玲作品精选	371
《我们需要杂文》	371
《夜》	373
忆靳以	
靳以传略	378
悼靳以（冰心）	379
名人故事：《靳以与〈收获〉》	382
靳以作品精选	383
《一人班》	383
《鸟和树》	385
忆钱钟书	
钱钟书传略	387
写《围城》的钱钟书（杨绛）	389
名人婚恋：《钱钟书与杨绛》	400
名人家庭：《钱钟书与钱基博》	403
钱钟书作品精选	404
《窗》	404
《吃饭》	406

忆萧红

萧红传略	410
风雨中忆萧红（丁玲）	411
名人婚恋：《萧军与萧红》	414
名人之间：《萧红萧军与鲁迅》	415
萧红作品精选	418
《烦扰的一日》	418
《中秋节》	421

忆苏青

苏青传略	423
我看苏青（节选）（张爱玲）	424
名人之间：《苏青与张爱玲》	429
名人自述：《我的手》	431
苏青作品精选	433
《论夫妻吵架》	433
《过年》	438

忆张爱玲

张爱玲传略	442
遥寄张爱玲（柯灵）	443
名人名言：《张爱玲有关情感的妙语》	451
名人自述：《关于名字》	453
张爱玲作品精选	454
《公寓生活记趣》	454



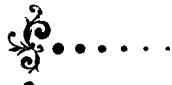
忆蔡元培

蔡元培传略

蔡元培(1868—1940)，中国近代民主革命家、教育家。字鹤卿，号子民。浙江绍兴人。1868年1月11日(清同治六年十二月十七)生于一个商人世家。十一岁丧父，家境从此萧条。蔡元培自幼刻苦好学，博览群书，1883年中秀才，1889、1892年相继中举人、进士，授翰林院庶吉士，1894年补翰林院编修。中日甲午战争后，开始接触西方资产阶级政治学说，并学习外语，1898年戊戌维新运动中，蔡元培同情维新派，尤其佩服激进的改良主义者谭嗣同。他认为维新派失败是因为没有培养革新人才，决心兴办教育，一度任绍兴中西学堂监督。1901年到上海任南洋公学特班总教习。1902年参与创立中国教育会，任会长，并创立爱国女学和爱国学社，作为培养革命人才、进行秘密活动的机关。



1903年创办《俄事警闻》(后改名《警钟日报》)。1904年参加军国民教育会暗杀团，11月，将暗杀团改组扩大，修订章程，创立东南地区反清革命斗争的重要组织——光复会。1905年加入同盟会，任上海分会会长。1906年春应聘任绍兴学务公所总理。1907年6月赴德，在中国驻德使馆工作。次年秋入莱比锡大学，攻读哲学、心理学、美术史学等学科。武昌起义后回国，



1912年1月出任南京临时政府教育总长，发表《对于教育方针之意见》，宣布废除忠君、尊孔、读经，改革学制，修订课程，实行小学男女同校，推行义务教育和社会教育等。1912年7月，因不满袁世凯擅权而辞职。不久旅居欧洲，从事著述。旅法期间曾参与组织“留法勤工俭学会”和“华法教育会”。1916年11月回国，次年1月任北京大学校长，提出“思想自由”、“兼容并包”的办学方针，并采取一系列具体措施，使北大面貌焕然一新。五四运动前后，他站在维护新文化运动的立场上，提倡白话文，反对文言文；提倡科学与民主的新思想，反对封建主义的旧思想、旧礼教；提倡“劳工神圣”，反对军阀政客巧取豪夺，使北大成为五四新文化运动的重要阵地。

蔡元培在中国国民党第一、二次全国代表大会上，先后被选为候补中央监察委员、中央监察委员。1926年北伐兴师后，他在江浙一带发起组织苏浙皖三省联合会，策动自治运动。次年2月北伐军攻占杭州，蔡任浙江临时政治会议委员，一度代理主席。蒋介石发动“四·一二”政变前后，蔡元培与国民党右派联名发表“护党救国”通电，参加清党反共运动。南京国民政府成立后，他任教育行政委员会委员、全国最高学术教育行政机关——大学院院长、代理司法部长、国立中央研究院院长。1928年8月，因不愿与蒋介石集团为伍，辞去所兼各职，专任中央研究院院长，定居上海，致力于文化教育和科学研究事业。10月国民政府设立五院，任命蔡元培为监察院院长，他坚辞不就。1932年，同宋庆龄、鲁迅等发起成立中国民权保障同盟，任副主席，为争取民主、保障人权、营救政治犯，进行了不懈的努力。抗日战争爆发后移居香港。1938年，被推为国际反侵略运动大会中国分会名誉主席。1940年3月5日病逝于香港。著作编为《蔡元培全集》。

蔡先生的回忆

陈西滢

蔡先生与稚晖先生是我生平所师事的两个人。“高山仰止，景行行止，虽不能至，然心向往之”，这几句诗，完全可以表出我对于两位先生的情绪。在黑暗中摸索前进的人生的旅途上，他们是悬在天际的巨大的两颗明星，所以虽然有时会迷途，有时不免脚下绊倒，可是由于星光的照耀，仍然可以起来，仍然可以向正确的方面前进。

蔡先生与吴先生，在我心中，常常是连系在一起，不容易分开的。蔡先生去世的消息传出后，有一天夜间不能入睡，回想起蔡先生与自己的关系，处处地方便连带的想到吴先生。可是很奇怪的，蔡先生与吴先生虽同样的给我以不可磨灭的印象而细细追想起来，我与蔡先生的接触，实在是很少。

知道蔡先生却很早。因为在六七岁的时候，曾经在上海泥城桥爱国学社里上过几个月学，可以说是蔡先生与吴先生的学生。那时候住在吴先生的家中，天天见到，可是蔡先生却只听到过名字。至于是不是认识，甚至于是不是见过，现在已经完全想不起来了。

以后看到蔡先生的名字，是在吴先生自英法写给先父等几个老朋友的数千字长信里面。这样的长信，一连大约有两封或三封，里面叙述事物很多，所以也常常会提到蔡子民在柏林怎样，怎样。那时候的“蔡子民”还只是一个名字。

武昌起义之后，吴先生与蔡先生都是先后回国。在他们未到以前，他们的一位朋友，商务印书馆主编“辞源”的陆炜士先生，常常对先父等说，将来修清史，只有“稚晖与鹤卿”。那时候已经十五六岁了，知道鹤卿就是以



翰林公而提倡革命的蔡子民。听了陆先生的谈话又知道蔡先生是文章家。

蔡先生回国后住在上海的时候，似乎曾经跟了吴先生到他的府上去过。但是除上一所一楼一底的房子之外，什么也不记得。也许这一楼一底的房子还记忆的错误，实在不曾去拜访过也说不定。但是那时候一个印象是相当清楚的。也可以说是蔡先生给我的第一个印象。大约是在张园举行的许多群众大会之一吧，蔡先生的演讲是在那里第一次听到。他的演讲，声音不高，而且是绍兴口音的官话，内容是朴质的说理，不打动听众的情感，所以他在台上说话，台下的人交头接耳的交谈，甚至于表示不耐烦。所以演讲辞更不能听到。蔡先生的演说也就很快的完毕了。十年以后听众对蔡先生的态度不同了，演辞不至于听不见，然而他演说态度、声音，与内容似乎与我第一个印象没有多大的出入。蔡先生不能说是一位雄辩家。

再会见蔡先生，是在十年后的伦敦。那时候蔡先生是五四运动、新文化运动的策源地北京大学校长，到欧洲去游历。在伦敦摄政街的中国饭店里，北大学生开了一个欢迎会。名义上虽是北大学生，可是原先与北大没有关系的也多人在场，我自己便是一个。此外记得起的还有张奚若，钱乙藜，张道藩。在场的北大教员有章行严与刘半农两位，学生则有傅孟真，徐志摩，徐彦之，刘光一等。那时我新买了一个照相机，初学照相。即在中国饭店的楼上照了两张团体相。这相片到抗战以前还存在，现在可无法找得到了。

蔡先生在伦敦时的故事，现在只记得二三个，大约因为稍微带些幽默，所以至今没有忘掉。有一次伦敦大学政治学教授社会心理学者怀拉斯请蔡先生到他家去茶叙，座中有他的夫人与女儿。陪蔡先生去的是志摩与我两人。起先我们任翻译。忽然志摩说蔡先生在法国住好久，能说法语。怀夫人与小姐大高兴，即刻开始与先生作法语谈话。一句句法文箭也似的向先生射去，蔡先生不知怎样回答。我为了了解围，说蔡先生在法国只是作寓公，求学是在德国，所以德文比法文好。怀夫人、怀小姐不能说德语，只好依旧作壁上观。怀拉斯说他从前到过德国，可是德话好久不说已不大能说了。他与蔡先生用德文交谈了几句话。我记得怀指窗外风景说 SCHON，蔡先生说 IE—BRACBON，可是这样的片言只字的交换，没有法子，怀先生说还是请你们来翻译吧。

一次我与志摩陪蔡先生参观一个油画院。里面有约翰孙博士的一张油画

像。我与志摩说起约翰孙博士的谈吐，骨气，生活状态，很像中国的吴先生。在出门的时候，蔡先生选购了几张画片，微笑着的说“英国的吴先生的画像也不可不买一张”！

最难忘的一次是某晚在旅馆中蔡先生的房间里。一向总是有第三人在一处。此时第三人却因事出去了，房内只有我与蔡先生两个人。那时与蔡先生还不知己，自己又很怕羞。要是他做他自己的事倒好了。可是蔡先生却恭恭敬敬陪我坐着，我提了两三个谈话的头，蔡先生只一言半语便回答了。两个人相对坐着，没有谈话。心中着急，更想不出话来。这样的坐也许不到半点钟，可是在那时好像有几点钟似的。幸而第三人来了，方才解了当时的围。

民国二十一年冬与吴先生同船由法回国，到了上海，得北大之聘，又与吴先生同乘津浦北上。拜访蔡先生后没有几天，蔡先生即在一星期日中午在香港的菜根香请吃饭。吴先生坐首席，同座都是从前在英国的熟朋友。饭后一千人一同步行从先农坛走到天桥。当时感觉到一种北平闲暇的趣味。可是没有多少时候，空气突然紧张，蔡先生离京南下，此后他便有十年没有到过北平。

大约是民国二十一年的春天，蔡先生到武昌珞珈山住过几天。武汉大学的人给他一个很热烈的欢迎。可是那时候我正病卧在床上，不能够行动。倒是蔡先生走上百余级石级，到我住的高高在山坡上的家，作病榻前的慰问。对于一个后辈，而且实在是很少见的人，看做亲切的朋友，这是蔡先生待人接物的本色，是他所不可及的一个特点。

就是这一年的夏末——还是次年？暑假时我从南昌去北平，因平津路突然不通，乘船到南京，改由津浦路北上。到南京后得知蔡先生正在此时北上，出席中华文化基金董事会，一同相约同行。在车上除了一位基金会的美国董事外，没有什么很熟识的人，所以有一天以上的朝夕相处。这时与伦敦旅馆中大不同了。自己没有了拘束的感觉，没有话的时候也并不勉强想说。可是这一次蔡先生谈话很多，从中国的政治教育到个人琐事。特别是过泰安附近时，我们在窗口凭吊志摩遇难的地点，谈了不少关于志摩的回忆。蔡先生带了几瓶南京老万全的香雪酒，是朱骝先送他在车上喝的。第一天晚餐时我们两人喝了一瓶——应该说是蔡先生一人喝一瓶，因我只能陪二三杯。那晚上蔡先生虽没有醉，脸却红得厉害。第二天中晚两餐喝了一瓶。蔡先生说这样正好，听说他每餐得喝一点酒，但并不多。