



未成年人思想道德建设丛书

民国时期中学生读本·中学时代
主编 王凤 本册编者 田露

自己的文章

侯仁之 等著



四川出版集团



天地出版社



未成年人思想道德建设丛书

民国时期中学生读本·中学时代
主编◎王凤 本册编者◎田露

自己的文章

侯仁之 等著



四川出版集团



天津出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

自己的文章/王凤主编.—成都:天地出版社,
2012.6
(未成年人思想道德建设丛书·民国时期中学生读本)
ISBN 978-7-5455-0602-0
I. ①自… II. ①王… III. ①作文-中学-选集
IV. ①H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 017333 号

ZIJI DE WENZHANG

自己的文章 (中学时代)

侯仁之 等 / 著 王凤 / 主编 田露 / 编

天 地 无 极 世 界 有 我

出 品 人 罗文琦

策 划 熊 宏 罗文琦 梁 凌 李 云
组 稿 李 云 卢亚兵 李婷婷 姜 枫 郭汉伟 李孟菊 李 科
责任编辑 李婷婷 李 科
责任校对 程 于 张思秋
装帧设计 云文书香
电脑制作 四川胜翔数码印务设计有限公司
责任印制 田东洋

出版发行 四川出版集团·天地出版社
(成都市三洞桥路 12 号 邮政编码: 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

印 刷 成都东江印务有限公司
版 次 2012 年 6 月第一版
印 次 2012 年 6 月第一次印刷
成品尺寸 165mm × 230mm 1/16
印 张 15
字 数 156 千
定 价 25.00 元
书 号 ISBN 978-7-5455-0602-0

版权所有◆违者必究◆举报有奖

举报电话: (028) 87734639(总编室) 87735359(营销部)
87734601(市场部) 87734632(农家书屋办)
购书咨询热线: (028) 87734632 87738671

总 序

这是一套小书，或者说一点小心意，送给现在年少的朋友们。说“年少”，只是相对我们几位编者而言，其实你们正在成人，不远的未来更将独立面对社会。这是人生千变万化的时期，正在形成自己的判断，贸然施教就像硬送礼物一样，是颇为危险的一件事情。好在这不是高头讲章，里面虽有不少“大家”，但都不会板起面孔，下令该如何如何。他们是些有趣的家伙，蛮有趣味地讲一些他们感兴趣的话题。你们没有必须读必须听的义务，或者随便翻翻，那对于我们的工作也是不小的奖励了。

也许，对于你们最亲近的朋友——父母和老师来说，无论他们多么热切地盼望你们“成材”，进而“成才”，甚至“成龙”，而苛求你们集中一切精力到学业上，这也是一套不犯忌讳的读物。当然，我们提供的不是“教辅”，虽然与你们的课目颇有重合，但这是对同样知识的不一样的叙述，在我看来或许更亲切些。如果你们更年长的朋友——

祖父母或外祖父母，偶尔在你们的书桌旁翻看这几本书，发现其中一些文章在他们年少时，也就是你们现在这个年纪时也曾经读过，那就更有意思了。

想想，这是三代以上的人曾经阅读的东西，确实有点“沧桑”。文字是奇妙的，今人与古人可以面对同样的文本，完成同样的阅读经历。这套书里的文章并不特别古老，离我们现在六七十年，了不起七八十年，也就是所谓“民国时期”。不过，虽然隔着这样的时空，这些文字并不真就七老八十了。好文章不会变老，一代一代人总会不断地阅读。几十年前的经验也未必过时，读读老长辈们在你们这个年龄时所读过的，能不能接受都不要紧，但接触到不一样的东西总不是坏事吧。

这些文章选自民国时期各种期刊、书籍，按类分成十册。其中大部分似乎可以对应到中学的科目：《文字的品格》大量是所谓语文的内容，《三下五除二》都是数学话题，《英文读译说写》一望可知其所云者，《从电子到宇宙》涉及化学物理，《万卷书万里路》自然包括历史地理，《鸟兽草木虫鱼》无疑是生物了，《从梅花说到美》则比较写意，因为这是升学考试所不待见的，也许应该格外受到欢迎。不过我们的选文标准，并不管你们课堂所学的内容，首先是文章漂亮，其次则态度亲切，另外最好说得好玩。在我看来，知识可以是有趣的，也应该是有意义的；知识的习得如果是苦差事，那再下苦工夫最终也还是枉然。

《为学与做人》的面孔看上去严肃，其实无非是长辈们提供自己的心得，也并没有什么说教，只是一些甘苦谈。

他们的看法有不少差异，如果其中只言片语对你们有益，我想他们就很高兴了。《读书与用书》更是人言言殊，每个人的阅读经历不同，阅读经验自也千差万别。即便提到你看过的书，那么也许他是不一样的读法；而如果因为某一篇文章的提及，你寻读了原先所不知道或不在你计划中的书，也是难得的缘分，对我们编者而言那是意外之喜了。至于《自己的文章》，所收录的都是当时中学生的习作。这些作者，想必在世的已寥若晨星，而且都在耄耋之年。他们与诸位虽然相隔几代，但写作时与现在的你们是同年，从这个意义上说，是没有“代沟”的，大可以同学视之。

当然，这都是几十年前的文字了，与现在习见的文章风格差异不小，包括词汇、句式、语气等。对于文本的处理，我们有个共识，那就是尽可能保持原貌，或者说尽可能提供那时候的文本环境，并不去按照现在的标准“规范”。所谓“规范”，从教育来说是必须的，这自有课堂的训练。但作为阅读，则书写语言既是不断发展的，也是历史的。现在的孩子接触到大量网络语言，禁止是做不到的，关键是让他们清楚，不能带到特有语境之外，胡乱使用。而大量的历史文本，不可能因为不“规范”就废弃，更不可能全部“规范”，然后再印出来，在此之前不许阅读。我们有意提供这样的“粗粮”，也许口感不那么精细，但对锻炼脾胃想必有些好处。

比如，对于通假字、异形词，除了容易造成歧义的以外，我们并不去改动。“哪”作“那”、“彩”作“采”、“像”作“象”、“很”作“狠”、“缘”作“原”、“枝”作

“支”，以及“彻”作“澈”、“弯”作“湾”、“晰”作“浙”、“碳”作“炭”，凡此等等，都一仍原样。至于“那么”与“那末”、“什么”与“甚么”、“答复”与“答覆”、“给予”与“给与”、“糊涂”与“胡涂”、“稀罕”与“希罕”，等等，自然原文如何便如何。大体而言，同音的情况而与现在普通用法不同的，即使字形差异较大，一般可以看做假借字；词中义同字异，则为异形词。明白这些，并不意味着现在写作可以如此，但对阅读旧书是很有帮助的。

同样，像人称代词“他”“她”“它”，结构助词“的”“地”“得”，当时也多只用“他”和“的”，并不区别。甚至结构助词还有一个现在废用的“底”，也予保留，知道有这个“底”，对阅读民国时期文本有用。当然，有些名词，比如“养气”（氧气）“淡气”（氮气）“雅片”（鸦片）等等，虽然相信很多年轻朋友也可推断出意义，但我们还是作了注。至于外国人名、地名等专有名词，大量与现在通译不一样，为尊重原文，我们只在注中给出通译名。

这样处理，与当今的习惯或规范并不一致，目的在于展现原始的文本，同时也希望读者养成阅读历史文本的能力。就像繁体字，能够认识也就能阅读几百年前的原本，游历名山大川，也不至于在那些石头上、牌匾上的文字面前变成文盲。俗语所谓“艺多不压身”，无须担心这会使年轻朋友迷惑。低估孩子们的判断力，总想把他们放在无菌室里，这从来就是当大人的愚蠢。

同样的道理，这套书选文的内容，除了个别明确规定的禁忌之外，我们都不作删改。所有作者都从善意立论和

写作，同意什么，不同意什么，十几岁的少年自有主张，没有道理求同。人生很多事情本没有标准答案，父母老师与这些作者一样，给出的只是自己的理解和建议。作为编者，我们只是提供，不作解释。读者诸君如有什么读不懂或不理解的，知识方面，希望自己寻找线索和答案；见解方面，希望自己思考或与朋友讨论。

近两年的教育类图书，“民国时期”似乎成为一个颇为吸引眼球的概念，所翻印的从教材到作文，不大不小一个出版流行风。究其原因，是与反思当前的教育有关。对一个社会来说，教育问题从来是大问题，何况目前的教育确实存在大大小小的问题，有很多的不满在。那么作为不一样的资源，“民国时期”就被引入，并成为市场的需求。不过在我看来，教育问题作为日常存在，牵一发而动全身，需要持续不断地温和地推动改良，而不能寄希望于一夜之间翻天覆地的革命。激烈极端的用语，意气用事的主张，不但于事无补，反而造成浮躁和混乱。因而，“民国时期”的教育遗产可以作为资源汲取，但将这一时期理想化，并作为批判现实的工具，那是与教育本身无关的问题。

本来没有意愿赶这个场，后来有一回几位朋友聊天，谈到那一时期不少前辈，有些在各自领域的卓然名家，却花费大量精力，为中学生写作。随便可以点出夏丏尊、叶圣陶、丰子恺、朱自清、林语堂、朱光潜、刘薰宇、贾祖璋、顾均正、周建人，等等，今天这样的人少了，这样的文章也不多，或许不妨可以选印出来。出版社知道这个想法，很愿意合作，就这样有了这套书。与简单翻印旧籍不

同，各位编者从大量旧报刊中翻查，需要格外多花些力气。但对当下的教育，与其简单对照，廉价批评，不如按我们的眼光去寻找，把我们认为的好东西发掘出来，似乎更理想些。

因而，也就有了这些薄薄的册子，以此结缘于愿意翻读的朋友们。书中的这些作者，有的人人皆知，也有的甚至已经查不到任何线索。不过，我想，不管是编者还是读者，都愿意给予深切的致意，铭感这些给我们的文字，虽然他们大都已不在人世。

王风

2012年春于北京大学

前言

民国时的文人雅士互相调侃，常常爱说的一句话是“文章是自己的好，老婆是人家的好”。这话的重点其实在前半句，后半句大抵只是玩笑，不过因说法传神俏皮，因此演绎出了许多的精彩版本。比如建筑学家梁思成就曾经感慨做才女林徽因的丈夫不容易，“老婆是自己的好，文章是老婆的好”；而画家黄苗子在与自己的夫人郁风合著的散文集《陌上花》的最后也曾经幽默地自剖，“文章是老婆的好，老婆是自己的好——除了吵架的时候”。说到底，不管老婆如何，文章只要是自己写的，敝帚自珍，在作者心里总还是看重甚至是有些小得意的。周作人在20世纪20年代初写了一篇文章名为《自己的园地》，文中说：“所谓自己的园地，本来是范围很宽，并不限于某一种：种果蔬也罢，种药材也罢，——种蔷薇地丁也罢，只要本了他个人的自觉，在他认定的不论大小的地面上，用了力量去耕种，便都是尽了他的天职了。”他后来将自己五四时期写的文章

编为一集，名字就用了这个“自己的园地”，也有借此总结自己一段时期努力耕种的成果之意，并隐含着不管是果蔬还是药材，终究是自己的心血的自我肯定。

本册所收录的都是民国时期正在求学的中学生在当时的期刊杂志上发表的个人习作。取名为《自己的文章》，一方面是因为其中入选的篇目对于当年的中学生来说，就是“自己的文章”；另一方面，也是希望通过这样的方式，对那些在20世纪前半叶为我们留下了鲜活的历史痕迹和记录的作者们表达我们的敬意和怀念。这些当年意气风发的中学生们现在大多已经年迈甚至不在了，可他们当年写下这些文章的时候，却和你们——我们的读者——的年纪差不多。虽然世易时移，沧海桑田，但是细读这些七八十年前的中学生记录的所思所感，却并不让人觉得陌生和隔膜，这也是我们觉得编辑本书向现在的中学生介绍这些“老古董”的必要性所在，看看上世纪的同龄人的生活 and 思考，会发现这些老旧的文字里依然保有未随时间的流逝而消失的意义与价值。

本册的作者大多不可考，有些名字看着就像笔名，有的干脆没有署名，但也有些是我们眼熟的大人物。本册头一篇的作者是日后成为我国历史地理学大家的侯仁之先生，看看他当年提出的对付不良教师的招数，可能会对他一年后考入燕京大学历史系以及日后著作等身的经历有所理解。后来成为语言学家的周定一在发表了本书收录的《先普子》一文一年后考入北京大学中文系，成为专业的汉语言研究的学者，翻翻他在中学时代写下的文学作品，也能见出学者本人的文字功底。至于当代著名戏剧家吴祖光在北京孔

德学校上学时在校刊上发表的《天国》等作品，则不仅向我们显示了一个作家写作生涯的最初状态，而且具有某种文学史价值，不容小觑。民国时期北大国文系主任马裕藻的女儿马珏当年在求学期间一直有“校花”之称，但现在还常常被人提起，则缘于那篇用中学生口吻写下的《初次见鲁迅先生》，以及《鲁迅日记》中记下的来往经历。此外，和吴祖光、马珏同学的还有周建人的女儿周鞠子，本册也收录了她在中学时期创作的诗作。当然，更多的作者没有什么知名度，也多没有走上文学创作的道路，他们不过就像千千万万的中学生一样用文字记录他们的生活和思考。他们追忆童年和故乡，观察身边的亲人和朋友，记录学校生活的点滴瞬间，在出行时体会山川或城市的风光不同。他们也有青春期的苦闷与愁肠，纠结着艺术与科学、娱乐与工作、理想与现实的矛盾，尝试着找寻自己的人生观和价值观，并从读书中获得启示与营养。本书从文体上大致将这些中学生的写作分为议论文、记叙文、小说、诗歌、戏剧五组，但其实分不开的是，这些文章共同具有的中学生的独特气质和真实思考。

如果同为中学生的你从这些文章中看到了自己的影子，体会到了时空无法阻隔的共鸣，并由此获得了乐趣和力量，甚至有了写作“自己的文章”的动力，那也就不枉编者从故纸堆中把这些发黄的文字淘出来的辛苦和努力了。谢谢你们，和我分享。

田露

2011年岁末于天津潘馨园

目 录

议论文

- 怎样对付不良教师 侯仁之 001
- 理想的中学 郑宏述 003
- 关于毕业会考 起 行 006
- 中学生的生活方式 李致贵 010
- 中学生必要作文言文么 楚振元 014
- 青年苦闷的分析及其补救 王承绪 017

- 写作与生活 李生玉 024
- 娱乐与工作 沈琢琳 027
- 聪明与愚笨 王绍基 030
- 五 月 令 吾 033
- 谈自由 祝雨人 036
- 醉生梦死的人生观 沐绍良 043

科学的读书法	唐 锦	046
文学鉴赏上的同情的重要	莫芷痕	050
冰心论	潘裕然	055
学诗随笔	祝鸿逵	062
读《给青年的十二封信》	芷 痕	065
读莫泊三《项链》	大 颐	071
读《黑假面人》杂感	叶宗武	076
读韩文	戴宏复	079

记叙文

初次见鲁迅先生	马 珏	081
保 姆	文树新	084
F 厨子	吴 皋	088
天 国	吴祖光	090
幼 年	马 节	095

故居生活的回想 罗翠玉 098

我的幼年 凡 平 101

寂寞的逃避 王益智 104

先普子 周定一 106

不良学生的“自剖” 雷 轰 111

一堂课 张达孚 118

学校生活的日记一则 佚 名 120

集中军训期间生活素描 晓 耕 122

猫 孙德志 133

刺 猬 冯 午 136

我是燕子 佚 名 138

搬 家 刘育厚 141

游 泳 王一矛 144

送寒衣 彭雪珍 147

春 节 佟天真 151

香 港 方 殷 159

北 平 负 重 167

重游峥嵘山 王国良 175

西子湖畔之秋 祝雨人 179

小 说

现代青年 海 帆 186

收 获 佚 名 191

识字运动宣传杂记 应占先 193

京沪车中的 Sketch 敏 健 197

诗 歌

小诗五首 周鞠子 202

秋江月	陈师颖	204
暴风雨	梁稚心	206
北 国	张稚心	208

戏 剧

冬之晨	一 回	211
-----	-----	-----