



蔡澜日本四书

日本玩意

RIBEN WANYI



蔡澜

著



生活·读书·新知三联书店

BOOK

廣東旅遊出版社
GUANGDONG TOURISM AND TRAVEL PRESS

蔡澜日本四书

日本玩意

RI BEN WANYI



图书在版编目(CIP)数据

日本玩意 / 蔡澜著. — 广州 : 广东旅游出版社, 2012. 6
(蔡澜日本四书系列)

ISBN 978-7-80766-362-1

I. ①日… II. ①蔡… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第068031号

责任编辑: 张晶晶

封面设计: 邓传志

美术编辑: 谢晓丹

插图: 苏美璐 谢晓丹

责任技编: 刘振华

责任校对: 李瑞苑 刘光焰

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路30号之一 邮编: 510600)

邮购电话: 020-87348243

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

广州市官侨彩印有限公司印刷

(广州市番禺石楼官桥村)

787毫米×1092毫米 32开 7印张 69千字

2012年6月第1版第1次印刷

印数: 1-5500册

定价: 18.00元

【版权所有 侵权必究】

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

和服与浴衣 /6
 风铃 /8
 日本达摩 /9
 老婆，有事要你做 /11
 Kotatsu /12
 母的 /14
 鬼 /16
 大胖子摔跤 /18
 醍醐味 /20
 雪 /22
 日本猴 /24
 招财猫 /26
 金箔 /28
 枕头 /31
 昆布 /33
 “七度X” /35
 小千谷缩 /37



大願成就

备长炭 /39
 和平烟 /41
 一米厘香烟 /42
 烟史 /44
 轻物 /46
 土制登希路 /48
 日本酒等级 /50
 十四代 /52
 大吟酿 /54
 杂酒 /56
 玉露 /57
 味噌 /58
 山葵 /60
 纳豆 /62





便利店 / 88
LAWSON / 90
洗坟墓的生意 / 92
身外物 / 93
八公前 / 95
牛丼 / 96
香蕉纸 / 98
暑趣 / 100
捕蝉 / 102
赏樱 / 104
礼物 / 106
奖赏 / 108
蟑螂选美 / 110
千年虫 / 112
淫窟 / 114
看生蛋 / 116
宿 / 118
避孕丸 / 120

松茸 / 64
子牛登记证明书 / 66
原动力 / 68
老祖宗 / 70
驿便当 / 72
消费税 / 73
PACHINKO / 74
新波子机 / 75
自动贩卖机 / 77
麻将游戏机 / 79
卡片时代 / 80
爱情酒店 / 82
新兴生意 / 86





巨蟹 / 122
女御宅 / 124
冲凉猩猩 / 126
关于冲凉猩猩 / 128
UNIQLO / 130
不穿西装 / 132
卡通装 / 134
团子三兄弟 / 136
马油 / 138
眼镜布 / 140
配眼镜 / 142
真珠岛 / 144
大岛椿洗发水 / 146
Masuku / 148
药 / 150
吸油纸 / 152

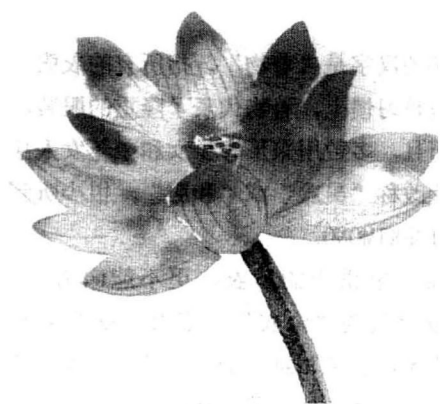
减肥肥皂 / 154
喷雾剂 / 156
除臭剂 / 158
飞机餐 / 160
健康饮料 / 162
桃之天然水 / 164
味之素 / 166
烧卖 / 168
日本草饼 / 170
防虫食物 / 172
不辣辣椒 / 174
最贵公仔面 / 176
完美厨刀 / 178
商业概念 / 180
慢餐店 / 182



小池商店 /184
百元商店 /186
垃圾 /188
WALKMAN /190
DOCOMO手机 /191
Wapuro /193
电动麻将 /195
自动机器 /197
新机器 /199
新主意 /201
Zappy /203
想买的东西 /205
Wan-Giri /207
计算机劳工 /209
没有笔的世界 /211
电压 /213



语言 /215
无限 /216
报纸 /218
《读卖新闻》 /220
八卦周刊 /221
一山 /222
袋子 /223
驰走 /224





和服与浴衣

电视剧中，常搞不清和服与浴衣，统称日本人的衣服为KIMONO。

KIMONO的汉字是“着物”，指所有的衣服，字眼没有什么不对，但是习惯上，着物代表了隆重的服装，像我们的长衫旗袍。而且，多数用来形容少女和中年女人穿的衣着。老太婆穿的就改称“吴服”或“和服”，很少听到日本人说那家人的祖母穿KIMONO。

至于旅馆里供应的单衣，更不能叫为KIMONO，只称YUKATA，汉字写为“浴衣”。浴衣在夏天穿出门，彩色缤纷，清凉透风，非常写意，加上一条丈二长的带子，围了几圈缠在腰间，手持一把画着竹叶的纸扇，潇洒得很。

不过，将浴衣当成和服，所有的日本人不管春夏秋冬都穿上一件演戏，就不伦不类了。

还有，电视剧里的武士那条腰带捆在人体的中间，也不对。日本男人的腰带不缠在腰，而是绑在肚子和阳具之间的那个部位。

我们男人到了中年，长了个肚腩，觉得非常羞耻，千方百计地遮住它，但日本人说这个是福相，穿起和服来才像样，没有肚腩的人，还要偷偷地在腹部塞一两本书，不然看起来像个小瘪三。



风铃

天气冷的时候，就想起夏天。

代表夏日的是风铃。

风铃由中国人发明，日本人较中国人更喜欢这个闲情的玩意儿。就算狭窄的居所，总要在屋檐下挂上一个。

辞书上，风铃出自风铎。铎者，大铃之意。风铎多数是挂在寺庙外。一休和尚在他写的《狂云集》里有首以风铃为题的诗，描述老和尚在午睡，给风铃吵醒。

18世纪的文物中也记载过小贩们在担架上缚着风铃叫卖面食，称为“风铃面”，可见风铃是平民的玩物，并非一般士大夫专有。

印象极深的黑泽明利用风铃表现人物心中的杂乱。在《赤胡子》里，镜头推到一摊风铃档，几百个风铃一起响声大作，震撼力极强。

风铃的形态很多，最普通的是个铜钟，里面的铁挂着一片长方形纸条，纸条上用毛笔写上俳句，我喜爱的一首是：“她，是不是一个住在风铃里的女人。”

日本达摩

在群馬县去了一家工厂，叫“大门屋”，专做达摩造型的不倒翁，全日本的达摩公仔，有九成由这家厂生产，黛安娜王妃和布什总统都去参观过，是种文化体验。



达摩不倒翁全身红色，用鹤的图案画眉，龟的图案画胡子，两颗眼处，留着空白。除了当玩具，还有一个功能，是用来许愿的。

通常买后，在公仔的左眼点上眼珠，这一年内，所许愿望实现的话，就在右眼处画眼珠，表示完成。

“愿望达到后，不倒翁是不是还摆在家里？”我问。

“不，拿到庙里去烧。”这家公司的老板中田纯一回答。

公仔拿在手上，颇甸重，原来是用纸浆塑成，浸在漆中染得全身通红，脸部涂上白色，再画眉毛和胡子。



中田解释：“群马早年是穷乡僻壤，人民到了冬天无法耕作，有个仙人指路，说做达摩不倒翁吧！结果成为群马县的名产。”

脸部表情，不假手下，全由老板本人亲自动笔，他在脸旁题字，写着“蔡澜旅游生意兴隆”几个大字送给我，笔法相当苍劲。

这时他拿出纪念册要我题字，只好乱写了。想起数十年前在日本，到好友川边元的家，他父亲说中国人写字一定好，要我写。当时一身冷汗，连忙摇头。

“整张插页的构图像一幅画，好字好字。”中田称赞。

“惭愧，惭愧！”我说。好在回到香港后，在40岁那年开始跟随冯康侯老师练过，不然现在就出丑了。人生之中，会写几个字，好处说不尽。

饭后到燃烧达摩公仔的少林庙。原来整座山叫少林，和中国的少林寺没有关系。园庙前摆满不倒翁，集中到除夕那晚才一齐烧掉。我家也有一个不倒翁，右眼还是空白的，那是许了戒烟的愿，没有完成。至今，也有十几年矣。愿望，始终要靠自己努力去实现的。

老婆，有事要你做

日本人把牙签叫做“妻用事”，就是“老婆，有事要你做！”的意思。可见当年她们的老公是多么的好吃懒做和霸道，吃完饭躺在榻榻米上，大声呼喝：“牙签送来！”

东方人都有用牙签的习惯，我们小时买的是一个小白盒子，印上蓝字，好像有只鹰做标志的进口牙签，很不管用，一下子就折断，但是家长说那样才好，不会挑出条牙缝。

韩国的山头都是光秃秃的，他们木料珍贵，所用的牙签是以竹片削成数十支，细得不能再细，是天下牙签中最难用的一种。

牙签是日本的好，有时是一头尖、一头钝，钝的那边还车上（粤语方言，意为“压模出”）两圈花轮。两头都尖的其中之一涂上些薄荷，那是后来生活充裕时再加上去的。

曾经在京都的艺伎馆中快乐过，他们所用的牙签，是用竹头做的，钝的那一头挖通心，雕上花纹，成为一个图案，是极尽豪华的牙签。

“妻用事”的时代已经过去了，日本女性在社会上的地位虽然还是不及男人，但是也赚钱补家用，在家里她们是皇太后，丈夫越来越怕她们。

以后日本字典中的“牙签”，或者会改叫“夫用事”了。



Kotatsu

这次我们住的日本旅馆，除客厅、卧室和偏厅之外，还有一个小房，中间摆着一张矮桌，桌面之下盖着棉被，棉被底下弄个发热器，这就是日本人所谓的Kotatsu。

最原始的是生了一个火钵，但一不小心便烫伤脚，近代已被淘汰。目前还在地面中挖一个洞，让人把双脚伸进去，旧时在榻榻米上生活惯了，盘着脚也不会麻痹，没有洞。

用Kotatsu的时候，屋内就不生火水炉了，那么脚暖罢了，上身怎么办？老人家通常会披上一件很厚的棉被式的上衣，双手捧着一杯热茶，瞪着眼看电视。

当留学生时代，一群人被招待到日本人家中吃饭，大家都把腿伸进Kotatsu里面，有个柬埔寨来的同学，袜子长年不洗，又穿不透气的塑胶运动鞋，那阵臭味差点把我熏得昏倒。想起小时乘校车，当年当然没有冷气，一下雨关起窗，不知谁脱了运动鞋，我一直想呕吐，从此憎恨这种运动鞋，一生人从来不穿。

Kotatsu在寒冷的冬天，实在是一种恩物。漏夜读书，全靠着它才不会被冻死。当年住的是木造的房子，墙薄如纸，每次都在想：“今年的冬天，过不过得了？”

脚伸入，太久了，也有过热的现象，感觉上脚部生了一颗颗的水泡，这时就要把脚拔出来，让冷风凉一凉，一感到冷，再伸进去，重复又重复，天就亮了。

花那么小的热量，得到那么大的效果，也只有Kotatsu这种御寒的工具。日本经济泡沫一爆就爆了10年，人民咬紧牙根过活，可省就省，当今的电费又愈提愈高，重新流行起用Kotatsu，也不出奇。

问题在于日本人已渐渐不在榻榻米上生活，不会用它。想起日本女人的腿因不坐地面而细了，不会用Kotatsu，也是好事。



母的

日本建筑物中，独具特色的是“神社”。

神社是供神的地方，但又不是庙，不是庵，有点像个社区的联络所。

一般的格式采用大社造、住吉造、春日造或神明造等等，要专家才能分别出来，我们只认识它的典型构造：先有个大门。所谓的大门，只是四条大木搭成个“开”字。日本人称之“鸟居”。走进鸟居便是大殿，门口挂着一大铜铃，掉下条粗绳，人们来朝拜，便拍拍两下手，叫醒在睡觉的神明，还怕神明赖床，便摇动大铃，看看天空，老佛爷起了身，才合十膜拜。

神社的花园多数相当大，有时会弄一个滑梯给小孩子们玩，后院则开辟为墓地，让邻居们把骨灰葬在这里。

神殿的外面还有两只铜狮子，左边的那只瞪大了双眼望着你，右边的那只作狂吼状。

记得有一天我在神社园中求安静的时候，忽然来了一对美国夫妇，拿了相机到处拍照，显然是游客。那胖太太喋喋