

陈传席著

读书人一声长叹



读书人一声长叹

陈传席 著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读书人一声长叹 / 陈传席著. - 北京: 中国文联出版社, 2004.2

ISBN 7-5059-4563-7

I . 读… II . 陈… III . 美术 - 艺术评论 - 文集 IV . J05-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 002631 号

书名	读书人一声长叹
作者	陈传席
出版	中国文联出版社
地址	北京农展馆南里 10 号(100026)
责任编辑	詹之燕
责任印制	李寒江
印刷	天津新华印刷一厂
开本	850 × 1168 1/32
字数	210 千字
印张	12.25
插页	6 页
版次	2004 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 7-5059-4563-7/I · 3558
定价	28.00 元

您若想详细了解我社的出版物

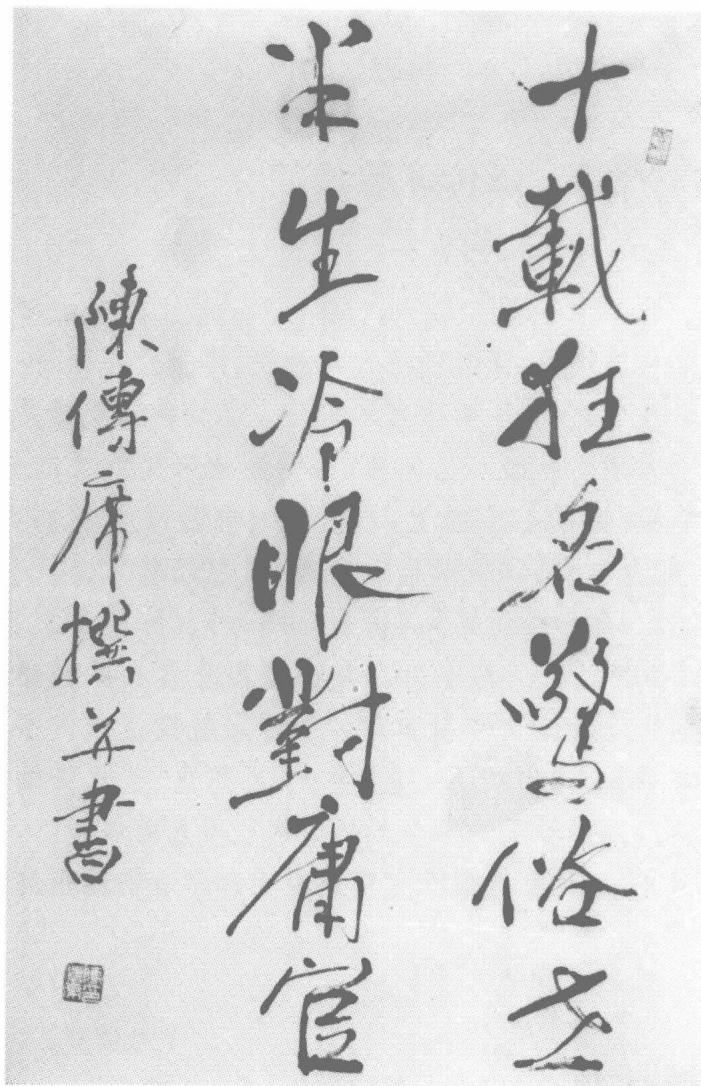
欢迎惠顾我们出版社的网站<http://www.CFLACP.com>

陈传席教授简介

陈传席博士，南京师范大学教授、博士生导师、中国美术学院客座教授、中国美术家协会会员等。曾任美国堪萨斯大学研究员。已出版《六朝画论研究》(大陆版、台湾版)、《中国山水画史》(8版)、《中国绘学美学史》(上、下)、《弘仁》、《中国紫砂艺术》、《现代艺术论》、《明末怪杰》、《精神的折射》、《悔晚斋臆语》、《陈传席文集》(5册)等共三十六部专著。并在海内外各权威刊物或核心刊物发表论文六百多篇。陈传席教授是当代杰出的学者兼画家，他在历史、文学史、思想史、艺术史的研究方面以及文学和绘画创作领域都取得显著成就。

近来，陈传席的散文尤得到专家和学者们的很高评价。

(文景撰)



十载狂名惊俗世

半生冷眼对庸官

自撰对联书法 陈传席作

传席



山水清音 陈传席作



牡丹 陈传席作

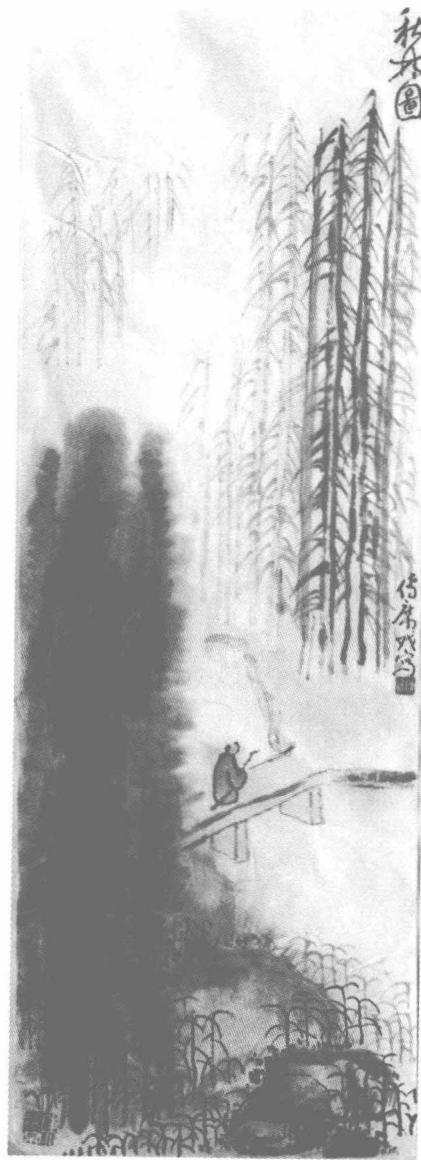
一年容易又秋风
陳傳席



隐士 陈传席作



深山觅诗 陈传席作



秋林图 陈传席作



门户绿水 陈传席作

更早一些，丁聚大《文武不众》出，喜善众

之，余很早即得其手稿，后付印于朴社，如《崇恩朴》成

之。为小下品，上卷布局，亦有《文武·聚大·书》

者，多失之晦涩滞弊，故小下品，上卷布局，云又

之。而朴氏出此一巨著，朴氏始重振其声威，朴

氏告予此书不中胡光耀矣，世同于士商熟一眸，章

丸虽暗，章文而中牛才好。朴氏出此一巨著，张

其名于世。《崇恩朴》及《文武·聚大·书》，皆神相息，有以甚

深入。

因为过于无聊，便不停地出书和发表文章，以排遣苦闷。实际上变成了另一种无聊。我已出版了随笔式的文集《悔晚斋臆语》等，还出版了学术性的书《六朝画论研究》、《中国山水画史》、《明末怪杰》等三十多部，似乎也是无聊。明知无聊，却不能免俗。

这书的名字，本来叫《文人、文化和思想》，友人说：题目正副其实，但太严肃了。你不说太严肃则近于死亡吗？我想了好久，又决定改名为《壮适斋臆语》。我的书房以前叫“悔晚斋”，但老是“悔晚”（悔已晚矣），给我心理上带来不良影响。于是决定改为“壮适”，希望从此安适。但编辑和友人都不喜爱这个书名，于是又决定改为《南窗臆语》，因为我的寓所在西山顶上，又在楼的最高层，书案置南窗下。临窗眺望，清凉山就在眼下，这里是明末清初江南才子、南国佳人聚会之地，观其山泽之气，磅礴郁积；草木蒸茏，云兴霞蔚，每每润人笔墨，故有是集。然而友人说：此书名，仅可为少数人知，不可为

众者喜,出版社出书为众不为少。太累了,于是决定改为《休息集》或《小休集》,并且写好了序,序云:

《诗·大雅·民劳》有云:“民亦劳止,汔可小休。”

又云:“民亦劳止,汔可小息。”我休息的方法是,暂停历史和理论研究的写作,改写一些比较轻松的文章,换一换脑子。同时,我的头脑中不停地思考问题,写出来后才能轻松。这本书中的文章,都是我藉以休息时所写,原来想取名《小休集》或《小息集》。“小休”、“小息”都是《诗经》中的话,现代人就叫“休息”,因此最后定名为《休息集》。

作者藉此以休息,希望读者亦藉此而轻松。

书稿交到编辑手里,编辑读后又决定改为《陈传席如是说》。即已决定,我只好服从。但负责审核的人又说这个书名太常见了。我不禁长叹一口气,忽然想起元人一首散曲(卖花声)《怀古》:

美人自刎乌江岸,战火曾烧赤壁山,将军空老玉门关。伤心秦汉,生民涂炭,读书人一声长叹。
但我的长叹,并不为“美人”,也不为“将军”,而是叹息这个书名何以难定,欲雅不准雅,从俗不可俗;同时我书中所写之事,也都是值得“一声长叹”的,于是我便确定这本书名就叫《读书人一声长叹》,而且声明绝不再改。编辑和审核人看我这一次态度如此强硬,也就如此定了。

文章大多是以前写的,我的书房于 1995 年初遭受

一次大火灾，已发表和出版的文章和书，全烧了。这里都是友人和学生从图书馆中找到的，其中一篇《从三余三上想到的》，发表于 1977 年，这次居然也找到了。那时我才二十多岁，而今已中年了，思之感慨万端。

文章搜集后，我来不及细看，但也粗粗地分成五个部分：第一部分主要谈艺术方面的事，以谈著名艺术家为主。但我的目的，还是为研究历史而正本清源。第二部分主要谈陈独秀和文坛人物及事为主。第三部分主要是反映我思想的杂文、散文和议论文。第四部分是研究中国文学史上的两篇论文，但都是一般读者和学者关心的内容。第五部分是书信集。我给读者和朋友复信、写信很多，曾经一天给读者复信八十封，有的收到我的信后便拿去发表了。这次出版的一些信件，都是谈问题、辩是非、讲道理的内容。比较而言，我对这部分书信尚满意（仅仅是比较而言），也许读者会同样关心。卷六“附集”是在排版后三校样时临时加上去的内容，但最后又基本上都抽掉了，只保留一篇。

昔人言：“文章学问，乃与官司掌故为分途。”又云：“文可以明道，亦可以叛道。”（章学诚《文史通义》）然则余之文也，明道耶？叛道耶？余不可知，惟求笔下无空理、无空言而已也。

陈传席

1999 年 11 月 16 日于南京师范大学西山壮适斋

目 录

自序 (1)

卷 一

陈独秀和他的画家父亲 (2)

瞿秋白和他的画家父亲 (8)

评刘海粟 (12)

关于“评刘海粟”一文风波答记者问 (20)

三评刘海粟及其他 (35)

——答记者问画史及其牵扯到党史、近代史

中的一些问题

刘海粟的话不可靠、不可作为史料 (53)

张大千在安徽二三事 (59)

张大千出让名画给大陆的真实内幕 (63)

张大千破坏敦煌壁画等问题 (68)

王少陵谈徐悲鸿和孙多慈 (88)

画坛点将录 (91)

评画坛大家和名家(选录)	(102)
游美闻见记	(127)
美国的美术教育	(153)
中国画在世界艺术中的实际地位	(158)
懒怠画画	(166)
吊唐寅墓	(171)
记铃木敬先生	(185)

卷二

一句书评与中国的命运	(190)
——陈独秀研究之一	

评文坛大家和名家	(201)
——答客问	
庶免马首之络	(218)

——电影片名小议	
(3)	

卷三

从“三余”、“三上”想到的	(224)
---------------------	-------

造谣、传谣、信谣	(227)
----------------	-------

梅花不宜作国花	(233)
---------------	-------

(2a) ——兼论牡丹	
-------------------	--

虱子小史	(238)
------------	-------

多留一些黑暗	(246)
--------------	-------

国色天香	(249)
------------	-------

马和马上	(262)
爱情不是婚姻的基础	(264)
	(268)
	(273)
隐形和隐士文化诸问题	(270)
明反曹,暗反刘	(286)
——《三国演义》内容倾向新论	

卷 五

关于书信集	(318)
关于文坛的杂言	(320)
发明本心	(323)
不信以为真,也不信以为假	(325)
知人不易	(326)
顺从自然和走运	(328)
我对待稿酬,如韩信用兵	(329)
忍耐和想通	(331)
中西文化源头	(333)
艺术和人生	(335)
为人尖刻,为文鲜明	(337)
虚假的魅力与长久的“陈寅恪”	(339)
骂人	(344)
人品和素质	(347)
报刊和编辑问题	(349)