



百部长篇小说文库

精粹普及本



大卫·科波菲尔



沈阳出版社 中国社会科学出版社

百部长篇小说文库



主编：刘以林

大卫·科波菲尔

著者：〔英〕狄更斯

译编：薛凤宝



沈阳出版社 中国社会科学出版社

总 序

人生迢迢时光中，文学诱发的激情几乎是永恒的。

古人云：朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，裹巾帻，进盘殂，嚼杨木，诸事甫毕，起问可中，中已久矣！中前如此，中后可知。一日如此，三万六千日何有？今天我们但见二十一世纪航船桅杆，跃身即上二十一世纪之舟，遥想古人终极之思和目击百物灵长与物质世界的交流融汇，我们深信这套文库的面世在现实中具有深思熟虑的理由。巍巍乎天生百物矣，巍巍乎百物入百物灵长之心，衍为此百部长篇，出于某种原因或所有原因中的某些原因，这些长篇都是整个人类所绵绵不断要阅读下去的。

在一切文艺作品中，长篇小说的地位是稳健而不可代替的，唯其道法自然、现实与意识，沿历史和人类轨迹循循而进，其磅礴、包容、原生意味均卓然不群，不论我们为工、为农、为兵、为官、为学、为商，不论我们忙碌或有闲，只要开卷一阅，准会立见生活上的一泓清水，准会一任松林来到

案头，百鸟飞临窗口，风清月白与飘然高蹈的一刻将如灵光四溢带给我们真正的愉快。只是，长篇小说太多太浩瀚了，即使仅仅是百部长篇，其篇幅的浩瀚除了专业者或极嗜者外，一般读者也难卒读。鉴此，本文库在拨冗优选长篇 100 部之外，对此均进行了译编和缩写，撮其精华，保其意韵，力求传达其思想性和艺术性的精髓，以期读者能够事半功倍。这里有中国长篇 22 部，余为外国小说，以小说的品质而言，皆为卓世极品。

小说的光荣在于世代代与人类生存热情相对应，对于个人而言它隐喻生存与冥灭的真谛，对于群体而言它折射历史发展逻辑的光亮。这里的百部长篇为全部长篇的代表，虽仅百部，却已像人类灵魂库一样深邃与不可避免，如百条河、百座山、百艘人类精神的大船，随时携带着我们匆忙生活中忽略的所有东西并随时相伴着我们，而且永远。读小说是好的，读小说的人生是好的。

刘以林

1997 年 7 月，北京

永定路东街甲 6 号 121 室

简 介

《大卫·科波菲尔》的作者狄更斯(Charles Dickens, 1812~1870)是十九世纪英国批判现实主义作家。他幼时家境贫寒,十岁时父亲因负债入狱,他被迫失学,去一家皮鞋油作坊当学徒。

十五岁时,在一家律师事务所当缮写员,靠刻苦自学获得广博知识。先是为几家报社撰稿,后开始文学创作,短篇小说颇有成就。二十五岁时,他发表第一部长篇小说《匹克威克外传》,一举成名。

狄更斯一生写出三十多部小说,其中不少是优秀作品。他大胆地运用艺术夸张、讽刺漫画手法,对当时英国社会中的种种丑恶现象进行了深刻的批判和无情的揭露,对困苦无告的弱者寄予满腔的同情;对善良宽厚的劳动人民,加以热情的歌颂。他的长篇小说《奥列佛·退斯特》(1838)、《大卫·科波菲尔》(1850)、《双城记》(1859)等

在中国都深受读者欢迎。

《大卫·科波菲尔》(成书于1805年)是自传体小说,小说中所描述的主人公童年时代的遭遇很多是作者自己的经历。

小说采用第一人称,用叙述和回忆的方式写成。主人公大卫·科波菲尔出世前,父亲就去世了,家中只有他和母亲相依为命,又有忠厚的佣人皮国娣帮忙,过着平静的生活。母亲再嫁,来了继父莫德斯通和他的姐姐,继父的专横、莫德斯通小姐的暴戾,使母亲不明不白地死去了。母亲去世后,大卫失学,被迫去工厂做童工,因不堪忍受贫困和精神上的折磨,逃到姨妈家,受到姨妈的保护,才又有了上学的机会,毕业后去一家律师事务所工作,同时从事写作。

小说通过大卫的亲身经历,多方位、多层次地揭示了当时五光十色的英国社会,塑造了不同社会阶层的人物形象。

目 录

出生	(1)
假期	(4)
我受到的惩罚	(8)
塞勒姆学堂	(13)
我的生日	(17)
与莫德斯通姐弟在一起	(19)
莫德斯通—格雷比公司	(21)
贝西·特伍德	(25)
莫德斯通姐弟来访	(28)
威克菲尔和尤利亚·希普	(33)
米考伯又出现了	(38)
来自塞勒姆学堂的朋友	(43)
小艾米丽	(49)
斯本罗和乔金斯	(53)
尤利亚的卑劣用心	(56)

· 2 · 百部长篇小说文库 · 目录

多拉	(63)
可怕的消息	(65)
得与失	(74)
我做出一些决定	(83)
婚礼	(90)
我们的共同生活	(93)
艾米丽的遭遇	(97)
揭露尤利亚	(105)
又一个损失	(112)
阿格尼丝的来信	(115)

出生

我得从我出生时谈起。我生于一个星期五的午夜，出生地是萨福克郡的布隆德斯通。父亲在我出生前六个月就去世了。

谈起往事，我首先想起的是母亲和佣人皮国娣。母亲有一头秀发和迷人的身段；而皮国娣则不然，她的脸颊和胳膊又硬又红，我很奇怪那些鸟为什么把她当成苹果吃掉。

我记得我们住的房子的卧室的窗户常常开着。房后是花园，四周用栅栏围起来，那里蝴蝶飞舞，果树成行，树上的果子熟得很透，果汁多，别的花园里的果子都比不上。在寒冷的夜晚，我们在客厅里玩游戏，跳舞。

一天晚上，皮国娣和我正坐在客厅的壁炉前，听我朗读，门铃响了。母亲和一位长着漂亮黑发的绅士站在门前。记得上个星期日就是他陪着我们一起从教堂回家的。

母亲弯下腰把我抱在怀里，吻我。那位绅士抚摸着我的头，但我并不喜欢他。当他的手碰到了母亲的手时，我的妒忌之心油然而生。

大约两个月以后的一个晚上，母亲又外出了，我和皮国娣坐在客厅里。皮国娣突然说道：

“大卫少爷，你和我一起去雅茅斯好吗？我要在我哥哥那里住两个星期。那儿有大海，有轮船和帆船，有渔民，有海滩，还有我侄子哈姆和我们在一起玩……”

我说那太有趣了。

“不过，我们走后妈妈怎么办呢？”

“嘿！大卫，你还不知道吧？她就要去格雷波太太那儿住两个星期呢。”

那天晚上我们就这样说定了。

出发的日子很快就到了。早饭后，我们坐马车动身了。

就在我们刚要起程的时候，母亲跑到大门口，叫车夫停车，吻了我。我哭了，母亲也哭了。

假 期

马车载着我们慢慢吞吞地向雅茅斯走去。我很疲倦，但当马车终于停下来时，我又高兴起来，皮国娣的侄子哈姆在那儿正等着我们呢。他个头大，很健壮，身高六尺，膀阔腰圆，但却长着一张娃娃脸。哈姆说：

“大卫少爷，到家了。”

我极目远望四周，却见不到房子。在不远的地方倒有一条破旧的黑色的船停在干涸的土地上，从里面伸出一根铁管，当作烟囱，冒出缕缕炊烟，给人又暖和又舒服的感觉。

“那是家吗？”我说。

想到能在真船里住下，我非常高兴。

一位彬彬有礼的妇女出来接待我们。和她站在一起的是一个非常漂亮的小姑娘，她不让我吻她，跑到一个地方藏起来了。

晚饭后，有个男人回家了，他毛发旺盛，面善可亲。他就是皮国娣的哥哥。

“见到你很高兴，先生。”皮国娣先生说。“您看我们都是些粗人，但我们心眼好。”我表示谢意，并说住在这样好的地方，我一定很快活。

吃过茶点，关上门。我们坐在一起聊了很长时间。皮国娣、她的哥哥（皮国娣先生）、哈姆和艾米丽都在座，还有那个曾在门口迎接我们的女人，古米吉太太。

皮国娣告诉我皮国娣先生是哈姆的叔叔，艾米丽的舅舅。父母去世后，他们没有钱，也没有地方住。皮国娣先生一直养活他们。古米吉太太是他使船时搭档的寡妇。她说皮国娣先生一向很穷。

我睡觉时听到海上狂风怒号，声音可怕极了。我想万一发生什么事，有皮国娣先生那样的好人在身边，也就不怕了。第二天早晨，我起床后，和小

艾米丽一起去海滩上拣石头。

“我想你一定是个很出色的水手？”我对艾米丽说。

“不。”艾米丽摇着头回答说，“我害怕大海。”

“害怕？”我勇敢地望着大海说道，“我就不怕。”

“啊！大海可厉害啦。”艾米丽说，“我亲眼见过大海把一条像我们房子一样大的船一下子打碎了。我想当个富人，还有舅舅、哈姆和古米吉太太。那我们就不怕暴风雨了。这不光为我们自己，也为了那些穷苦的渔民，他们有困难，我们就给他们钱。”

我爱上了小艾米丽。我们整天一起散步、玩耍。到了晚上，我们坐在一起。我对艾米丽说我非常爱她，她说她也爱我。

一眨眼就到了该回家的时候了。离开了艾米丽我很难过，我答应要给她写信。

但是刚到家时，我的心情很激动，恨不得一头

扎进妈妈的怀里。门终于开了，我眼巴巴地想要看到妈妈，不料却看见一个我以前从未见过面的佣人。

“皮国娣！”我非常害怕地问她，“到底发生了什么事？”

“大卫少爷，”皮国娣用一种陌生的语气对我说，“你有一个新爸爸啦！”

我浑身发抖，脸也白了。

我们一起去了客厅，皮国娣就走了。

母亲坐在壁炉的一边，莫德斯通先生坐在另一边。母亲马上站起来，看起来她有些害怕。

“克拉拉，亲爱的。”莫德斯通先生说，“记住，要控制自己。要时时控制自己的感情。大卫，我的孩子，你好吗？”

我和他握握手，一时间我真不知道怎么做才好。然后我走到了我母亲的身旁吻了她，她也吻了我，还轻轻地拍着我的肩膀，接着又坐下来做针线活。

我赶紧溜上了楼。

我受到的惩罚

我们三人一起吃晚饭。看来他很爱我母亲，但我并不因此而喜欢他。看来母亲也很爱他。我听说他的姐姐——莫德斯通小姐也要住在我们家里，她当天晚上就到了。

莫德斯通小姐是个面带怒容的女人，像她弟弟一样长着一头黑发，事实上她的长相和声音和她弟弟一模一样。她把钱放在一个坚硬的钢制钱包里，再把钱包放在袋子里，用粗链子系好，挂在胳膊上。莫德斯通小姐身上的东西好像都是用金属做成的，而她本人也是一个铁石心肠的人。

她看着我对母亲说：

“这是你的孩子吗，克拉拉？”

母亲回答说是。

“一般来说，”莫德斯通小姐说，“我不喜欢男孩子。你好，孩子。”

第二天早上，母亲下楼吃早饭，就在准备茶点时，莫德斯通小姐说：

“克拉拉，亲爱的，我到这来是管这个家的，请把钥匙交给我。”

从那时起，莫德斯通小姐白天黑夜把那些钥匙放在包里。

莫德斯通先生和小姐常商量送我上学的事。母亲也同意他们的计划。同时，我在家也上课。

我永远也忘不了那些课文。说是母亲给我上课，其实是莫德斯通先生和他姐姐给我上。

早饭后我来到客厅，他们总在那里，装作很忙的样子，实际上他们是要插一手。见到这两个人我就害怕，吓得我把好不容易才学完的词全忘了。

一天早上我像往常一样走进客厅，我发现母亲看起来焦急不安，莫德斯通小姐面带怒容，莫德