

書叢導指活生

生人與文作

着泉靈王

行印館書圖東亞

生 活 指 導 叢 書
作 文 與 人 生
王 靈 皋 著

亞 東 圖 書 館 印 行

自序

本書是舊作，但牠的內容却依然是活潑潑的，因為牠不但注意到死板板的作文的公式，並且注意到作文與實際的社會生活的聯繫。牠不但是一般青年的作文的指導，並且是他們的日常生活的指導，故名之曰『作文與人生』！

一九三六，九，四日。著者。

目次

第一篇 語言文字的起源與進化

第一章 語言文字的起源

一

第二章 語言文字的功用與其進化

七

第二篇 語體文與文言文

第一章 語體文與文言文的生命

一三

第二章 語體文與文言文的對照

一六

第三篇 文字寫作之必要的條件

第一章 多讀小說

二五

第二章 多讀新聞雜誌

三六

第三章 社會科學的常識

四九

第四章 自然科學的常識

六〇

第五章 外國文字的常識

七〇

第六章 實際生活的體驗

七九

第四篇 文字的要素

第一章 目的

九一

第二章 事實

九九

第三章 語言

一一〇

第四章 思想

一二〇

第五章 讀者

一二九

第五篇 文字的戒律

第一章 虛偽

一三七

第二章 夸大……………一四四

第三章 模仿……………一五一

第四章 輕薄……………一五六

第五章 阿諛……………一六二

第六章 傲慢……………一六八

第六篇 文字的質力

第一章 漂亮……………一七七

第二章 生動……………一八〇

第三章 簡勁……………一八五

第四章 譬喻……………一九一

第五章 重點……………二〇三

第六章 統一……………二一五

第七章 勻稱

二三五

第七篇 文字的內容

第一章 民衆的立場

二二三

第二章 鬭爭的精神

二四四

第三章 豐富的情感

二五四

第四章 深遠的意識

二六一

第五章 客觀的分析

二七一

第六章 辯證的邏輯

二八三

第七章 超越的想像力

三〇一

第一篇 語言文字的起源與進化

第一章 語言文字的起源

要明白文字的起源，必先明白語言的起源；但是語言是怎樣發生的呢？有人說是『天生來的』，或是上帝創造世界和人類的時候，一開始就會說話的，這自然不像話，誰也不會相信；又有人說，語言是人有計劃地創造成功的，這也不成話。據社會史的考察，人類在蒙昧初期，始發生語言，當這個時候，那能有什麼具體的有計劃地創造出語言來？自然也不能使人相信。假使我們根據社會經濟與社會形式發展史的研究，那所得的結論便迥然不同。

生物界中不僅人類有語言，羣居動物也有語言，譬如「馬嘶」，「鹿鳴」，「狼

「嗥」，「犬吠」，在人類看來，自然是莫明其妙，然而嘶，鳴，嗥，吠的動物的相互之間，自然有牠們的這種「鳴」，「吠」，「嘶」與「嗥」的迫切要求，猶之乎人類之有語言的要求一樣。「他們由一隻老的動物領導，尋找共同的就食地，並且佔據地勢，共同防備仇敵的襲擊，因此在牠們中間就要互相報告各種不同的消息。

牠們有各種鳴聲，表示牠們對於異性的引誘，對於仇敵的驚慌，對於遠處危險的警戒，或是表示嬉戲與挑戰，歡樂與恐懼，愛情與憤怒，這都是牠們大家完全了解的。我們只要想及羚羊，當獵人相信確能射殺羚羊時，牠常時一聲狂叫，使全隊羚羊都逃跑了。不獨此等羣居動物知道以鳴聲向同類報警，就是孤棲的動物，對於牠們的週圍也是執行警戒任務的。當我們穿過山林時，山鳥與喜鵲即作恐怖的鳴聲以警戒牠們的同類；老鴉對於掠鳥以及其他原野間的鳥雀也執行同樣的任務，沼澤間的全體小鳥則注意於更大的涉水鳥的警告。」這自然是不成音節的極其單純的聲音。

人類的語言也是從這樣不成音節的單純聲音開始的，這種單純不成音節的聲音，就是「原始人類起初互相了解的媒介。但是人類的發展，經過了極悠久的歲月，即比一切動物的發展都悠久的歲月，他們的精神能力又發展到了高度，他又能利用他積久勞動的經驗，把他的兩隻前足變成兩隻手。自從我們的祖先把兩隻前足變成兩隻手以後，人類的勞動範圍就漸漸擴大，勞動技術漸漸進步，身體與四肢的運動愈加發展，他們的「語言」也就愈加清晰。人類當其勞動時，常發出各種聲音以維持相互間的聯繫，或造成一般人的勞動情緒。如果工作的振動，如工廠機器振動的聲音不能用音律將工人聯合起來，但是又不足以壓抑人的聲音時，則人便開始高歌求得其隣近工作者的附和。人類當其孤立勞動時也樂於唱歌，或發出很高的聲音傳達隣近各地。到森林裏拾菌的女子用此唱彼和的歌聲，或簡單的呼喚聲維持社會的聯繫。」

人類的語言萌芽於這種勞動的呼喚叫號簡單聲音，這種簡單的呼喚叫號做了人

類初期的互相了解的媒介。但要形成人類今日之語言，必得還有一個必要條件，就是『社會的共同生活』。人類一開始就是社會的動物，因為草昧初開，天壤茫茫，穴居野處，生事艱難。這個時候，人類所努力的，專在於征服自然，就是怎樣才可以免於毒蛇猛獸的危害，怎樣才可以免於風霜雨雪的侵襲，怎樣才可以免於疾病飢寒的交迫，怎樣才可以避苦而求樂，轉危而為安，那自然要靠着大家『守望相助，疾病相扶持』了。況且那時對於自然的鬥爭，不像現在可以藉助於機械，藉助於科學；所恃者只有人類的兩手，若是大家不聯絡起來，共同動作，那人類恐怕早已滅絕。所以人類的勞動與他們的社會的共同生活是相須為用，也是同時並起的，大家既然是共同生活，共同勞動，就不能不互通情感，以表示他們的喜怒哀樂；不能不交換意見，以傳達他們的經驗知識；有時共同勞作，則舉動的或緩或急，或先或後，皆需要一種符號以為意思的勾通，行動的合拍，於是人類的簡單聲音，就日趨於複雜，久而久之就形成比較完備的語言。有了語言，人類的勞動越發有興趣，有

進步，人類的生活越發完美，慾望越發增加，而知識經驗也就越發宏富。這種經驗和知識不但可以藉語言之助，互相傳授，並且可以遺留給後人，勞動技術與工具，也可以傳之無窮。輾轉相承，交互影響，因語言進化，而人類的勞動也就進步；勞動進步，人類的語言也因之而進化。

但是人類生活既愈趨演進，交通愈益頻繁，關係愈益複雜，無論就時間說，待語言，都不能應付裕如。事情多了，或則人類交通廣了，語言便不夠用了；而要想把前人的經驗，技能，文化，工具一一傳之後人，語言更是不夠用了，到了野蠻時代的『上期』，才發明文字以濟語言之窮，有了文字，才有文獻記錄，把以前種種的發明，經驗，技能，思想移交於後代，於是人類才走進了文明時代。易經所謂「上古結繩而治，後世聖人易之以書契，百官以治，萬民以察，」就是說明文字發明前後的社會現象。不過易經把文字的發明，完全歸功於所謂『聖人』，把人類長期的共同勞動，共同生活之奮鬥的史實，一筆抹殺，好像這類創作，都只是聖賢從

他們自己的腦子裏創造出來似的。這是個謊，繁辭傳這一類的話，都是一樣的謊，我們萬不可相信牠，我們要從社會學，人類學，經濟學，考古學去研究人類語言文字的起源，才可得到滿意的答覆。

第二章 語言文字的功用與其進化

語言文字大有造於人類社會，上節已說了個大概，現在我們打算把牠再總括一下，先看國語文字的提倡者胡適怎樣說，他說：

「語言文字的用處極多，簡單說來，（一）是表情達意，（二）是紀載人類生活的過去經驗，（三）是教育的工具，（四）是人類共同生活的唯一媒介物。」

這四條所舉固然不差，然而還有一件重要的功用必須舉出，就是「訓練思想的作用」。這並不是每一種思想必須發爲語言，作成文字，才算得思想，乃是說，人類運思的時候，必要在腦子裏，即思想中樞，經過一番語言文字的組織，構成具體的語句，才可以成爲一種明確的思想。拉發格說：

「在實際上，最抽象的頭腦，不用字，不自言自語於內心，也就不能思

想。縱使其用字，自言自語，不像小兒口頭上那樣喧嘩不已，然而却有許多成年人喃喃自語地說他所思想的東西。語言在智識的發展上，因為那些字，及其相繼的意義之字原學的構成，不過是反映創造牠們和使用牠們那些人的生活條件和內心狀況而已。』

實則不必把字句喃喃於口，人類的頭腦已積有前人極悠久的思想的訓練，當他思想的時候，思想中樞構成語句非常之快，彷彿電訊似的，若必待喃喃於口，才成為思想，極鈍根的人容或有之，那却不是常態。

在我們看來，語言文字本來是一樣的東西；因爲出之於口則爲語言；把語言筆之於書即爲文字。然而語言與文字之分離，又是歷史的事實。但是這一歷史的事實是怎樣演成的呢？依我個人的見解應該溯源於社會階級的發生。當原始共產主義社會時，沒有剝削者與被剝削者，不會發生階級，沒有階級，也就沒有什麼統治者與被統治者之分。那末，彼此之間，所用以互通情感，交換知識，傳授經驗，只是一

種語言文字。到了後來，私有制度發生，剝削階級成爲統治階級；被剝削階級成爲被統治階級。政府官書文告，朝章國故所用的文字，漸脫離民衆的語言，變成一種統治階級專利品，所以古人有『非天子不議禮，不考文，』和『其文不雅馴，縉紳先生難言之，』的話，就是說『禮』『文』是政府之事，老百姓沒有議與考之權，而關於禮與文的文字，自然老百姓也就不需問津了；雅馴的文字是『縉紳先生』的專有品；所謂縉紳先生，就是統治階級的柱石；他們就是『士大夫』，又可以說，就是現今所謂官紳。他們不但要文字與民衆的語言分離，就是他們所用的語言，也與生息在重重壓迫與剝削下的一般勞苦大衆的語言不同。因爲統治者羣是有閑階層，他們據有農民與工人的剩餘價值；他們要享樂，要文雅，要儀節，要阿諛，這是一個社會的生活；勞苦貧民大衆終日勤勤爲達官貴人，封建領主勞作，沒有機會去享樂，他們不需要文雅，不需要儀節，更不需要阿諛。他們是奴隸；奴隸之間，只有單純的天真誠樸，無所用其虛飾詐僞，這又是一個社會的生活。生活不同，語

言文字自然也就不同。語言文字分離的原因，大致如此；統治階層的語言與勞苦貧民大眾的語言分離，統治階層的文字與被統治階層的語言分離得更遠。胡適的國語的進化只圖證明語言的進化與語言文字的功用，但他並沒有說明語言進化的社會動力與文字脫離語言而獨立的階級關係；或則是他不企圖去說明，也許他不能說明。

還有人說，「文字（中國的）有進化，而語言轉見退步」，那更糟糕！因為社會的物質生活進化了，社會的語言也必隨之而進化。我們試把一個大都市的工人或市民和一個大都市近郊的農民的語言與鄉鄙窮遠地方的工人農民的語言比較一下，便會明白上說之不符事實遠甚。前者的語言益接近於現代文化與科學；後者的語言益帶着神祕，迷信與舊社會的倫理觀念。而且上層的語言總帶有保守性，反動性，下層的語言，總帶有反抗性，革命性，所以俄國有一位革命家說，「一九一七年俄國革命把『蘇維埃』，『工人國家』，『勞工專政』等等語言帶到全社會的生活中，其功已經不可沒，」（大意如此）便是語言進化的一個明證。歐洲古代思想家有兩句對話如下：