

自由谭

| 邵洵美作品系列·编辑随笔卷

邵洵美



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

自由潭 | 邵洵美作品系列 袖世随毛毡



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

自由谭：编辑随笔卷/邵洵美著. —上海：上海

书店出版社, 2012. 7

(邵洵美作品系列)

ISBN 978-7-5458-0492-8

I. ①自… II. ①邵… III. ①编辑工作—文集

IV. ①G232-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 165332 号

邵洵美作品系列·编辑随笔卷

自由谭

邵洵美 著

邵绶红 选编

责任编辑：李佳悻

装帧设计：张 懿

技术编辑：丁 多

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路 193 号（邮编 200001）

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

上海叶大印务发展有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 11.375 插页 2 字数 280,000

2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-0492-8/G·36

定价：25.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有，非经本社同意不得连载、摘编或复制。

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题，请向承印厂联系调换。

不反革命

不正確，我們費不起的人；但我們決愛惜的，必然量批評（次我們的祖國，現代武人有希望的家，及批發對希望的革命家）。

不師古爲人（不信而不虐，尊國賊爲
父國不可，名之爲王八蛋也不必）。

不拿別人的錢，不說他人的話（不為任何方作埋單的宣傳，但可做義務的宣傳，甚至反官宣傳）。

不附庸同種，要亦附庸控貢（決不持舊窠同星，實繁同星，文陸同星，文楚同星，政治同星，以平地位同星），又互相標榜，反對由蘇主義（避免一切大學店，詩人，我的朋友胡適之等口福）。

不似疾迷詩 不登香鑪詞。

不主張公道，只談老實的私見。

不戒癖好（吸烟，
等），並不勸人戒烟。

不說自己的文章不好

▲ 邵洵美手迹,《论语社同人戒条》,刊于1932年《论语半月刊》第32期



▲ 邵洵美像,1932 年上海时代印刷厂试机时自摄



▲“作家自传丛书”之《从文自传》(沈从文著,1934年)



▲“作家自传丛书”之《巴金自传》(巴金著,1934年)



▲“作家自传丛书”之《资平自传》(张资平著,1934年)



▲“作家自传丛书”之《钦文自传》(许钦文著,1936年)



▲“论语丛书”之《幽默诗文集》(老舍著,1934年)



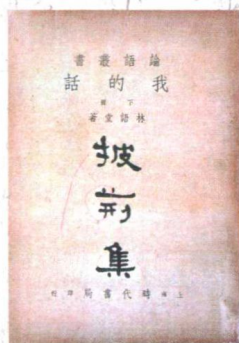
▲“论语丛书”之《庶务日记》(老向著,1934年)



▲“论语丛书”之《幽默解》(邵洵美选,1936年)



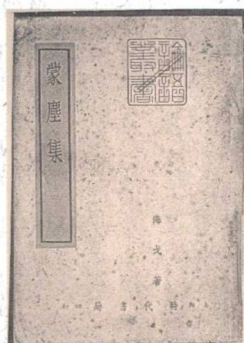
▲“论语丛书”之《论语文选》(林语堂选,1934年)



▲“论语丛书”之《《我的话》披荆集》上、下(林语堂著,1934年,1936年)



▲“论语丛书”之《论幽默》(邵洵美选,1949年)



▲“论语丛书”之《蒙尘集》(海戈著,1948年)

人言周刊

儒林新史

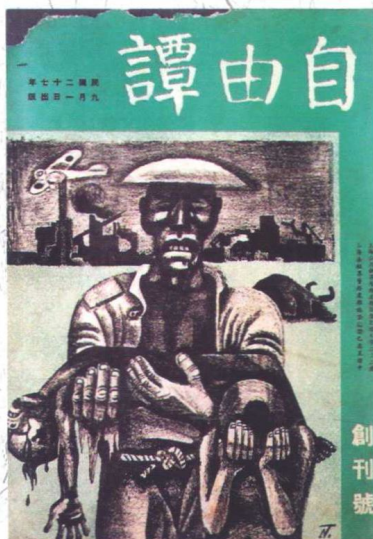
你的话

编辑随笔

短评

时代讲话

▲ 邵洵美手迹：时代讲话（共十六讲，用于《时代画报》1935至1936年），人言周刊（用于《人言周刊》1934至1936年），短评（用于《人言周刊》1934年），编辑随笔、你的话（用于前期《论语》），儒林新史（用于《辛报》1937年）



▲ 《自由谭》月刊创刊号（1938年9月1日）

序

谢其章

对于个人的文学事业而言，文学创作之外，我认为编辑文学刊物也应当算作文学事业的重要一分子。鲁迅编过刊物，巴金也编过刊物，茅盾更编过刊物。最早的文学大师排位“鲁郭茅巴老曹”的几位，好像没有谁没编过刊物，好像曹禹没编过。诗人邵洵美虽然未跻身大师之列，可是他对三十年代文学事业的贡献在某些方面一点也不逊于他们。张伟先生在“邵洵美作品系列·散文卷”序里的几个看法，我是非常赞同的。张伟说，“今天，人们提起邵洵美，首先就会想到他是一个诗人，其实，他最有功于世的还是出版事业。他办过那么多的报刊，有不少都在现代史上留下了重要痕迹”。现在邵洵美写过的那些像诗文一样隽永的“编后随笔”结集了，这真是一件令人高兴的事情。邵洵美对三十年代文化的贡献是全方位的，是三十年代文化名人中被低估得最为严重的一位。

邵洵美亲自参与编辑过的杂志，计算起来大致有这么几种：《狮吼》、《金屋月刊》、《新月》、《诗刊》、《时代画报》、《论语半月刊》、《十日谈》、《时代漫画》、《人言周刊》、《万象》、《时代电影》、《声色画报》、《文学时代》、《自由谭》、《见闻》。留存在这些

杂志上大量的编辑随笔，无疑可以说明邵洵美是在用心与读者交流，他的编后记不是流水账，也不是敷衍的语句。他写的很长，像是在和读者唠嗑。在编辑随笔的写作上，没有人能和邵洵美相比。最能体现邵洵美编辑随笔风格的，莫过于《论语》杂志了。

在这些杂志中，被误解与误读最深的莫过于《论语》了。《论语》固然有油滑无聊的部分，可是它对于当权者的讽刺挖苦也是非常之犀利的。我们的研究者长期以来都是把《论语》杂志贬斥为“小摆设”那样无聊的货色，他们对于《论语》的战斗性却视而不见，这种观念真是到了改变的时候了。邵洵美说道“最近读英国培根爵士散文集，在《论叛乱》一章里他说‘在一个动荡的时局里，为上者对老百姓，应给予相当自由，使郁积与不满化为乌有（唯不得太形侮辱或故示凶勇），此乃安全之道。盖幽默不泄，则毒血内流，易结恶瘤而成绝症’。所以我们的《论语》，的确有益身心脾胃，难怪有知者来自动配服，以资调养”。他更强调“时局尽是严重，世上仍有幽默”。邵洵美最惊人之笔，是敢于在国民政府濒临溃败之际，决然地出一本《逃难专号》（1949年3月16日第173期《论语》），向这个末日王朝敲响最后的丧钟，专号出版两个月后，解放大军即逼近大上海。说到“专号”，不能不说到邵洵美高超的编刊手段，《论语》几个非常棒的专号皆出自他之手。邵洵美从专号的立题、组稿，到编辑后记，无不“精心设计，精心施工”，最终的产品，于现代文艺期刊之林闪耀奇异的光环。

中国近代期刊自从进入二十年代以后，在出版模式上出现了多样化趋势，其中一个最鲜明的改变是，各种特刊、专辑、纪念号以其新颖醒目的形式被大量采用。现代历史上的重大事件、重要人物几乎无一遗漏地被各种“特专纪”刊所记载，为我们留下了一笔宝贵的文化财富。期刊杂志的特点是“杂”是“广”，让读者尽可能地多知道

一些知识多了解一些社会。但是这同时也成为期刊杂志的缺陷，它的话题比较分散，比较难于就某一话题作深入之研究。“特专纪”的出现，很好地解决了这一问题，期刊杂志的文献性由此而得以强化。还有一个小花絮补说一句，除了“特刊、专辑、纪念号”这三种叫法之外，还有一个称谓“号外”。“号外”多用于报纸，期刊杂志用得不多，遂成为珍稀品种。譬如郑振铎主编《小说月报》，第十七卷即以“号外”的形式出版过《中国文学研究》上下两册。

以重要人物为主题的“特刊”是“特专纪”中最为引人眼球的专号，因为一位重要人物的逝世，才能具有出专号纪念的资格，而近现代有此资格的人物并不多，鲁迅先生是一特例。鲁迅逝世的当年，就有不少文学杂志出了悼念鲁迅的专号。报纸的消息报道速度比之杂志是快得多的，报纸是当日事当日见报，而最快的杂志已是鲁迅死后的第六天了，这本杂志是《生活星期刊》，时间是1936年10月25日，它刊出的悼念文章仅两篇——胡愈之《鲁迅，民族革命的伟大斗士》，白危《记鲁迅》。在逝世当月速度上胜出的刊物还有：《学生与国家》（10月25日）、《通俗文化》（10月30日）、《文化与教育》（10月30日）、《现代青年》（10月30日），四本杂志共计刊登十一篇悼念文章。11月出版的鲁迅逝世纪念刊就非常之多了，知名的有《文季月刊》、《文学》、《中流》、《作家》、《光明》等。此时的纪念刊，由于组稿时间较为宽裕，外形及内容都厚重起来（自此，人们对鲁迅的逝世已从初期的沉重“悼念”慢慢转向持久的沉思的“纪念”）。再往后，每年逢临鲁迅忌日，总会有一些杂志想到要用出一本纪念专刊的方式来寄托人们的哀思。如今，这些鲁迅逝世纪念刊已成为颇具长远珍存价值的出版物。孙中山纪念刊之多，也许还要排在鲁迅先生前面。

除了纪念人物的专号，更多的专号是约名家专门谈一个话题，譬

如《东方杂志》1933年第一期是《“新年的梦想”专号》，1937年《文学》杂志的第一期是“新诗专号”，都是分量很重的专号。邵洵美主编《论语》杂志时期，特别偏好编专号，如“鬼故事专号”、“家的专号”、“癖好专号”、“灯的专号”，连吃、病、睡这种题材，邵洵美也有办法各出一期专号，《论语》最后一个专号是“逃难专号”。在《论语》的最后一期（第177期），邵洵美还预告将出“懒专号”，未来得及出，刊物就停了。邵洵美为这些专号撰写了非常有意思的编辑随笔，篇篇都可以称之为美文。现在这些美文被选进这本书里使之更广大的读者来欣赏。惟一的遗憾是，假如我们能够在原本杂志上阅读这些编辑随笔，那种感觉真是妙不可言，可惜如今这些杂志在图书馆停止借阅了，因为它们太脆弱了，它们老了。

大致说来，《狮吼》、《金屋》、《诗刊》等纯文学刊物，邵洵美的编辑随笔此时并未显示与其他编辑有什么不同。直到《十日谈》、《人言周刊》的出现，才显示出邵洵美贴近现实，贴近大众的意愿，仿佛走下了高贵的文坛，换了一幅“大众面孔”的社会批评家。邵洵美此时对统治阶层的批评异常不留情面，他主办的刊物经常被停刊（如《时代漫画》）被“开天窗”（如《十日谈》）就说明了这一点。《自由谭》是另一个特例，它诞生于抗战初期，是旗帜鲜明的抗战刊物，它应该成为今天我们的文学史重新评价邵洵美的一个重要物证。

邵洵美优于同行的编辑能力，还在于他可以直接阅读外国的同类刊物（包括直接与外国同行交流），借鉴西方文化界的先进理念，关于这点，我们的论家没太留意。还有一点也被忽略了，那就是邵洵美还是现代画报的倡导者。邵洵美编辑过的刊物门类之多，好像无人能及。举凡文学、漫画、电影、时事、评论，他都有涉及，现在又多了个画报。《时代画报》总出118期，是仅次于《良友》的大画报，当年的期销数有六万之多。邵洵美对于画报持有他独特的见解，像他

对“幽默”的见解一样卓尔不群。他说：“我总觉得图画能走到文字所走不到的地方；或是文字所没有走到的地方。对于前者，我有一个极好的例子：譬如说，新文学运动到现在多少年了，但是除了一部分学生以外，它曾打进了何种领域？以群众为对象的普罗文学，它所得到的主顾，恐怕比贵族文学更少数。但是画报是走到了它们所走不到的地方了。”（《画报在文化界的地位》）在这篇文章里邵洵美还说道“画报，的确也曾经前进的作家如鲁迅先生等注意，但是他所提倡的是高深的木刻；可怜我们浅近的大众，比不上苏维埃高深的同志！所以我说画报能走到他们所没有走到的地方”。我们以前认为的那个高贵的诗人邵洵美，后期他所主办的刊物的主旨，无一不是向上是抗争的，向下是温抚的。

目 录

序	谢其章	001
---------	-----	-----

《论语》半月刊

论语社同人戒条		003
第 91 期编辑随笔		004
第 92 期编辑随笔		012
第 93 期编辑随笔		020
第 94 期编辑随笔		026
第 95 期编辑随笔		033
第 96 期编辑随笔		037
第 97 期编辑随笔		041
第 98 期编辑随笔		045
第 99 期编辑随笔		048
第 100 期编辑随笔		051
第 101 期编辑随笔		057
第 102 期编辑随笔		061
第 103 期编辑随笔		065
第 104 期编辑随笔		068
第 105 期编辑随笔		071
第 106 期编辑随笔		074

附录：《何容先生来函》及《答何容先生》

.....	077
第 107 期编辑随笔	079
第 108 期编辑随笔	082
第 109 期编辑随笔	085
第 111 期编辑随笔	088
第 112 期编辑随笔	091
第 113 期编读随笔	094
第 115 期编辑随笔	097
第 117 期编读随笔	100
第 123 期编辑随笔	104
第 124 期编辑随笔	108
第 125 期编辑随笔	111
我的病(代第 141 期编辑随笔)	115
一年论语(代第 142 期编辑随笔)	120
第 143 期编辑随笔	126
第 146 期编辑随笔	130
第 147 期编辑随笔	134
第 148 期编辑随笔	139
第 149 期编辑随笔	143
第 150 期编辑随笔	147
读《游山日记》有感(代第 151 期编辑随笔)	
.....	151
第 152 期编辑随笔	156
第 153 期编辑随笔	161
第 154 期编辑随笔	165

第 155 期编辑随笔	169
第 156 期编辑随笔	173
第 157 期编辑随笔	177
第 158 期编辑随笔	182
第 159 期编辑随笔	186
第 160 期编辑随笔	190
第 161 期编辑随笔	194
谈天真(代第 162 期编辑随笔)	198
说官材(代第 163 期编辑随笔)	202
说名誉(代第 164 期编辑随笔)	206
直言谈相(代第 165 期编辑随笔)	210
逃亦有道(复友人书)(代第 173 期编辑随笔)	
.....	214
第 177 期编辑随笔	218

《狮吼》月刊

再生的话及其他	223
老着面皮说话	226

《狮吼》复活号半月刊

我们的话(节选)	231
金屋谈话(含 樱桃树故事等)	233
金屋谈话(含 新雅酒楼等)	237

金屋谈话(含 销路最好的诗集等).....	240
金屋谈话(含 赵景深不至于抄袭罢等)	243

《金屋月刊》

色彩与旗帜(存目)	249
金屋谈话	250
金屋谈话	252
金屋谈话	254
金屋谈话	255
金屋谈话	256
金屋谈话	257
金屋谈话	258
金屋谈话	260
金屋邮箱	263
金屋谈话	265
金屋谈话	267
金屋邮箱	269

《时代画报》

编完以后	273
时代的编制	275

明年的算盘	276
-------------	-----

《十日谈》

新年特辑编者赠言	279
----------------	-----

《人言周刊》

发刊词	283
-----------	-----

《人言》创刊征稿启事	285
------------------	-----

新年之词	286
------------	-----

《人言》一年	288
--------------	-----

《人言》复刊词	290
---------------	-----

写在三卷卷头	292
--------------	-----

人言，还是鬼话？

——勉《人言周刊》第三卷开始	294
----------------------	-----

附录：《人言》一〇一期	296
-------------------	-----

《声色画报》

编辑者言	301
------------	-----

《自由谭》