

柒

蒋勋说

红楼梦

蒋勋 著

上海三联书店

蒋勋说

红楼梦

柒

蒋勋 著

上海三联书店

目 录

第六十一回 投鼠忌器宝玉情赃 判冤决狱平儿徇私

- 002 民间语言的活泼
- 003 守门人的心理
- 004 有人看管的私有财产
- 005 罗生门
- 006 不同语言的魅力
- 008 大观园里的八卦和派系
- 009 厨房斗嘴
- 012 伺候二层主子
- 013 巴结
- 015 谦卑就是体会艰难
- 016 司棋心头起火
- 017 司棋的故事
- 018 绝望与毁灭
- 019 委屈与自信
- 020 五儿被抓
- 021 五儿命运的猜想
- 023 案中案

- 025 结案
- 026 没能成功的改朝换代
- 027 宝玉的赎罪
- 028 生命中的清与浊

第六十二回 憨湘云醉眠芍药裯 呆香菱情解石榴裙

- 032 秦显家的女人的难堪
- 033 赵姨娘提心吊胆
- 034 贾环不高兴
- 035 “让我收起来”
- 036 彩云沉宝
- 037 人世的冷暖
- 038 亲疏有别
- 039 拜寿的礼节
- 040 另一种辛酸
- 041 四个人的生日
- 042 《红楼梦》重要人物的生日
- 043 宝钗的谨慎小心
- 044 红香圃排座次
- 045 青春王国的游乐会
- 046 射覆
- 047 湘云定下酒令规则
- 048 黛玉行令
- 049 湘云的调皮幽默
- 051 宝钗的心事
- 052 场景变换
- 053 史湘云醉眠芍药裯

- 054 长镜头和过场
- 055 芳官撒娇
- 057 隔锅饭儿香
- 058 香菱换裙
- 059 更大的情缘

第六十三回 寿怡红群芳开夜宴 死金丹独艳理亲丧

- 062 私密的生日宴
- 062 花与青春
- 064 生命的黄金岁月
- 064 “情”与“淫”
- 066 情分
- 067 夜宴之前的准备
- 068 听到人世间最微弱的哭声
- 069 管家训话
- 070 好的文学中的平衡
- 071 青春的色彩与香味
- 072 芳官的美
- 074 出现在青春宴会中的人物
- 075 任是无情也动人
- 076 曲中的暗示
- 077 花与她们的命运
- 079 人生的聚散
- 080 槛外人、槛内人
- 082 芳官改名
- 083 贾敬之死

第六十四回 幽淑女悲题五美吟 浪荡子情遗九龙佩

- 086 礼法所拘
- 087 宝玉对人的疼惜
- 088 袭人对宝玉的关心
- 090 祭奠的意义
- 091 深情难言
- 092 宝钗劝无才
- 094 一代倾城逐浪花
- 095 肠断乌骖夜啸风
- 096 绝艳惊人出汉宫
- 097 瓦砾明珠一例抛
- 098 岂得羁縻女丈夫
- 099 对《五美吟》的评论
- 100 贾母回来奔丧
- 101 贾蓉亦非好意
- 103 贾琏与尤二姐调情
- 105 贾琏的心理
- 106 金屋藏娇

第六十五回 膏粱子惧内偷娶妾 淫奔女改行自择夫

- 108 贾琏丧期娶妾
- 109 颠鸾倒凤，百般恩爱
- 110 将凤姐一笔勾销
- 111 情报网失灵
- 112 计较与包容
- 113 贾珍进来当了男主人
- 115 二马同槽

- 116 摊牌
- 117 荒唐的对话
- 118 尤三姐爆发
- 120 反雌为雄
- 122 半掩半开
- 123 颜色跳脱出来
- 123 野性风骚
- 124 玩弄于股掌之间
- 125 毁灭性的报复
- 127 尤三姐的深情
- 129 兴儿眼里的荣府

第六十六回 情小妹耻情归地府 冷二郎一冷入空门

- 132 宝玉是糊涂还是不糊涂
- 133 洁净和肮脏
- 135 心灵中的花冢
- 135 不足与外人道
- 136 豪门二代的心理学
- 137 坚持与妥协
- 139 绝对生命的感动
- 140 难寻柳湘莲
- 141 巧遇柳湘莲
- 142 传家之宝
- 143 简简单单叙叙寒温
- 144 鸳鸯剑
- 145 两个典型角色
- 146 准备妆奁

- 147 柳湘莲的疑惑
- 148 一竿子打翻一船人
- 149 退定
- 150 自尽
- 152 入梦
- 154 度化

第六十七回 馈土物颦卿思故里 讯家童凤姐蓄阴谋

- 156 “气”很长
- 158 冷漠自有来由
- 159 透彻人生的理性
- 161 薛蟠哭了
- 162 世俗和文学
- 164 商人家族的周到
- 165 铤而走险
- 166 薛蟠带的礼物
- 167 分派礼物
- 168 黛玉触物伤情
- 170 薛蟠请客
- 171 旁敲侧击
- 172 赵姨娘夸宝遇冷
- 173 袭人观景
- 176 细节的质感
- 176 猜想袭人的心情
- 178 葡萄防虫法
- 179 教养与周到
- 180 顺藤摸瓜

- 181 兴儿招供
- 183 王熙凤的冷静

第六十八回 苦尤娘赚入大观园 酸凤姐闹翻宁国府

- 186 王熙凤做足准备
- 187 尤二姐初见王熙凤
- 189 王熙凤威势逼人
- 190 尤二姐倾心吐胆
- 192 王熙凤巧言设局
- 193 尤二姐滴下泪来
- 195 尤二姐心防瓦解
- 196 苦尤娘赚进大观园
- 197 善姐不善
- 199 导演官司
- 201 都察院里的幽默剧
- 202 贾蓉被告
- 203 王熙凤开骂
- 205 贾蓉叛变
- 206 哭闹中不忘赚钱
- 207 大闹宁国府
- 209 最佳演技完美收场

第六十九回 弄小巧用借剑杀人 觉大限吞生金自逝

- 212 美和可怜
- 213 贾母品评尤二姐
- 214 张华父子逃走
- 215 不能将刀靶付与外人

- 216 命运不可操控之处
- 217 杀出第三个女人
- 218 不同角色的生命态度
- 219 王熙凤坐山观虎斗
- 221 天道好还
- 223 从希望到绝望
- 224 悲剧中的荒谬剧
- 226 凤姐演戏
- 227 秋桐骂人
- 228 平儿的安慰
- 230 吞金自杀
- 232 墙倒众人推
- 233 贾琏的不舍与仇恨
- 235 秘密办丧
- 237 《红楼梦》中男性对女性的态度

第七十回 林黛玉重建桃花社 史湘云偶填柳絮词

- 240 怎么“转”？
- 241 恨到极致
- 243 宝玉伤心
- 244 人生的悲欣交集
- 246 美丽的聚会将要散席
- 247 抓住青春最后的尾巴
- 249 《桃花行》
- 252 赞美还是落泪
- 253 诗社重张
- 254 贾政要回来了

- 256 枪手
- 257 两种不同的心情
- 259 青春王国中的动人情感
- 261 犯规和创意
- 262 柳絮词
- 264 以柳絮为题填词
- 265 一任东西南北各分离
- 266 飘泊亦如人命薄
- 267 韶华休笑本无根
- 268 放风筝
- 270 走向各自的命运

民间语言的活泼

我自己一直非常喜欢六十一回，因为当中借着玫瑰露和茯苓霜，串出了《红楼梦》里面属于比较低下阶层的人的一种非常特殊的语言。曹雪芹是一个不得了的大文学家，大文学家最好的文学的部分，不一定表现在宝玉、黛玉、宝钗出口成章的文雅，可能更了不起的是表现在柳家的这种在厨房里干活的人，跟那个守门男孩之间的对话。他们的对话跟宝玉、黛玉的对话完全不一样，它透露出民间语言的活泼。学习文学不一定要透过阅读书籍，文学有一部分可能是你坐在六合夜市，在那儿听到的一种语言。这种语言有它的魅力，让你常常听到以后，会说：怎么好久没有听到这样的语言了？

上回说到，柳家的从他娘家回大观园，急急忙忙地边敲门边说：赶快让我进去。因为厨房要做饭了。可是守门的小男孩就有一点顽皮，假装不认识她，不开门，还隔着那个门问她：你干吗去了，怎么这么晚还不回来？你应该在厨房做菜，不好好做，是不是出去乱跑了？这就是那种调皮的小男孩的语言。然后这个柳家的就骂起来了，她说：你婶婶我刚才去找野男人去了，我找野男人，你就多了一个叔叔了，你还不给我开门。因为这个小男孩管柳家的叫“婶婶”——过去的习惯，不是真的亲戚，可是也叫大婶，有一点尊敬她的意思。好，这种就是民间的语言。我在大学里工作就会发现，在大学里面，同事之间从来不会讲这个话。可是民间的语言有一种活泼，它的活泼是说，里面透露出一种亲切。

其实真正了不起的语言是从生活里来的，不见得是读书读出来的。曹雪芹当然有上层阶级诗书歌赋的能力，林黛玉写的词，薛宝钗作的诗，都那么

美，有那种文学的优雅。所以很多人认为读《红楼梦》可以让我们古典文学的境界进步。可是我觉得不只如此，可能《红楼梦》更重要的是让我们开始去注意身边生活里的语言的魅力。

守门人的心理

所以下面这段大家仔细看一下。“话说那柳家的笑道：‘好猴儿崽子，亲婶子找野老儿去了，你岂不得了一个叔叔，有什么疑的！别讨我把你头上杓子盖似的几根黄毛捋下来！’”“猴儿崽子”就已经是民间的语言，有一点不把他当成是一个大人看待，意思说你根本是一个小男孩。以前的男孩子还没有长大以前，头发没有梳成后面的一个髻，而是垂下来的，垂下来的头发就有点像马桶盖。“杓子”就是古代的马桶。她在笑他说，你别让我把你头上马桶盖一样的几根黄毛给拔下来，还不开门让我进去。我们看到这一段语言，就透露出曹雪芹的了不起，语言这么活泼，如果柳家的文绉绉，讲话像林黛玉，这个小说绝对不是好小说。小说作者像一个千变万化的人，他写谁，那个语言就像谁。

这个小警卫还是很顽皮，故意不开门，又跟柳家的说：“婶子，你这一进去，好歹偷些杏子出来赏我吃。”小男孩有一点撒娇耍赖。我不知道大家可不可以了解，这种守门的小孩其实是最无聊的。因为大部分的人不一定走角门，只有最熟悉路径的人才会从这种偏门进来，他站在那边一整天，可能也碰不到一个人。所以碰到一个人，他就一定想要拉住多聊聊天。

就像我们开车走高速公路的时候，会看到收费站的那个工作人员。我一直在想，如果我要写小说，写这样的人，我要怎么写。因为他在职场上的工作，是我们无法想象的。他每天在重复做两个动作：收钱、给票，收钱、给票……而那个动作机械化到甚至听不到任何声音，偶然有些人会有一点人性的关心，向他们说声“谢谢”。像曹雪芹这样的作者，就会写出不同行业的人心情上的一种单调跟无聊。

所以这个小警卫就在那边扯来扯去说，你下次出来要不要带一点水果

给我吃吃，“我这里老等你，若忘了时，日后半夜三更打酒买油的，我不给你老人家开门，也不答应你，随你干叫去”。我们常常误会说这个小警卫好坏，我觉得这个小警卫不是坏，其实是人在他的职务里面常常要证明他的重要性，因为他是一个很卑微的人，每一个人经过那道门的时候，从来不用他的。

有时候佛家说“处处方便，人人方便”。“方便”这两个字非常有趣，不见得一定是大官才能给别人方便，社会里的每一个人都可能给别人方便。常常在一些小事上，你忽然觉得被卡在那边的时候，那个“不方便”，让你难过得不得了。所谓“与人方便”，其实是对自己方便。当然它也会变成社会的另一种弊病，就是到最后在某种意义上，做人比做事重要，变成处处要“周到”，可是事情有时却拖在那里没有办法进行。这成为很大的一个矛盾。

这个小警卫就有一点把柳家的卡在那里了。因为厨房里面常常要半夜出门买东西。比如，林黛玉跟贾宝玉忽然觉得今天晚上的月光很好，要写诗，写诗时想喝一点小酒，就跟厨房要；假如厨房刚好没有那个酒，可能就要半夜出来买。所以，这个小警卫说，那个时候我就不给你开门，看你怎么办。他的意思是：你不对我好，那我将来也不对你好，所以你重视一下我，我虽然是一个看门的小警卫，可是我也可以把你卡在某一个关口上，不给你方便。

有人看管的私有财产

下面这个柳家的就开始骂他了，一方面有一点急，因为急着赶快要进去开饭做菜；另外一方面，做主厨的常常脾气也很爆，而且她会觉得这个小孩子好像在整她。柳氏就“呸”了一声，骂这个小警卫说：“发了昏的，今年不比往年，把这些东西都分给了众奶奶了。一个个的不像抓破了脸的……”注意“抓破了脸”，因为财产一旦私有以后，人们就会有“我的”概念，“这是我的东西，你不能碰”的观念就会出来。

还记得吗？探春曾经施行了一个新的制度，是说把大观园所有的树分给

不同的老妈妈来管，所以每一年新鲜水果摘下来以后，她们可以拿出去私自卖，卖了以后赚的钱，来跟主人分。以前果子掉在地上烂掉都没有人理会，多摘几个也没有人管。可是现在因为有人照管，就表示说这是我的水果，如果是我的，那等于是从公有制变成了私有制，一旦变成私有财产以后，每个人的眼睛都会盯着看。

我们注意一下，不同的社会有不同的社群结构，比如在一九七〇年代我去台东的兰屿时，忽然知道原来人类有一些社会实行的是公有制度。兰屿的达悟族实行的是一种原始的公社制度，他们四月一起去捕鲱鱼，捕完鲱鱼以后，吊在那边晒干，这个是公众财产。他们每一个人都可以去吃，而且每一个人知道大概应该吃多少。就像我们假设有一个“7-11”（便利店）里面的东西是共有财产的话，每一个人都可以去拿。

比如说我童年时最早记得的那个社区，不是每一家都有自来水，所以社区中间有一口打的井，每一家都可以到那边去洗菜。你也会觉得那个水是一种公有资源，因为公有，它一定有一种公有的道德会出现。所以有一些年纪大的人就会骂说，你们怎么可以这样用水；或者骂说，洗米跟洗马桶应该在不同的位置，你怎么可以把马桶拿到洗米的位置。我们小时候就会被这些老人家指责，然后就开始学规矩。

柳家的这段话，透露出大观园的水果从公有变成私有以后的情况。她继续说：“人打树底下一过，两眼就似那鷩鸡似的，还动他的果子！”“鷩鸡”是一种斗鸡，柳家的形容那些果子的“看护人”就像斗鸡一样，眼睛睁得圆圆地盯着你，好像说你是不是要偷我的水果了？因为只要你经过水果树底下，你就有嫌疑。

罗生门

下面她就开始举例了：“昨儿我从李子树下一走，偏有一个蜜蜂儿往脸上一过，我一招手儿，偏你郝舅母就看见了。”这个小警卫有一个舅妈姓郝，她就是管那个果子树的。有没有发现，如果在法律上，这是公说公有理，婆

说婆有理的一个场景。就是说，这个柳家的经过李子树，把手抬起来了。这个“手抬起来”到底是要偷李子，还是要赶蜜蜂，其实我们不知道。她跟别人说，我要赶蜜蜂；可是另外一个人看到了，认为她是要偷果子。这是一个了不起的文学，了不起的文学就是说，其实你对那个事件的真相永远不知道。我也可以猜疑说，这个柳家的是不是真的想过，如果管果子的人看不清楚，我就摘两个李子。可是她跟别人讲的时候说，我不是要摘李子，我只是要赶蜜蜂。因为我们自己身上有可能也有这种东西，有时候跟别人转述事件的时候，会把自己塑造成一个比较正面、比较中立的人物。

这里面的逻辑就生出了很多精彩的故事，比如日本小说家芥川龙之介最有名的一部小说——《罗生门》。你会发现有一个事件发生，然后四个人都在叙述这个事件，可四个人叙述的内容是不一样的。因为每一个人都表示，我没有偷那把刀子。所以我们今天把“罗生门”变成了一个典故，如果说这是一个罗生门的故事，就意味着每个人都隐藏了一部分没有讲，所以你搞不清楚事件的真相到底是什么样子。柳家的打蜜蜂这个事情其实也很有趣，它可能是一个罗生门。

我们现在有一个成语叫“瓜田李下”。所谓“瓜田不纳履，李下不整冠”，就是经过西瓜田的时候不要提鞋，鞋带松了也不要绑，因为蹲下去绑鞋带，别人就觉得你在偷西瓜。在李子树下，不要去整理你的帽子，因为一整理帽子，别人就觉得你在偷李子。意思就是要避嫌疑。我记得我们小时候经过番薯田的时候，那个老妈妈就眼睛盯着看，有时候我们故意蹲下来去逗她，她就拿一根竹竿飞奔出来。

这一段其实写得非常幽默，它会让你感觉出这个柳家的潜台词：我们哪里敢去碰那个水果，走过李子树底下两个手根本动都不敢动。因为只要动一下，赶一赶蜜蜂，已经被怀疑了。

不同语言的魅力

她接着说这个故事：“他离的远看不真，只当我摘李子呢，就泼声浪噪

喊叫起来，又是‘还没供佛呢’，又是‘老太太、太太不在家，还没进鲜呢，等进了上头，嫂子们都有分的’，倒像谁害了馋痨等李子出汗呢。叫我也没好话，抢白了他一顿。”注意“泼声浪噪”，曹雪芹的民间语言出来了。这个“浪”字绝对是很难听的，就是女人叫春一样的声音。她其实有一点在骂说，她好像A片里面那种人在乱叫一样。大概林黛玉听到这种语言，连什么意思都不知道。这种民间的女人，她有一种泼辣，一个比她年纪小很多的小男孩，她根本不把他当一回事，所以就把性的粗俗的语言拿出来。

这些管理的人就假借着佛，假借着贾母，假借着王夫人，表示说你们不要乱动这些东西，等到进了上头，以后都会分给你们，所以先不要急。那这个柳家的就很生气说：“好像我害了馋痨等李子出汗呢。”“馋痨”就是想吃东西想得生了重病。大家可以在这些地方，注意一下曹雪芹的了不起。就是这里除了语言的活泼之外，还有一个是这种身份的人，她所描述出来的事件的活泼。这样的事件，在林黛玉的口中永远听不到，因为林黛玉根本不需要自己去摘李子，她不需要跟别人在口边去抢东西吃。

因为这个管李子的人是小警卫的舅妈，柳家的也有一点气这个小警卫，她就说：“你舅母、姨娘两三个亲戚都管着，怎不和他们要去？倒和我来要。这可是‘仓老鼠和老鸦借粮——守着的没有，飞着的倒有’。”这又是民间语言，今天在整个正规的学校教育里，你可能永远学不到这个东西。比如我们在法国读书学法语，因为一直在大学里，法语里面其实有一个部分永远碰不到。有一天你如果去巴黎的pub里面待一待，会发现一半的话听不懂，因为那个语言是在学校里面听不到的。如果有一天你接触到那种跳街舞的小男孩，会发现那个语言有大概四分之三听不懂了，他们又有他们语言的特征。所以语言其实是跟一个文化的阶层有关系的。《红楼梦》的了不起在于包容了各个不同层次的语言。

我觉得语言本身本来就应该包容很多不同的东西进来。这几年我很喜欢夏曼·蓝波安的文学，因为他把达悟族很多的东西变成了汉语，我觉得他在丰富汉语。比如，他会描述他的爸爸年纪很大了，就是用达悟族的语言说：“我很老了。”可他不是直接说“我很老”，而是说：“我是那个很低的夕阳了。”