

合唱团

杜马兰 著

河北教育出版社

合唱团

杜马兰 著

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

合唱团/杜马兰著. —石家庄: 河北教育出版社,
2003.6

(年代诗丛. 第2辑)

ISBN 7-5434-5098-4

I. 合... II. 杜... III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 021629 号

丛 书 名	年代诗丛
书 名	合唱团
作 者	杜马兰
责任编辑	李 宁
装帧设计	张志伟

出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	787×1092 1/32
印 张	8.75
版 次	2003 年 8 月第 1 版
印 次	2003 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-5098-4/I·858
定 价	12.50 元

版权所有 翻印必究

两点说明

韩 东

一、年代

我认为,中国当代诗歌以 1976 年为起始,这是一个时间性的标志。以此为依据,梳理近三十年来诗歌写作的线索,我大致将其划分为四个不同的时期。

七十年代,为手抄本和“地下文学”时期。

八十年代,为民办刊物和“诗歌运动”时期。

九十年代,为诗歌翻译和“国际接轨”时期。

新世纪,为网络写作和“自由发表”时期。

尽管每一时期的精神氛围和物质载体明显有别,但诗人们的写作都取得了惊人的成就。这些成就直接或间接地作用于现代汉语,使其发生了巨大而深远的变化。作为书面语言的现代汉语,在几代

诗人的努力下逐渐臻于成熟和完善。然而,相对于喧嚣动荡的社会生活而言,诗人们的工作往往位于某种“中心地带”。人们或被隔绝在外,或无法窥其全貌和精髓。人为的误导和偏见,一如雪上加霜。我们常常听见有人议论“诗歌的消亡”、诗人的“小圈子意识”,或将当代诗歌的意义总结为几位“诗歌烈士”的悲惨壮烈。对此,发达的媒体和职业评论家们也许要负一定的责任。但就其诗歌写作的本性而言,却也再正常不过。

误解和压抑,不仅证明了我们身处时代的浮躁和功利,同时也证明了诗人们的写作真实和深入。

二、诗丛

本诗丛为“年代诗丛”,拟编四辑,每辑十本,为个人诗集。

第一辑为“八十年代卷”,入选者大致是活跃或写作于八十年代的诗人。

第二辑为“九十年代卷”,入选者大致是活跃或写作于九十年代的诗人。

第三辑为“新世纪卷”,入选者为“新人”。

第四辑为“卷外卷”,拾遗补阙。

这只是一个大致的划分。由于诗歌写作的性质所决定,任何明确的规定和限制都是不合适的。虽然有前面关于诗歌“时期”的粗略划分为依据,但诗

丛分为四卷乃是出版策划行为，不是对入选者的硬性要求。

“七十年代卷”的空缺是由于其中的大部分诗人都流散海外，因时间关系，诗稿难以收集。在“卷外卷”中，我们将力图弥补这一不足。

“卷外卷”中除“七十年代”外，还将收入各个“时期”在编选中遗漏的优秀诗人。

由于新世纪刚刚开始，对“新世纪卷”中入选的诗人，我们将着重于“预感”或“前瞻性”。

每一“时期”中，都有优秀的诗人未能入选本诗丛。这是因为他们的诗集已经出版，尚没有“新作”问世。或在我们的视线之外。或由于一些原因拒绝本诗丛。

每一“时期”中，都有“重要”或“著名”的诗人未能入选，这是因为“重要”或“著名”不是我们编选本诗丛的依据。因此而出现的“不公正”，我们概不负责。

本诗丛的目的，在于介绍当代诗歌写作中的优秀诗人及其作品。诗丛要求的是未在国内结集出版的“新作”（非正式出版和电子诗集除外）。其选编观点和角度由诗丛主编，即本人负责。

2001.12.27

向后走

杜马兰

南京很好,适合写诗。我打从到南京上学,开始写诗,已有二十年了。真快。那些与诗有关的纸片多年来散布在房间的各个角落,有些不好找,有些修改得无法辨认,选辑的时候很困难。

最后,选了三个时期的作品,一是九十年代整理的一些“长短句”,编为《合唱团》一卷;二是1993年到1996年左右的短诗,编为《击鼓传花》;三是今年写作的被非议为“马兰体”的东西,编为《任逍遥》。这些,可以代表我的全貌。

有件事情,必须说明。我的长短句式样的作品确乎被人承认,但后面那些短诗,却是我真心喜欢的,我私下写作它们,多年甘之如饴。它们都是感情极其强烈的时刻的作品。也许,我在本质上真的就是那种落后意义上的“抒情”诗人。我不知道。我是这样想的:能写自己真心想写的句子,才最重要。

至于今年写的诗，大约是前二者风格的综合。被非议，或者被标签为“马兰体”，我并无不快，我感到愉快。

我的愉快，就是孤立的写作。除了极少的几个年份，我几乎不读他人的诗，也很少认识什么人。这个，源自我个人的写作直觉：这样对写诗很好。是的，我还为个人化的孤立写作辩护过。

我的愉快，就是走在路的两边。同时写着不同的诗，是一种愉快的分裂；像这样愉快的分裂，似乎才自然和圆满。——我认真地论述过“有诗无类”，就是这个意思。

我的愉快，就是向后走。经历过1990年前后不自觉的先锋，然后自觉退向时间的深处，这很好理解。退向时间深处就是：回到文学的草根，回到汉语诗歌的“连续统”。我感到，我可能是对的。

在这个诗集的开头，我要直截了当地感谢诗歌本身给了我二十年的愉快。诗在各种不寻常的时候，给了我各种寻常的帮助：使怯懦坚定，使枯涩流淌，使昏暗光明。谢谢你，诗歌，我正转身走向你。

2002.12.2 南京中保村

目 录

向 后 走	1
-------	---

卷一·合唱团	1
--------	---

合 唱 团	3
-------	---

中国往事：老张一家	5
-----------	---

真 理	6
-----	---

鬼脸世家	8
------	---

猛 犸	10
-----	----

接 触	12
-----	----

中国往事：老周、老李	14
------------	----

书 生	16
-----	----

永垂不朽	18
------	----

女 同 志	19
-------	----

吃 饭	21
-----	----

中国往事：老何	22
---------	----

中国往事：红小兵	23
----------	----

约 会	25
-----	----

出 尘	27
雪 花	29
帽子戏法	31
我 说 话	33
夜读《春秋》	34
中国往事：王贵与李香香	36
像一把枪	38
校园记事	40
活 着	42
南京的乐园	44
九 三 年	45
有人在欢笑	47
人 民	49
往 事	50
给李冯朱文	51
选 择	52
记一位列车员	54
卖钟表的诗人	56
会议时期的恋情	58
小街侧影	60
爱 画 记	61
舞 蹈	62
一个教师的一天	64
记江阴大桥	66
卖冰棒的小女孩	67

等待亲人	69
鬼女生	70
穷人	72
金枝	74
农民公园	76
歌声	78
万物本源	80
角色	81
存在之舞	82
模仿者	83
疼痛	84
童年	85
穿越	86
贫穷	87
沉默	88
重逢	89
大地	90
事故	91
麻雀的笑声	92
双城记	93
物质的莲花	94
隆中	95
老虎	96
酒精灯	97
月亮	98

卷二·击鼓传花 101

我 愿 103

当我平安死去 104

赞 美 诗 105

大地是一朵花 106

幼 狮 107

击鼓传花 108

水 妖 109

青梅竹马 110

复 活 111

砍柴少女 112

就这样吧 113

孩 子 114

雨 花 石 115

老虎之夜 116

冰 人 117

世纪末主义 118

梦 119

诗 人 120

大地少女 122

爱 人 123

游戏中的兄弟 124

故 乡 125

飞 了	126
思想的境界	127
半人半神	128
感 情	129
青蛙王子	130
饥饿年代	131
祷 词	132
亲 人	133
苹果纷纷掉下	134
妹 妹	135
父 亲	137
雄 狮	138
苹果树下	139
听兄弟弹琴	140
安详使我流泪	141
稻 草 人	142
一个先死去的兄弟	143
神 曲	144
金子闪亮	145
锡 箔	146
雪 人	148
儿 童 画	150
深夜跳舞	151
幸 福	153
狮子与爱情	154

鼯鼠的故事	155
庄周传	157
奔向分裂的怀抱	158
你是它们中最美的	159
仇敌	160
小狗	161
火车	162
抚摸	163
狼烟	164
正午的欲望	165
背井离乡	166
九月梦境	167
石榴星空	168
自画像	169
自怜者日记	170
小刀	171
家住天堂	172
酒徒画像	173
末日可数	174
论美人	175
人淡如菊	176
最初和最后	177
本能	178
以水为妻	180
马	181

青春舞曲	182
在王芳家	183
逝水年华	184
深于思想的存在	185
大 学	186
世 界	187
莲花的开放	188
 卷三·任逍遥	189
两 棵 树	191
一个朋友	193
开 花	195
呼伦贝尔	197
一 品 梅	199
高 林 生	201
记一次谈话	203
任 逍 遥	207
画 像 集	211
流 水	214
高 山	219
我诗意的安居(节选)	225
 杜马兰及其诗歌	245
感谢的话	266

卷 一
合 唱 团

