

1900-2000

百年美文



青春阅读版·哲思卷



季羡林 主编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



1900—2000

百年美文

青春阅读版·哲思卷

季羡林 主编

本卷导读 胡桐秀



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

百年美文：青春阅读版. 哲思卷 / 季羨林主编. —
天津：百花文艺出版社，2012.9
ISBN 978-7-5306-6160-4

I. ①百… II. ①季… III. ①散文集 — 中国—现代②
散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 216607 号

天津出版传媒集团
百花文艺出版社出版发行

地址：天津市和平区西康路 35 号

邮编：300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话：(022)23332651 邮购部电话：(022)23332478

全国新华书店经销

天津新华印刷三厂印刷

※

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 11 插页 2 字数 236 千字

2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

印数：1-5000 册 定价：22.00 元

百年美文

1900-2000

青春阅读版·游 记 卷

青春阅读版·地 域 卷

青春阅读版·人 物 卷

青春阅读版·读 书 卷

青春阅读版·闲情雅趣卷

青春阅读版·哲 思 卷

青春阅读版·生 活 卷

青春阅读版·情 感 卷

青春阅读版·谈 艺 卷

青春阅读版·说文谈史卷

百年美文

序言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。个中原因，不难揣摩。我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所无法攀比。

“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。诗歌学西方，读起来是越读越乏味。而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称一枝独秀。留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。这百年中的

散文,特别是其中之美文,不可不读。

所谓美文,即指那些不仅诉诸读者之理智,且足以打动读者之心灵的篇章。美文的精髓在于“真情”二字,这二字也可以分开来讲:真,就是真实,不能像小说那样虚构幻造;情,就是要有抒情的成分,且感情真挚。

美的散文往往写的是身边的琐事,古今中外有许多这样的名篇。我所说的身边琐事,范围极广,人生旅途中的所历所感,无不包容于其中。在我们这个林林总总的花花世界上,遍地潜伏着蓬勃的生命,随处活动着熙攘的人群,撷取其中一颦一笑,写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物,这样的文章能净化我们的感情,陶冶我们的性灵,小中有大,小中见大,平凡之中见真理,琐细之中见精神。

这套分类选编的“百年美文”中,许多作者是我所熟知的,许多文章曾陪伴我多年,可以称作老友;当然,也有不少作者的面孔是陌生的,不少作品是初次读到的,但这些文章都足堪咀嚼,颇耐品味,虽是新交,亦感亲切。古人云:“言之无文,行之不远。”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性,确为美文,我相信它们足以行远传后。

季红林

2008. 3. 18

038	三种人生态度	梁漱溟
042	论解嘲	林语堂
045	论性灵	林语堂
050	高兴	邹韬奋
055	北戴河海滨的幻想	徐志摩
060	白杨礼赞	茅 盾
063	当我老了的时候	苏雪林
072	谈休息	朱光潜
077	论自己	朱自清
081	话中有鬼	朱自清
085	吹牛的妙用	庐 隐
088	敬礼	丰子恺
092	鬼与狐	老 舍
096	五四断想	闻一多
099	节操	曹聚仁
102	谈良心	王任叔
106	旧	梁实秋
110	谈时间	梁实秋
114	蛛丝和梅花	林徽因
119	爱尔克的灯光	巴 金
124	炉火	臧克家
127	泪与笑	梁遇春
132	客居的心情	吴伯箫

139	难得糊涂	张中行
147	寿则多辱	张中行
153	人和鬼	吴 晗
157	失乐园	师 陀
162	大自然的礼赞	李长之
166	成功	季羨林
169	寂寞	金克木
172	黄鹂	孙 犁
177	荔枝蜜	杨 朔
181	痛苦——一个炼狱	陈敬容
184	说金钱	无名氏
188	人鼠之间	琦 君
193	花环	张秀亚
200	花蜜与蜂刺	秦 牧
204	唱一首简单的歌	罗 兰
208	墓前的沉思	峻 青
217	脚印	王鼎钧
221	选择锁链	忆明珠
225	紫藤萝瀑布	宗 璞
228	借钱的境界	余光中
232	幽默的境界	余光中
236	上山的和下山的	陆文夫
241	安详	王 蒙

244	好人坏在哪里	李 敖
248	我的四季	张 洁
252	新潮赋	范 曾
257	人,一本有趣而难读的书	戴厚英
263	人生就是等待	赵鑫珊
268	时光	冯骥才
272	说品味	董 桥
276	心灵的对白	席慕蓉
281	智者的最后弱点	周国平
286	记住回家的路	周国平
289	废墟	余秋雨
293	大树和我们的生活	周 涛
298	牡丹的拒绝	张抗抗
303	丑石	贾平凹
306	精神的三间小屋	毕淑敏
311	性别按钮	毕淑敏
319	一只特立独行的猪	王小波
323	可以预约的雪	林清玄
327	生命的追问	张海迪
333	一滴水可以活多久	迟子建
337	灵魂在沉思默想中寻找光明	徐 坤
340	逝者如斯	祝 勇

林 纾(1852-1924):原名群玉,字琴南,号畏庐,福建省建瓯人。近代文学家、翻译家。翻译小说有《茶花女遗事》、《迦因小传》等,笔记有《畏庐漫录》等。

惜 名

□ 林 纾

名为实宾,宾之主即实也。得实矣,奚患不名?顾因实得名,或名被天下,名乃愈不可恃。其败也,亦捷迅不逾一瞬。小儿之蹠也,轻而委地,故不得伤。老至则否。若乘屋而骑危,登峰而造极,一坠而颅脊立碎。故名高者不宜蹠,蹠必莫救。身既为众所睥睨,方求其间而不得,一旦自授以隙,欲乞湔涤,谁复许之?君子之于名,未尝不尚。孔子之疾没世,虽圣人亦尚矣。

余则以为得名易也,求所以保此名,则非易。不惟大不逾闲,即小德之出入,亦足为累。恃盛名而弛防,谓举世绝无敢议我而轻我。即有轻而议者,有识之人尚为吾谅。呜呼,此念萌,大名随之而隳矣。王船山、胡致堂其议古人也无完肤,虽大人长德弗免。矧今之持议者,非船山复非致堂,蛆酷过于妒妇,科纲严密,君子值之其能免乎?人果知猝得大名为不祥,息息敛抑,坚持其不敢快意者,斯寡过矣。

余非有名于时者也,笃念父母师保之恩,亦日患名之委堕以滋戾,为制斯文铭诸座右。

【导读】

有“运输精神粮食的航路”之称的林纾，他的散文思想深刻，内容宏博，文字虽简约，意境却极深远。这篇文章，生动含蓄，将名利之事信笔写来，举重若轻。

能参透名利二字的人，不在少数，但能真正躲开这个强大诱惑的人却不多见。作者以类比之法，将名比作“乘屋而骑危，登峰而造极，一坠而颅脊碎”，可以看出，名高者，最易摔跤，而且后果严重。更何况得名虽容易，但要保住此名，却不是易事，稍有不慎，“大名随之而隳矣”。

实际上，即使是君子，对于名，也没有不向往的。比如孔子，也曾担心名淹没于尘世，可见，躲开名利不是方法，重要的是在名利面前有一颗平常心，得之我幸，失之我命。

能以这种心态来面对人生名利，必然坦坦荡荡，无所羁绊。

蔡元培(1868-1940)字鹤卿,号子民。生于浙江绍兴府山阴县。曾任南京临时政府教育总长、北京大学校长、监察院院长、国立中央研究院院长等职。著作有《蔡元培全集》。

文明之消化

□ 蔡元培

凡生物之异于无生物者,其例证颇多,而最著之端,则为消化作用。消化者,吸收外界适当之食料而制炼之,使类化为本身之分子,以助其发达。此自微生物以至人类所同具之作用也。

人类之消化作用,不惟在物质界,亦在精神界。一人然,民族亦然。希腊民族吸收埃及、腓尼基诸古国之文明而消化之,是以有希腊之文明;高尔、日耳曼诸族吸收希腊、罗马及阿拉伯之文明而消化之,是以有今日欧洲诸国之文明。吾国古代文明,有源出巴比伦之说,迄今尚未证实;汉以后,天方、大秦之文物,稍稍输入矣,而影响不著;其最著者,为印度之文明。汉季,接触之时代也;自晋至唐,吸收之时代也;宋,消化之时代也。吾族之哲学、文学及美术,得此而放一异彩。自元以来,与欧洲文明相接触,逾六百年矣,而未尝大有所吸收,如球茎之植物,冬蛰之动物,恃素所贮蓄者以自贍。日趣羸瘠,亦固其所。至于今日,始有吸收欧洲文明之机会,而当其冲者,实为我寓欧之同人。

哲
思
卷

吸收者，消化之预备。必择其可以消化者而始吸收之。食肉者弃其骨，食果者弃其核，未有浑沦而吞之者也。印度文明之输入也，其滋养果实为哲理，而埋蕴于宗教臭味之中。吸收者浑沦而吞之，致酿成消化不良之疾。钩稽哲理，如有宋诸儒，既不免拘牵门户之成见；而普通社会，为宗教臭味所熏习，迷信滋彰，至今为梗。欧洲文明，以学术为中坚，本视印度为复杂；而附属品之不可消化者，亦随而多歧。政潮之排荡，金力之劫持，宗教之拘忌，率皆为思想自由之障碍。使皆浑沦而吞之，则他日消化不良之弊，将视印度文明为尤甚。审慎于吸收之始，毋为消化时代之障碍，此吾侪所当注意者也。

且既有吸收，即有消化，初不必别有所期待。例如晋唐之间，虽为吸收印度文明时代，而其时《庄》、《易》之演讲，建筑图画之革新，固已显其消化之能力，否则其吸收作用，必不能如是之博大也。今之于欧洲文明，何独不然。向使吾侪见彼此习俗之殊别，而不能推见其共通之公理，震新旧思想之冲突，而不能预为根本之调和，则臭味差池，即使强饮强食，其亦将出而哇之耳！当吸收之始，即参以消化之作用，俾得减吸收时代之阻力，此亦吾人不可不注意者也。

【导读】

蔡元培认为，全盘保存国粹，与全盘西化，都是极端的观点。他主张对中西文化应兼收并蓄、融会贯通、为我所用，这种观点是值得我们研究和借鉴的。

其实，各民族间互相师法，吸取和消化彼此的所长，人类才会进步。“人类之消化作用，不唯在物质界，亦在精神界。一人然，民族

亦然。”作者用事实说话,例如中国,自汉至宋逐步吸收了印度文明,于是哲学、文学及美术,因此而大放异彩。但自元以来,与欧洲文明虽有接触,然未尝有大量的吸收,只是墨守前人已有的成就,有如冬蛰之动物,“日趋羸弱”。

这种对历史的回顾和比较,是很有说服力的,他批判了那种单纯指责别人缺点而拒绝学习的妄自尊大的态度。

对外国文化思想应择善而从,重在消化,这种借鉴与创新相统一的中西文化观,是适应了近代中国发展的需要,反映了新的时代精神。

梁启超(1873-1929)字卓如,号任公,别号饮冰室主人、饮冰子等。广东新会人。曾出任司法总长、北洋政府财政总长兼盐务总署督办等职,在清华国学研究院任导师。著有《饮冰室合集》等著作。

敬业与乐业

□ 梁启超

我 这题目,是把《礼记》里头“敬业乐业”和《老子》里头“安其居乐其业”那两句话断章取义造出来。我所说是否与《礼记》《老子》原意相合,不必深求;但我确信敬业乐业四个字,是人类生活不二法门。

本题主眼,自然是在敬字乐字。但必先有业才有可敬可乐的主体,理至易明。所以在讲演正文以前,先要说说有业之必要。

孔子说:“饱食终日,无所用心,难矣哉!”又说:“群居终日,言不及义,好行小慧,难矣哉!”孔子是一位教育大家,他心目中没有什么人不可教诲,独独对于这两种人便摇头叹气说道“难!难!”可见人生一切毛病都有药可医,惟有无业游民,虽大圣人碰着他,也没有办法。

唐朝有一位名僧百丈禅师,他常常用两句格言教训弟子,说道:“一日不做事,一日不吃饭。”他每日除上堂说法之外,还要自己扫地擦桌子洗衣服,直到八十岁日日如此。有一回他的门生想替他

服劳,把他本日应做的工悄悄地都做了,这位言行相顾的老禅师,老实不客气,那一天便绝对的不肯吃饭!

我征引儒门佛门这两段话,不外证明人人都要正当职业,人人都要不断的劳作。倘若有人问我:“百行什么为先?万恶什么为首?”我便一点不迟疑答道:“百行业为先,万恶懒为首。”没有职业的懒人,简直是社会上蛀米虫,简直是“掠夺别人勤劳结果”的盗贼。我们对于这种人,是要彻底讨伐,万不能容赦的。有人说:我并不是不想找职业,无奈找不出来。我说:职业难找,原是现代全世界普通现象,我也承认。这种现象应该如何救济,别是一个问题,今日不必讨论。但以中国现在情形论,找职业的机会,依然比别国多得多;一个精力充满的壮年人,倘若不是安心躲懒,我敢信他一定能得相当职业。今日所讲,专为现在有职业及现在正做职业上预备的人——学生——说法,告诉他们对于自己现有的职业应采何种态度。

第一要敬业:敬字为古圣贤教人做人最简易直捷的法门,可惜被后来有些人说得太精微,倒变了不适实用了。惟有朱子解得最好,他说“主一无适便是敬”。用现在的话讲:凡做一件事便忠于一件事,将全副精力集中到这事上头,一点不旁骛,便是敬。业有什么可敬呢?为什么该敬呢?人类一面为生活而劳动,一面也是为劳动而生活。人类既不是上帝特地制来充当消化面包的机器,自然该各人因自己的地位和才力,认定一件事去做。凡可以名为一件事的,其性质都是可敬。当大总统是一件事,拉黄包车也是一件事,事的名称,从俗人眼里看来有高下,事的性质,从学理上解剖起来并没有高下。只要当大总统的人信得过我可以当大总统才去当,实实在在把总统当作一件正经事来做;拉黄包车的人信得过我可以拉黄