

康
桥
◎
著



解放军文艺出版社

征 途



太阳出山之前
我要爬上高高的云石山
与红都瑞金齐肩
与红都瑞金的白云齐肩
我要在这片红土之上默念
征途中西逝的英灵
让牺牲的英烈和太阳一同升起
让所有不灭的灵魂成为
我们这个世纪
闪耀的星空
这样我就能在英烈
群星闪烁的瞩目中
从自己的胸膛掏出红色的土壤
掏出太阳火热的心
开始远征和绝唱



医药学院 610 2 07033501

征途

Zheng Tu

康桥◎著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

征途 / 康桥著. - 北京: 解放军文艺出版社, 2006

ISBN 7-5033-1976-3

I. 征... II. 康... III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 111038 号

书 名: 征途

作 者: 康 桥

责任编辑: 李丹阳

装帧设计: 涅娃风格设计室

责任校对: 杨 洋

出版发行: 解放军文艺出版社

地 址: 北京市地安门西大街 40 号 邮 编: 100035

电 话: (010) 66531659

E-mail: jfwychs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京瑞哲印刷厂

开 本: A5

字 数: 220 千字

印 张: 9.75

印 数: 1-3000 册

版 次: 2006 年 9 月第 1 版

印 次: 2006 年 9 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1976-3/I·1567

定 价: 22.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



序

□ 楊匡漢

历史与现实常常告诉我们，对于每一个中国人来说，“集体狂欢”或“集体遗忘”，都可能酿成某种精神的苦果。现代人很容易沉溺于梦想而忘却于记忆。人们可以毫不留意艰难岁月里浓密而光荣的冠盖下坠落的一片片珍贵的叶子。常人可以遗忘，诗人则有权追忆。20 世纪的中国曾经有过多少记忆？巨大的屈辱记忆，深刻的悲情记忆，坚忍的奋进记忆……它们都是我们走向未来的思想资源和精神动力。

在种种历史记忆中，有一段悲壮的红色记忆更不可遗忘，那就是 1935—1936 年间红军的二万五千里长征。诚如毛泽东在《论反对日本帝国主义的策略》那篇雄文中所言：“长征是历史记录的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机。自从盘古开天地，三皇五帝到如今，历史上曾经有过我们这样的长征么？”长征是人类战争史上的奇迹，是我中华民族千百年来为理想英勇奋斗、义无反顾地冲破千难万险、从黑暗走向黎明的一个缩影。长征精神火种永



存。全景式地展示这一宏伟的征程，不仅是历史学家、传记作家的职责，也是摆在诗人面前一个严肃的课题。既然长征作为一个历史事件、作为一段红色记忆有如此重要的价值，那么，诗人同样责无旁贷地要书写它，传颂它，并且把它提升到应有的艺术高度。风声，雨声，号角声，马嘶鸣心而过，缪斯踏歌而来。今天，我们终于欣喜地看到了《征途》这一部出自军旅女诗人康桥之手的诗长卷。它以叙事与抒情、具象与意象、感性与理性的交相辩证，为我们叙说了历史难以承受之重，评量了光荣岁月的时间刻度，也提供了诗艺上勇敢探索的可能性。

长征是红军远征的英雄史诗。诗化的长征自然需用史诗的笔法。这就首先要对史诗元素有所把握。域外方家对此多有论述。意大利诗人塔索有过最早的评判：“英雄史诗是对于光辉的、伟大的和完美的行为的模仿；它采用卓绝的韵文描叙情节；借助惊奇来激动人的心灵。”法国的文学大师雨果和巴尔扎克，前者认为“史诗传颂历史”、“借雄伟而存在”，后者指出史诗的两种基本元素是“奇妙和真实”。英雄史诗以一个个血肉之躯为真正的中心，德国的美学家莱辛要求史诗中的英雄“在行动上他们是超凡的人，在情感上他们却是真正的人。”上述论述，多属从希腊神话与英雄史诗中分析所得，对今人的史诗创作不无重要的借鉴意义。《征途》无疑包含了传统英雄史诗“高大”、“雄伟”、“惊奇”、“超凡”、“真实”、“传颂”等等元素，但同时，又由于长征是中国革命历史的空前壮举，是迎着难以想象的艰辛险阻开动双脚、长驱万里的行动史诗，其悲壮和雄伟，自然为现代英雄史诗添加新的元素，注入新的内容。我们可以读到，在长征途中，那“任何一双手都是救命的手”的生死相守，那女红军倒下时身边叠放脱下的全部衣服以留给战友的“赤裸裸牺牲”的无私之美，这种崇高的集体主义的“英雄群像”，是在以往史诗元素中鲜有的。我们也可以读到，彭德怀杀自己心爱的战马供士兵们分享解饥，周恩来同士兵患难与共、在一件破背心上三天竟抓到173只虱子，这种新型的“官兵关



系”，这种奋斗中的慰勉相惜，在以往史诗中同样难以发现。如果说《征途》与传统英雄史诗同中有异，那么，就在于把孤胆英雄变为群体英雄，诗人把“雄伟”和“惊奇”，落实到不分将军与士兵的一个个具体的、真正的、大写的人那里——正是他们，在鲜血和白骨的路上前仆后继，每一个将士、每一个英烈的灵魂都成为不灭的火种。

若是论及史诗书写，诗人的创造，应把“三维一体”的言语熔铸在同一部作品里。所谓“三维一体”，即一部分向真实倾诉，一部分向灵魂叩问，一部分向精神发言。长征作为一场命定的悲壮历程，死神在时间隧道的每一个缺口向战士张开血口，生命因之而布满焦虑、恐惧和痛苦，真的猛士则勇于面对和担当。这里有“双重的真实”——外部的真实和内在的真实。第七章《雪山高歌》里写到，夏日骄阳艳艳，但夹金山依然酷寒堆雪，“空气变成锋刃的刀子 像骏马疾驰 / 头重脚轻挑着大铁锅 / 迈步间 炊事员被大风卷下雪谷 / 顷刻间没了踪影”；女兵呢？“雪山之上 谁能拒绝冰雪 / 这惟一的水 从此绝经 / 任往后多少剂药草 也暖不来一滴血 / 一生都不能拥有一个亲生的孩子”，这是多么逼真和残酷的事实！然而，“还剩一口气 / 如果死能带走什么 / 就让我带走这永不化去的雪”，这一种契阔死生的心理独白，轻轻点拨，就触及生命深处，映现了诗与真的互证；“手拉手前进 千万不要分开 / 严寒不允许我们停留”，这一颗烈焰奔突的不屈灵魂，微微开启，便迸出一道闪光，照亮了艰难行程也照亮了绝壤殊风；“太阳就要升起 我要用阳光 / 厚葬死于寒冷的战友 / 让寒冷不再索取温暖的生命 / 让足够的暖比一个世纪长久”，这一声将生命完美雕塑的真言，重重唱叹，亦可谓穿天心、透月肋，传达了山高人为峰的精神境界。“三维一体”的诗性言说，强化了征途上生活的和精神的真实，并以同样的强度，映现了一部“行动史诗”的灵魂。

《征途》作为史诗，犹如一条从生死之谷流出来的江河，穿



山越岭，返照着两岸的景致——丛林，草地，雪原，沼泽，渡口，滴血的脚印，跳动的篝火……凝神致远的抒情诗可以一篇篇地浅吟轻唱，幻想永恒，但这是英雄史诗，它有着无底的深渊和激烈的风暴，它的沉郁要多于静观，连梦想都有刻骨铭心的颤动。这段血与火的历史富于戏剧性，正由于这一点，它也具有卓厉的抒情性。诗与戏剧的结合，成就了这部《征途》。情节，细节，加上硬骨头与雪山刀锋对峙的气节，铁肩担道义的亮节，节节生峰，呈现了英雄史诗结构的完整性。尽管个别章节和段落似乎有点零碎散乱，笔墨过于跳跃，实际上，它们是一个连一个，一环套一环，连缀成一种完整的紧凑：从纵向看，《征途》把长征的几个关键性时段独立成章，却又注意到了其间有机的过渡；从横向看，《征途》又用散点透视的手法，凸现令人心折的亮点，在细节（如艰难到从牛粪中寻找青稞麦粒充饥，壮烈到枪声为团长送行，动情到篝火中女兵唱的马赛曲等等）上有诗意的出彩。可以说，《征途》以生者为逆旅、死者为归客的进军为示意中心，以时间的推移为经线，以仰天长啸的英雄传奇为纬线，织成了庞大的红色记忆之网。一段红色传奇中有伏笔，有悬念，又由另一段火浴传奇来延伸，来解悬，直至“三军过后尽开颜”的胜利会师。看来，零碎不过是表面现象，内在的整体结构才是实质。这倒不是说作者有特别高明之处，而是存在决定一切——没有客观存在的、高超的战略家指挥的长征所固有的内在的结构体系，诗人也不可能凭空整理出别一个新的结构来。生活比诗更恢弘、悲壮和动人。诗呈现了生活本身的逻辑结构，当然，也以想像力的新异，概括力的奇特，以及人物塑造的血肉丰满，使这一结构所包涵的，得以充实和鲜活。

多年以来，我一直企盼中国当代诗坛出现更多的大器之诗、大美之诗。我愿以“金”、“木”、“水”、“火”、“土”喻之，即“金”指有思想的含金量，“木”指有强有力的精神支柱，“水”指有来自生活源头的活水，“火”指有火一般的激情，“土”指立足于本土的朴素、简约、纯美的言语。它是诗的，又是



标识着“中国制造”的,而不是西方诗歌笨拙的搬运。《征途》作了可喜的实验和努力,康桥是一位孜孜不倦的耕耘者,脚踏实地,在叙事诗的创作上,她有更高更好的创作计划,路很长,这需要在艺术思维上不断地拓展,我们有理由相信她有更新更好的创获。

恭疏短引,略呈刍荛,也和中国诗歌新一代的创造者们共勉。是为序。

2006年7月6日午夜于北京潘家园

目 录

序	楊匡漢 1
第一章:出征前夜	1
第二章:夺路湘江	29
第三章:峰回路转	63
第四章:四渡赤水	95
第五章:云崖水暖	129
第六章:铁索飞渡	159
第七章:雪山高歌	189
第八章:穿越草地	221
第九章:胜利会师	255
余 音	294
后 记	295

第一章



前方的路布满暗堡和危机
向死而生
我们没有别的选择

敌人的围剿
一次比一次残酷
天上飞机轰炸地上大炮连营
成千上万的碉堡向根据地逼来

四面围困
天上的飞鸟都在劫难逃





出征前夜

云石山延绵的火种
必将燎原

——题记

一

太阳出山之前 我要爬上高高的云石山
与红都瑞金齐肩 与红都瑞金的白云
齐肩

我要在这片红土之上默念
征途中远逝的英灵
让牺牲的英烈和太阳一同升起

让所有不灭的灵魂成为 我们
这个世纪 闪耀的星空
这样我就能在英烈
群星闪烁的
瞩目中



从自己的胸膛掏出红色的土壤
掏出太阳火热的心
开始远征和绝唱

二

让我低首
 向死难英雄默默地哀悼
 在哀悼中饮尽血雨腥风

这样我才能在弹雨倾泻的封锁中
冲出重围踏上征程

前方的路布满暗堡和危机
向死而生
我们没有别的选择

敌人的围剿
一次比一次残酷
天上飞机轰炸地上大炮连营
成千上万的碉堡向根据地逼来

四面围困
天上的飞鸟都在劫难逃



三

记住这个日子：1934年10月10日
红军要离开故乡离开那片红土地
离开那片红土上的父老乡亲

生死与共的人民
怎样的分别能甚于鱼和水分离
不忍回首 不忍说再见
甚至不忍落下一滴眼泪

悲风裹着凉凉的雨丝
落叶枯黄 泥地上翻飞的是比落叶
心碎的脚步、马蹄、抬伤员的担架……

更多的伤员留下来
还有病员、怀孕和裹小脚的红军女战士

穿行在队伍中
老大娘、青年妇女 她们将
草鞋、布鞋、雨伞、斗笠放在战士的手心

一篮篮熟鸡蛋
一篓篓糯米团
一捧捧炒豆
一袋袋食粮



.....

紧紧握着红军的手 亲人
红军啊！你们要带上
故乡的土壤 带上故乡百姓的心

队伍离开之后
黑暗会重新袭来
生活又会跌回水深火热

四

——彻夜不眠 云石山
它体内翻江倒海
汹涌着波涛

那是谁 大滴大滴的眼泪
滴在孩子脸上
不谙时事的孩子
正在甜梦之中

他不知道
明天 他就要离开爸爸妈妈
永远的
再也见不到他们

和骨肉孩子分离 和同胞妹妹分离



——她，伟人毛泽东的妻子

贺子珍 在惟一的儿子身边擦着泪

泪水 总也擦不尽的泪水啊
尽情地流 今后的日子没有谁
永远也没有谁会指给她孩子的去向
犹如飘零荒野的迷途羔羊……

高山般的心痛 云石山 你要记着
今夜不眠的人们

暗夜，黑暗的夜！让我走上云石山
最高的崖石
大声喊出红土的名字

这样 年轻貌美的贺子珍
就会收起眼泪留在孩子身边
和生她养她的红土地生死不离

云石山 无论你有再多的忧伤
天亮之前必须挺起胸膛
我要赶在天亮前 多多做些草鞋
我的哭泣必须忍到天亮
忍到亲人远走
走到敌人枪炮够不着的地方



五

高风在耳边呼啸 云石山
让我在风中与你站立
一同承受风雨洗礼

诗人毛泽东 他的泪水
流在心里 掩泪入心
血色的泪从不昭示于人

手执井冈山血脉的火种
伟人 毛泽东海洋一样的心
蕴藏出征前的风云

走是一种无奈 留更是一种悲壮
心事重重 云石山
你今夜的叹息
比你自身的重量还要沉重

许多人没有随部队出征
毛泽东的弟弟毛泽覃
何叔衡、瞿秋白、刘伯坚……
许许多多留下的人牺牲了

深深地种下荆冠 云石山
你要像夜色掩盖光芒