

馬志

李勁月著

几天

我家来了

位小

客，

，確

定

的讲，这四位小贵客不是人对，属于两个不同品种。略小

。两只

。坐

绿衣，双眼尤其甚，有围绕眼眶的里层是

白色而短绒毛，目光细羽，相距更远，长而黑中带绿且

啾鸣叫，不停地跳跃，活泼可爱。另

对，披了一身褐绿色毛袍，喙边黄色

I267
02641

CS1507802

鳥志

五月初儿天，我家来了位小贵客，确切的讲，这四位小贵客不是人，而是鸟。两只一对，属于两个不同品种。略小的那一对，尖喙绿底，双眼尤甚好看，围绕着眼睛的里层是一圈白色的短绒毛，其外由稍长而黑中带绿的道着毛，先白细弱无稚嫩，更衬出内里的一豆眼眶亮。它们啾啾鸣叫，不停地跳跃，活泼可爱。另外那一对，振了一身油绿色的长袍，嘴边黄色的叫声清脆，只是间隔时间稍长，听起来慢悠。

它俩搬来后，我立即开始布置新居，从草物中选些一根长竹竿，立阳台高空横向一跨。

人在竹竿上各系了两个挂钩，将一枝易发并能挂立上面，让它们整天都指望见窗外的蓝天和绿树。新居并不大，是一间朝北的阳台，太阳不全直接照射进来，通风阴凉，又是独自独院，接进阳光条件还是不错的。可是，它们一点也不知情，不到半天功夫，就拉得遍地是粪便，甚至连盛水的器皿内都有。我实在是看不下去，就

李 劲 著

学前教育学院
图书馆白
鳥

X123265

中国戏剧出版社

616.7

图书在版编目(CIP)数据

鸟意/李劲著.一北京:中国戏剧出版社,2003.12
(红叶文丛)

ISBN 7-104-01810-7

I . 鸟… II . 李… III . 散文—作品集—中国—当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 115186 号

红叶文丛·鸟意

李劲 著

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京市海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京蓝天印刷厂 印刷

250 千字 850 × 1168 毫米 1/32 开本 12 印张

2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—1000 册

ISBN 7-104-01810-7/I·728 全十册定价:200·00 元

序

传统的中国人更多看重的是人的生命长度,而不是人的生命质量。其实,人的生命质量是更应该受到关注的。当然,一个人的生命质量取决于他所生活的时代与社会,个人在时代与社会面前常常会显得十分被动。但不可以因此认为,一个人的生命质量与其自身的生命选择和生命态度毫无关系。一个完全相同的社会与时代,不同的人会成就完全迥异的人生。这种事实不是一例两例,而是不胜枚举。

想过么?真正高质量的人生是由一个人的精神决定的。不是说人生无需物质保障,没有了物质,一个人就失去了起码的生存基础和条件,是根本无法谈及生命质量的,然而物质的人和精神的人却是完全不同的两回事。物质可以使人富贵,使人富丽,却未必使人丰富和灵动。这种情形很像一个人的知识与文化。知识与文化是不能混为一谈的。拥有知识的人不一定就一并拥有了文化,更不一定就一并拥有了现代人所应该具有的人文精神。而知识与物质财富,却又是不可以同日而语的。比起物质财富,它不知要超出了多少层面。不是么?看一看我们今天已经拥有了相当物质财富的人,有多少又是同时拥有了比肩的知

识？那种无知，那种粗野，那种恶俗与势利，已经和正在导致着多少令今天世人的震惊与耻唾！

拥有精神世界的人是闪烁着人性光芒的人。这种人性的光芒，是精神匮乏的人无论如何也做作不出的。那不是牵强附会，不是附庸风雅，而是像自然界中的风与水一样的自然流动，是生命灵性的外在光照。稍有见识的人都会知道，一个人可能在一夜之间成为暴发户，可能一夜之间拥有权势，却不可能在一夜之间成为文化人。那需要长期的学养与积淀，是渗透于人的生命骨血之中的。那是发自于人的内心的善意与善解人意；那是尊重，是对于每一种生命的尊重，不光是人类，还包括动物和植物，还包括自然的山水、还包括阳光、月色、海滩、草原，还包括富于生命灵动的一切的一切……那是爱心，是以自己为起点却并非终止于自身的爱心。那是敏感和感动，是对于生命的每一天、甚至生命的每时每刻的敏感与感动，超越了时间与空间，超越了年龄与职业，超越了种族与信仰，那是永无尘染和戒备的童心。那种对于生命的热爱与主动参与，那种对于人生的感恩与回报，常常使得局外人难于理解和想像。他们却并不在乎，他们本来也不是要做给谁看的。来不得虚荣，也无需虚荣，在一个越来越崇尚个性化、越来越高扬自我的时代与社会，虚荣早已是昨日晨露。生命的追求与理性，生命的升华与腾跃，常常是在不经意间潜滋暗长、潜移默化着，不经意间便达到一种质变。脱胎于生理的生命，丰厚、潇洒、高尚于觉悟的人生。

才短短几年时间，这已经是李劲先生的第二本散文集了。不要忽略他的写作方式是业余的。他的职业是国家公务员。众所周知，今天的公务员远非昔日可比，那种工作要求的高质量、高效率以及工作状态的高密度、高强度已经成为今天市场经济

的时代精神的一种特征和必需。在这样的情况之下，他不但笔耕不辍，而且硕果累累，真是难能而可贵。他还能走多远？无法预估。有一点却可以确认，这是一条艰辛、崇高并蕴含着极大乐趣之路。这条路的艰辛，局外人难于体验，这条路的崇高与乐趣，局外人同样难于体验。都无所谓的，写作本来首先也是作者自己的事，首先本来也是作者自己生命选择与生命价值的一种实现，之后才是延及他人，之后才是延及时代与社会，以至延及历史与未来。

我敬佩所有用写作方式去追求并实现自己人生价值的人，不管是业余的还是专业的写作；我企盼所有写作者都能用写作的方式实现自己的人生追求与价值。

我期待着李劲先生的下一部作品，并期待着他对于他自己的新的更加博大、更加深刻、更加审美的丰富与超越。

晓 白

2003年11月4日于北京

目 录

鸟意

罗汉果	(1)
时间	(5)
宠物	(8)
寒禽	(12)
沉默	(15)
广东印象	(19)
论求知	(23)
船与桥	(27)
悟道	(30)
门之遐想	(35)
鸟意	(39)
异性朋友	(43)
人间有真情	(47)
槐树	(53)
油菜花	(55)
人的这双脚	(57)
称谓的嬗变	(60)

螃蟹的尴尬	(63)
谈虎	(66)
长头发短头发	(69)
金银花	(72)
猜枚与划拳	(75)
阴影	(79)
蒙面女	(82)

三更有梦书当枕

谈痴	(85)
春季,我们去植树	(89)
孔明娇纵关羽	(92)
川味小品	(96)
野猫捕蝉	(103)
书亦有价	(106)
朋友	(109)
不敢抽签	(113)
“非典”时期	(116)
遭遇尴尬	(122)
刚柔相济说	(126)
三更有梦书当枕	(128)
从谐音借用说起	(131)
善待生命	(135)
距离是美	(138)
挪移	(142)
假如中国没有河南	(145)

历史在咸阳拐弯	(149)
花开二季	(153)
土葬与中国	(156)
过年	(160)
一席瓜棚	
连队的荣誉	(163)
露天电影	(168)
有这样一位父亲	(172)
成都女人	(179)
山东汉子	(183)
初识温州人	(185)
我的岳父岳母	(191)
我爱普希金	(195)
黄山人	(198)
松潘夜话	(201)
相约五指山	(207)
后山	(210)
母校	(220)
一席瓜棚	(228)
知青岁月	(232)
晋商有传人	(244)

楠溪江

竹海小记	(263)
落叶时节	(268)

栈道,栈道	(271)
梁子岛	(276)
张将军	(278)
西递村	(281)
从凭祥到河内	(285)
母亲河	(290)
楠溪江	(294)
庐山别墅	(299)
风雨剑门关	(303)
江城武汉	(307)
草原之声	(311)
大雪无语	(315)
落日	(318)
白洋淀夏游记	(322)
古刹红螺寺	(326)
大连滨海路	(330)
鸭绿江畔	(333)
水上桂林	(337)
望彩云	(341)
城摞城	(344)
于都河	(350)
高原雪	(355)
黄山松	(358)
西山一片云	(361)

罗 汉 果

圣果只配神仙享用，圣果只配天上才有，我一介凡夫俗子，哪能如此受此重礼，哪能如此一饱口福。

树上的鲜果我尝过，地里的瓜果我品过，地下的花生我也吃过，可是，在相当长的一段岁月中，我却从来未曾闻听过你的鼎鼎大名。也许，孤陋寡闻并不一定就是一件坏事，不想不想，无欲无求；也许，曾经拥有、大量拥有并不一定就是一件好事，“日啖荔枝三百颗”，多食，便不知其味，整天掉进蜜罐中，久之，便感觉不出其甘甜。

如今，你却猛然出现在我的眼前，让我无所准备，来不及好好端详，把我瞬间的感觉藏匿起来，悄悄地在脑海中快速思索。圆圆的外形，青衣薄皮，棕黄的色泽，份量一个个轻飘飘的，与同等大小的橘子、广柑相比，色彩不够艳，果子不够沉，个体不够实，人们冠之以神仙果，岂不有些言过其实？

筒灯初亮，茶案方围，晶莹透黄的罗汉果茶汤泛着热气，瓷杯端来，落盏于案，立刻，袅袅升腾，丝丝缕缕，只是淡淡的，含着芬芳，含着清香，微微地呷上一口，哪怕只用嘴唇抿上一点就足够了。它是那样的甘甜、绵长、生津和止渴，又是那样的纯香、爽

口、多滋和多味，它缓缓进入口腔，流进胃里，溶化于血液之中，成为人体的一部分，顿使人们血凉肠清，肝平心静，浑身舒畅。这就是罗汉果吗，你就是通过这种方式以无言对有言，在不知不觉中达到与人交流、与人沟通的目的的吗？我把沏好的茶汤喝了一杯又一杯，默默品尝着罗汉果的原滋原味。

是的，我们都有些过于敏感和神经质了。一丝不易觉察的微风从山岗上吹过，本来离我们这棵树距离还远着呢，所有的树叶已开始紧张起来，当一阵阵轻风从树林中穿过时，别的树叶只整齐地哗哗作响，我们这棵树的大小树叶却在猛烈抖动，甚至有些已随风飘零，枝叶萧疏了。海浪一波衔着一波扑向海岸，在礁石前掀起巨大的波涛，与近岸的沙滩一起坦然面对着冲击波，而我们那只旧船，尽管有绳子固定于岸边，却在不停地摇摆着，像一片枯叶，始终不曾安宁过。天际间闪动着一条条银蛇，接着便听到轰隆隆的雷声，阴云密布，上下翻滚，天地间被压缩成狭窄的一片，稀薄的空气，仿佛有些喘不上气来，离下雨还有一段时间，我们这些鸟儿却早早地飞回自己的巢穴中进行躲避。

是的，我们都过于漫不经心和浮躁不安了。你看看，它此时不知潜伏在哪里，在暗中窥探着你的一举一动，随时随地都在寻找机会和捕捉目标。哪怕一时大意，一点疏忽，它都会轻易地达到目的，绝无半点情面可言。它没有固定的发展方向和轨迹，甚至也不肯露出自己的本来面目，但你却实实在在感受到它的存在，它的专一。当你有意无意间罩在月色里、走进骄阳下，你会发现，它拖着一个长长的黑影，不离不舍，始终依附于你，成为你身体的一部分。有时候，它会一分为二、为三，你猛跑，它急走，你蹲下，它卧倒，反正跟定了你，任你百般摆脱，总也甩它不掉。

是的，我们都过于爱患“红眼病”了。这种疾病，不分季节，

不分场合，并无一定规律可言，病根何在，何时痊愈，谁也说了不算。它在哪一天发作，它以什么方式发作，发作的规模和程度到底有多大，影响和波及的范围有多广，谁也不好预测。它发作起来，一般的眼药水并无多少医疗效果，即使有意戴上有色眼镜也掩饰不住，更为可怕的是，它的传染性和持续性功能，可以发挥到极致。其一旦爆发，瞬间可以波及整座城市，无论男女，无论老幼，都难以幸免，威力绝不亚于核裂变。

是的，我们都过于贪杯和迷恋于饭局了。它总是在饥肠辘辘时或在夜幕下出现，与我们继续着昨日的友情。它总是善于包装自己，任何时候，从头到脚头都是一副温柔打扮，谁见了都会难以忘怀。葡萄酒恰似纯正的欧洲丽人，青眉红唇，高雅温馨，啤酒、米酒、黄酒宛若闺中少女，柔情似水，白酒也不愠不火，格外低调。在许多场合，它有时显得十分矜持，甚至还有一些羞涩和高傲，即使为老相识，它也从来不主动与你打招呼，它知道，你常常喜新厌旧，没有必要争风吃醋。即使你选择了别的品牌，落选者也绝无悲哀。无论你郁闷也好，还是兴高采烈也好，只要遇上它，又慢慢有了交情，你都与它难以割舍。你坚定的认为，与它的交往，是君子与君子的交往，可以称兄道弟，可以大言不惭。值得称道的是，它可以数小时，或者一个通宵相随相伴，平时难以启齿的话，但说无妨，就是十分难听的脏话荤话，它左耳进，右耳出，过后即忘。它一直扮演着老好人的角色，一杯也好，一瓶也罢，从来不出面拦阻、劝说。在腾云驾雾中，在飘飘欲仙中，时光从我们的杯中偷偷溜走了。

我们不是需要保持清醒的头脑和良好的心态吗？我们不是经常感叹时光如梭吗？如此说来，还是让我们来喝几杯罗汉果茶吧，且不说它的药用价值和具有延年益寿之功效，仅从它能平

心静气、爽口生津、开胃健脾和化痰润肺这个角度出发，多喝几杯又有何妨。

在沉思中，我眼前浮动着一队剃度有年、庄重沉稳、身披袈裟的佛门弟子，他们中的一些人修行成正果，不都被世人统称为罗汉了吗？罗汉果，罗汉果，真要感谢赐予你这美名的山里人。

时 间

它似乎永远都是一个名词，仅从其间架结构上看，并无繁杂的笔划和多强的艺术味，甚至也无半点特色可言。可是，你仔细一琢磨，它并不那么简单和呆板，又分明充满了动感和很深的含义。虽然被我们人类固定在秒、分、小时、日、月、年那几个特定的字眼里，但它的内涵却远远大于其他许多名词。

它从来不受任何外力的干扰，每天按部就班埋头走自己的路，没有终点，没有归宿，像个永不疲倦的过客，来也匆匆，去亦匆匆，从来不在某处停留住店。它无意回顾过去和展望未来，也来不及掸去满身的尘土，天塌地陷，朝代更替，生老病死，成名与落魄，战争与和平，一概漠不关心和甘当局外人的架式。因此，没有谁愿意把炫目的桂冠戴在它的头顶上，把巨大的荣耀、辉煌的成就记在它的名字下。

它是实实在在的，真实存在于生活中的每个角落。当我们盯着钟表不眨一眼时，秒针正以不慌不忙的速度自左向右摆动着，每摆动一次，都预示着结束过去和跨入未来。于是，在赛场上，随着发令枪的一声脆响，百米冲刺的运动员飞快地跃出起跑线，风驰电掣之中，你分明感到那就是时间之脉搏在剧烈跳动；

雨后初晴，从屋檐上、从树叶上、从苔藓植物间和石缝的空隙处，落水之声不绝于耳，你分明感到那就是钟表的嘀嗒之声；火车滚滚向前，车轮与铁轨之间有规律的摩擦声，机车轰鸣，齿轮转动，你分明感受到那就是挂钟报时的铿锵之声；春蚕依附在翠绿的桑叶上，每一次蚕食连贯有序，蚯蚓、蜗牛蠕动着，循序渐进的蠕动，你分明又感受到那就是钟表的循规蹈矩。独立礁石，海浪排空，惊涛拍岸，江河放舟、公路行车，声声汽笛、阵阵车鸣，或长或短，悦耳动听，晨钟暮鼓，悠扬深远，所有这些，又触动你把它与节奏分明的钟表相联系。

当东方天地之间露出一线鱼肚白，一群飞鸟融入半昏半明的天色，连同那悠远嘈杂的晨鸣声，阴阳比例在悄悄地发生着变化，几分钟、一刻钟、甚至更长一段时间，天色大亮，时间概念在这里发挥得淋漓尽致。当夕阳缓缓西坠，天边久久燃烧着一团不灭的火焰，把近处的游云和山峦涂抹得红一块、紫一块时，时间正耐心地等待着夜幕的降临。临崖远眺，风起云涌，或翻腾游荡，或变化无穷，一切都显现出时间的魅力。春雨瑞雪，秋实蟹肥，逝水东流，无一不是时间的踪迹；繁花秋叶，月圆月残，雁去雁归，无一不是时间的踪影。定格、凝固、掐头去尾，毕竟不是时间的性格；锁定、停止、划定时限，终究不是时间的内涵。终其一生，它始终不离我们左右。当母亲十月怀胎的时候，它就开始紧随其后。从此，牙牙学语时它与我们共命运；上学读书时，它与我们同甘苦；在顺风顺水和逆境面前，它与我们同进退、共荣辱；在身心疲惫和夜色深沉时，它与我们同枕共眠。头上的青丝渐渐花白了，眼角的鱼尾纹渐渐增多了，活八十岁，活一百岁，对人们来讲已是高寿了，但在时间面前，人生又何等短暂，恐怕只是一瞬间的事情。

它又是虚无飘渺的，没有音容，不见任何痕迹，你迎着穿堂风问自己，那是时间在狂奔吗？日出而作，日没而息，日月更替，你用疑惑的目光寻觅大地，时间又躲在哪里去了呢？见不到面，听不到答案，你只好暗自感叹、深深惋惜。“洗脸的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去……”朱自清先生这样解释。但那只是一种感觉，一种比喻，同样不能见到时间的身影。“明日复明日，明日何其多！日日待明日，万事成蹉跎……”明代吴县学士文嘉的《明日歌》感叹岁月悠悠，人生苦短，何尝又能揭开时间的真实面纱呢？

时间从来不与吝啬两字划等号，相反，它甚至是慷慨的、无私的，在它面前，无论老幼，人人平等，承认和认可这种平等，并不等于你就把握和真正拥有了它。只有那些立志高远、不畏艰险、勤于耕耘的人，才能不虚此生。有的人生命短暂，却流芳百世；有的人长命百岁，却遗臭万年。莫以时间长短论英雄，古今中外，概莫能外。龟虽寿，却一事无成，蚕命虽短，却留得青丝在人间，动物且如此，更何况人乎？