

一盏清茗话平生，
随文化名家一起共度这清香四溢的柔软时光……

马明博 肖 瑶 选编
齐白石 丰子恺 图

文化名家话茶缘

我的茶



文化名家系列

我的茶

文化名家话茶缘

马明博 肖瑶 选编

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

我的茶:文化名家话茶缘/马明博,肖瑶选编.

—北京:中国青年出版社,2012.9

(文化名家系列) ISBN 978-7-5153-1006-0

I. ①我… II. ①马… ②肖… III. ①散文集—中国—现代 ②散文集—中国—当代 IV. ① I 266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 190030 号

责任编辑:李 凌

装帧设计:瞿中华

出版发行:中国青年出版社

社址:北京东四 12 条 21 号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 57350520

门市部电话:(010) 57350370

印刷:三河市君旺印装厂

经销:新华书店

开本:700×1000 1/16

印张:19.5

插页:10

字数:200 千字

版次:2012 年 9 月北京第 1 版

印次:2012 年 9 月河北第 1 次印刷

定价:35.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010) 57350337

声 明

《我的茶》是一本很有意义的书，也是编务繁重、工作难度很大的一本书。在编选时，为尊重文化名家的作品原貌，对于1949年以前作品中的部分字词，保留原样，未按当前的规范用法进行统一。特此说明。

经过选编者、本书责任编辑的努力，已经和入选本书的绝大部分作者和家属取得了联系。为免遗珠之憾，未能联系上作者或家属的几篇作品，不忍割爱，我们也选入书中。因此，敬请未联系上的作者或家属予以谅解，并及时与中国青年出版社联系，以便支付稿酬、寄发样书。

目
录

非
叶
非
花
自
是
香

- 003 鲁 迅 — 喝茶
005 梁实秋 — 喝茶
009 周作人 — 吃茶（二）
012 汪曾祺 — 寻常茶话
018 张抗抗 — 说绿茶
025 车前子 — 吃茶的心境
030 郭 风 — 茶小记
036 苏 童 — 一杯茶
039 阎连科 — 茶盲
042 冰 心 — “茶叶故乡”的故乡
044 邓友梅 — 说茶
050 林金荣 — 茶事

一 壶 天 地 小 如 瓜

- 059 林清玄 — 松子茶
- 063 简 嫔 — 粗茶淡饭
- 071 妙 华 — 佛手茶
- 074 伍立杨 — 茶道之道
- 077 葛兆光 — 茶禅闲话
- 084 王雷泉 — 赵州吃茶记
- 092 王 尧 — 喝茶去
- 094 李汉荣 — 竹叶茶
- 097 李国文 — 文夫与茶
- 102 周时奋 — 茶味人生

醉茶醉情醉山水

- 107 周作人——喝茶
111 韩少华——龙井寺品茶
116 贾平凹——品茶
120 刘长春——武夷品茗
124 洪治纲——茶
127 李国文——品新茶
130 刘锡诚——啜茶紫金庵
134 王稼句——吃茶

翻江倒海一杯中

- 139 萧 乾 — 茶在英国
- 145 冯亦代 — 品茗与饮牛
- 150 余秋雨 — 两方茶语
- 156 蒋子龙 — 日本茶道
- 161 尤 今 — 生命里美丽的风景
- 167 董 桥 — 我们吃下午茶去
- 171 王宗仁 — 藏家酥油茶
- 174 张承志 — 粗饮茶
- 186 张抗抗 — 防风神茶
- 192 李 庄 — 太行山油灯下饮茶记

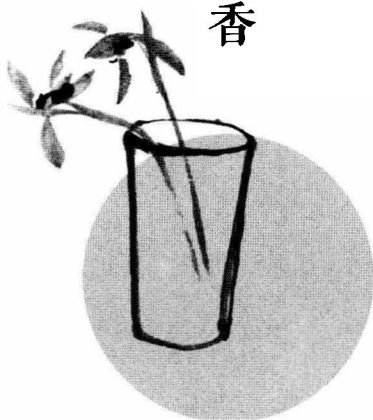
一盏清茗酬知音

- 201 刘心武——古典名著中的茶香
206 周作人——再论吃茶
211 钟敬文——茶
215 周作人——煎茶
217 林语堂——谈茶与友谊
221 周作人——关于苦茶
225 阿英——吃茶文学论
229 周瘦鹃——茶话
233 黄裳——枕翠庵品茶
238 方方——茶话

石鼎茶烟隔户闻

- 245 陆文夫 — 得壶记趣
- 251 李国文 — 张洁得壶
- 258 李存葆 — 紫砂兴衰纪略
- 268 贾平凹 — 茶杯
- 271 汪曾祺 — 泡茶馆
- 280 黄 裳 — 茶馆
- 284 陆文夫 — 门前的茶馆
- 287 杨羽仪 — 水乡茶居
- 291 李国文 — 饮早茶
- 294 车前子 — 茶馆两题
- 296 阮仪三 — 相聚在茶坊
- 299 王旭烽 — 营造的闲适

非叶
非花
自是香



鲁 迅
喝 茶

某公司又在廉价了，去买了二两好茶叶，每两洋二角。开首泡了一壶，怕它冷得快，用棉袄包起来，却不料郑重其事的来喝的时候，味道竟和我一向喝着粗茶差不多，颜色也很重浊。

我知道这是自己错误了，喝好茶，是要用盖碗的，于是用盖碗。果然，泡了之后，色清而味甘，微香而小苦，确是好茶叶。但这是须在静坐无为的时候的，当我正写着《吃教》的中途，拉来一喝，那好味道竟又不知不觉的滑过去，像喝着粗茶一样了。

有好茶喝，会喝好茶，是一种“清福”。不过要享这“清福”，首先就须有工夫，其次是练习出来的特别的感觉。由这一极琐屑的经验，我想，假使是一个使用筋力的工人，在喉干欲裂的时候，那么，即使给他龙井芽茶、珠兰窠片，恐怕他喝起来也未必觉得和热水有什么大区别罢。所谓“秋思”，其实也是这样的，骚人墨客，会觉得什么“悲哉秋之为气也”（宋玉《九辩》），风雨阴晴，都给他一种刺激，一方面也就是一种“清福”，但在老农，却只知道每年的此际，就要割稻而已。

于是有人以为这种细腻锐敏的感觉，当然不属于粗人，这是上等人的牌号。然而我恐怕也正是这牌号就要倒闭的先声。我们有痛觉，一方面是使我们受苦的，而一方面也使我们能够自卫。假如没有，则即使背上被人刺了一尖刀，也将茫无知觉，直到血尽倒地，自己还不明白为什么倒地。但这痛觉如果细腻锐敏起来呢，则不但衣服上有一根小刺就觉得，连衣服上的接缝、线结、布毛都要觉得，倘不穿“无缝天衣”，他便要终日如芒刺在身，活不下去了。但假装锐敏的，自然不在此例。

感觉的细腻和锐敏，较之麻木，那当然算是进步的，然而以有助于生命的进化为限。如果不相干，甚而至于有碍，那就是进化中的病态，不久就要收梢。我们试将享清福，抱秋心的雅人，和破衣粗食的粗人一比较，就明白究竟是谁活得下去。喝过茶，望着秋天，我于是想：不识好茶，没有秋思，倒也罢了。

梁
实
秋喝
茶

我不善品茶，不通茶经，更不懂什么茶道，从无两腋之下习习生风的经验。但是，数十年来，喝过不少茶，北平的双窠、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭山的君山茶、武夷山的岩茶，甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿，都尝试过。茶是中国人的饮料，口干解渴，唯茶是尚。茶字，形近于荼，声近于檟，来源甚古，流传海外，凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱，谁都有分，上焉者细啜名种，下焉者牛饮茶汤，甚至路

边埂畔还有人奉茶。北人早起，路上相逢，辄问讯“喝茶未？”茶是开门七件事之一，乃人生必需品。

孩提时，屋里有一把大茶壶，坐在一个有棉衬垫的藤箱里，相当保温，要喝茶自己斟。我们用的是绿豆碗，这种碗大号的是饭碗，小号的是茶碗，作绿豆色，粗糙耐用，当然不能和宋瓷比，和江西瓷不能比，和洋瓷也不能比，可是有一股朴实敦厚的风貌。现在这种碗早已绝迹，我很怀念。这种碗打破了不值几文钱，脑勺子上也不至于挨巴掌。银托白瓷小盖碗是祖父专用的，我们看着并不羡慕。看那小小的一盏，两口就喝光了，泡两三回就换茶叶，多麻烦。如今盖碗很少见了，除非是到故宫博物院拜会蒋院长，他那大客厅里总是会端出盖碗茶敬客。再不就是电视剧中也看见有盖碗茶，可是演员一手执盖一手执碗缩着脖子喝茶那狼狈相，令人发噱，因为他们不知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法。他平素自己喝茶大概一直用玻璃杯、保温杯之类。如今，我们此地见到的盖碗，多半是近年来本地制造的“万寿无疆”的那种样式，瓷厚了一些；日本制的盖碗，样式微有不同，总觉得有些怪怪的。近有人回大陆，顺便探视我的旧居，带来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗，原是十二套，只剩此一套了，碗沿还有一点磕损，睹此旧物，勾起往日心情，不禁黯然。盖碗究竟是最好的茶具。

茶叶品种繁多，各有擅长。有友来自徽州，同学清华，徽州产茶胜地，但是他看见我用一撮茶叶放在壶里沏茶，表示惊讶，因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船，沿江运到沪杭求售，剩下来的茶梗才是家人饮用之物。恰如北人所谓的“卖席的睡凉炕”。我平素喝茶，不是香片就是龙井，多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶叶，在柜台面前一站，徒弟搬来凳子让

座，看伙计称茶叶，分成若干小包，包得见棱见角，那份手艺只有药铺伙计可媲美。茉莉花窰过的茶叶，临卖的时候再抓一把鲜茉莉放在表面上，所以叫作双窰。于是茶店里经常是茶香花香，郁郁菲菲。父执有名玉贵者，旗人，精于饮馔，居恒以一半香片一半龙井混合沏之，有香片之浓馥，兼龙井之苦清。吾家效而行之，无不称善。茶以人为名，乃径呼此茶为“玉贵”，私家秘传，外人无由得知。

其实，清茶最为风雅。抗战前造访知堂老人于苦茶庵，主客相对总是有清茶一盅，淡淡的、涩涩的、绿绿的。我曾屡侍先君游西湖，从不忘记品尝当地的龙井，不需要攀登南高峰风篁岭，近处的平湖秋月就有上好的龙井茶，开水现冲，风味绝佳。茶后进藕粉一碗，四美俱矣。正是“穿牖而来，夏日清风冬日日；卷帘相见，前山明月后山山”。

有朋自六安来，贻我瓜片少许，叶大而绿，饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种，真有西瓜风味。我曾过洞庭，舟泊岳阳楼下，购得君山茶一盒。沸水沏之，每片茶叶均如针状直立漂浮，良久始舒展下沉，味品清香不俗。

初来台湾，粗茶淡饭，颇想倾阮囊之所有再饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店，索上好龙井，店主将我上下打量，取八元一斤之茶叶以应，余示不满，乃更以十二元者奉上，余仍不满，店主勃然色变，厉声曰：“卖东西看货色，不能专以价钱定上下。提高价格，自欺欺人耳！先生奈何不察？”我爱其憨直。现在此茶店门庭若市，已成为业中之翘楚。此后我饮茶，但论品味，不问价钱。

茶之以浓酽胜者莫过于功夫茶。《潮嘉风月记》说功夫茶要细炭初沸