

主编 李新华

左手爸爸 右手妈妈

——不算迟到的家书

黑龙江教育出版社

妈妈 不在您身边的日子里
我知道我是您梦中的常客
爸爸妈妈 我能感受到你们笑脸后的辛酸
无论在海角还是天涯
我的脚印都走不出您爱的视线



左手 爸爸 右手 妈妈

主编 李新华

不算迟到的家书

黑龙江教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

左手爸爸右手妈妈——不算迟到的家书/李新华
主编. —哈尔滨:黑龙江教育出版社, 2005.7
ISBN 7-5316-4503-3

I. 左... II. 李... III. 书信集 - 中国 - 当代
IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 086698 号

左手爸爸右手妈妈

ZUOSHOU BABA YOUZHOU MAMA

——不算迟到的家书

主 编	李新华
责任编辑	张玉红
责任校对	张培孜
出版发行	黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街 158 号)
印 刷	黑龙江省文化印刷厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	8.75
字 数	150 千
版 次	2005 年 8 月第 1 版
印 次	2005 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5316-4503-3/G·3419
定 价	17.00 元



读者的感悟(代序)

记得在哪看过这么一句话——有一种墙壁叫做门。

作为一个孩子,一提到墙,总能想到那层隔在我们与父母之间的隔阂。不知从何时起,我们不再拥有儿时对父母的那种热情,相反,可能是一种冷漠。也许这一切的发生也是有原因的,譬如自己的想法不被父母接受、喜欢的东西遭到父母的厌恶、接听一个异性同学的电话后无边的质问、还有考试失利后没完的唠叨。而遭遇以上种种后,我们却往往以愤怒的眼神、厌恶的语气、痛恨的表情来回敬我们的父母。久而久之,这些东西将我们分隔成两个世界的人,而中间的那道墙,便被称为代沟。

其实,读罢本书,你便会发现,代沟也不过是这种叫做门的墙壁罢了。

在本书之中,几十名学生推开了这扇厚重的大门,袒露自己的真情,用炽热的爱书写那一句句也许自懂事起便不再向父母提到的“我爱你”。几十种不同的经历,描绘了几十种不同的心理过程,从中也许你会找到自己,也许你会找到心底的话,也许你会懂得父母的爱,也许你会学会更好的沟通。几十封信,凝聚着几十颗真心,几十分真情,字字都带着毫不掩饰的爱。有叛逆,有悔恨,有成熟,带着青春的朝气,带着成长的经验,从

这本书中你会读到更多恰似你亲身经历的事情,引导你如何去处理这场美丽的错误,扰动着你的心,让你重新拾起那份也许沉寂已久的爱。

衷心祝,

所有读者读罢此书,都能推开那扇树立多年的大门,让爱的空气流过这两边的世界。



ZUOSHOU BABA YOUZHOU MAMA

2

叛逆后的感动

目录

- 39 一瓶难吃的咸菜 / 司凤占
- 43 愧疚 / 宋跃飞
- 46 我感恩,我知足 / 赵佳琳
- 50 只有错过没有错做 / 苗文彦
- 53 叛逆过后是感动 / 刘幽杨
- 58 妈妈,母亲节快乐! / 李铭
- 61 母亲是一部永远写不完的书 / 武亚丽
- 64 曾经疯狂过的女孩 / 孙溪

● 1 读者的感悟(代序)

用心去体会

- 3 雪糕的故事 / 陈洋
- 6 抹不去的愧疚 / 宋宜波
- 9 爱的回报 / 王艳艳
- 12 脱不掉的鞋 / 苏丽芬
- 15 大爱无言 / 赵兵兵
- 18 超越父亲是我的使命 / 朱素果
- 21 爱要用心去体会 / 陈冬娜
- 24 失望不属于你们 / 庄严
- 27 您再一次拉起我的手 / 王姗姗
- 30 亲密无间 / 岳萌萌
- 33 您的皱纹是我的“杰作” / 李虬辰

浓浓的爱意

- 83 来自心底的爱 / 高慧欣
- 85 忘不了那个夏天 / 乔雪
- 88 人争一口气 / 丁颖
- 91 感动是我心中的永恒 / 王学涛

● 94 情寄月光 / 胡崇海

● 97 思念 / 侯婧谦

● 101 我不木讷 / 耿继玲

● 103 宁宁的爱 / 史江宁

● 106 女儿不是一无所知 / 田园

● 108 懂你 / 闫恺

● 111 心中的偶像 / 李鹏

● 114 走向成熟的爱 / 宋文智

● 117 温暖幸福的家 / 王芃

● 120 爱永不褪色 / 宁希晨

● 122 我能成为一块好“钢” / 张茜

● 125 忘不掉睡前的“吻” / 李玉如

● 128 苹果+苹果 / 刘经纬

● 131 阿爹,听话 / 徐卓

● 134 我的父亲 / 陈湘文

● 137 谢谢多多 / 王珊

● 140 长不大的孩子 / 王若蕙

牵挂到永远

● 69 儿是父亲永远的牵挂 / 郑建军

● 72 爸爸妈妈的关爱 / 李春艳

● 75 电话那边儿的哭泣 / 余晓磊

● 78 安静祥和的夜 / 翟中华

父母改变了我

- 145 爸爸,您改变了我的人生 / 范小虎
- 150 阳光女孩儿的眼泪 / 郭亚红
- 153 妈妈给了我自信 / 王景芝
- 156 一个早产儿的心声 / 刘彦灵
- 159 无私的母爱 / 魏姝晨
- 162 感动 / 张松
- 164 女儿梦中的康乃馨 / 袁娟

妈妈您很累

- 173 您是荷叶,我是红莲 / 介银平
- 176 小雨的歉意 / 李小雨
- 179 相濡以沫的母女 / 孙冬鸣
- 182 日子其实不难过 / 段晓萌
- 184 从未吐露的心声 / 王娟娟

沟通与理解

- 191 我爱我的祖国 / 李昕彤
- 194 学会理解孩子 / 朱哲
- 197 爸爸,我会努力的 / 邹慧臻
- 200 把快乐留给现在 / 成琳
- 204 严厉也是爱 / 于丽涵
- 207 我不喜欢这种方式 / 王绍钰

我为父母而骄傲

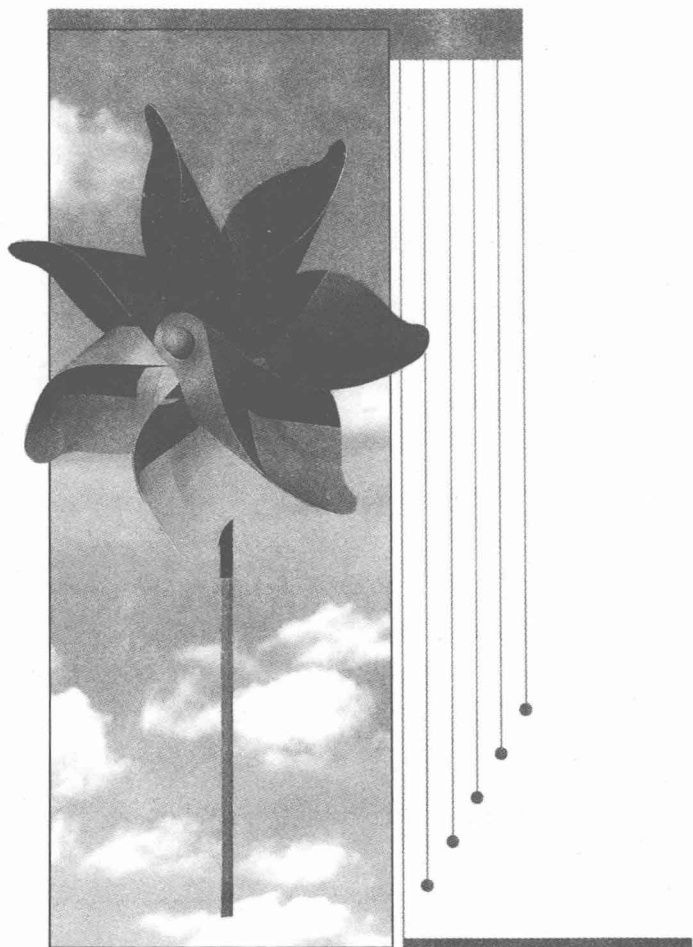
- 213 多年父亲成“兄弟” / 刘泉
- 216 女儿心中的太阳 / 陈了了
- 219 把“我想”变成“我能” / 马文
- 221 爱驻我心 / 王丹阳
- 224 陪伴到永远 / 李翠华
- 227 榜样的力量 / 刘雨婷

我在等待

- 233 等待 / 王晓霞
- 237 我懂妈妈的心 / 张全红

永失我爱

- 243 我和母亲彼此为灯 / 何海望
- 248 永失母爱 / 张峰华
- 253 为妈妈营造一个温暖的家 / 董欣欣
- 256 爸爸,我想您 / 董小阁
- 259 在没有您的日子里 / 成方娟
- 263 没有电话的天堂 / 苏腾
- 266 我想在梦里找到您 / 田利畅
- 269 天堂的路您要走好 / 叶建



用心去体会

雪糕的故事

爸爸：

您好！

今天是个特殊的日子，我不是指母亲节，今天是您的生日，我看见您笑了，爸爸生日快乐！在我眼里，您是一个严厉而又坚强的人，我畏惧而又崇拜着您。然而，有时您是那样蛮横（别生气），让我很恨你。

有人说：“女儿和父亲之间，要不就隔着一堵无形的墙，永远都推不倒；要不就粘在一起，永远都分不开。”我们之间呢？我认为：在妈妈去世前，是第一种；去世后，是第二种。

在我童年的记忆中，你的形像是那么模糊，只有一件事永远不褪色。还记得吗？是您一脚踢飞了我偷偷买来的雪糕。我强忍着泪，攥紧了找回的钱，从你身边挤过去，跑回家。您没打我，只是教训我“小孩子不能乱花钱”。爸爸，知道吗，我是从那以后才养成了节俭的好习惯。这是我一生的财富啊，爸爸，谢谢您！

然而，随着年龄的增长，您的脾气越来越大，对我的惩罚也越来越重，我对您的恨就是在那时一点点滋生的。还记得那记耳光吗？它不仅打在了我的脸上，而且打在了我的心上，打掉了我对您所有的敬重。我依然没让眼泪流下来，只是让火辣辣的疼默默地燃烧着我心中的不满和愤怒。原因是，我和妈妈在街上走散了，我先回了家。您不问原因回来就打了我。您满脸



淌着汗，头发粘在额头上，眼红红的，看着比我还委屈。现在我明白您是关心我，可我那么小的年龄是无法理解您那种关爱的方式呀，爸爸，别再对妹妹这样，好吗？要不她也会恨你的。

在我初中时，对您的印象就更少更坏了。知道为什么吗？那时，您总是很晚回家，一天时间，我们是见不到面的。早晨，我起床上学，您还没起；晚上，您回家时，我已熟睡。妈妈带着我和妹妹，还要上班，好辛苦。我不理解您，我恨您：是工作重要，还是家重要？妈妈病了，是癌症。是累的，是您的不负责任导致了这场悲剧！我有好长时间不理您，您觉察到了吗？别难过，我那时太幼稚，原谅我，好吗？

妈妈病倒后，您的行为发生了转变。是您，带妈妈东奔西跑到各大城市看病；是您，寸步不离地守候在妈妈身边；是您，鼓励我不要分心认真学习……疲惫熬白了您的头发，熬垮了您的身体。那股恨彻底地冰释了，爸爸，我爱您！

上苍并没有顾惜您的努力，妈妈还是离开了我们。我第一次看见您流泪，那样凝重。您只说了一句话“爸能带好你们”！我第一次当着您的面哭了，毫无顾忌地任眼泪尽情流淌，冲毁了那堵矗立在我们之间十几年的无形的墙。

爸爸，不要总是从物质上满足我，心与心的交流才是我最渴望的，这封信是我送您的生日礼物，希望交谈能成为我们之间最珍贵的礼物。

爸爸，我长大了，我们之间能平等相待吗？不要总是规定我应该做什么不应该做什么，我有了自己的思想和看法，多年的坎坷已将我磨炼得很谨慎，我会很小心的。给我面对社会的自由和信心，好吗？我能行，别担心。

老爸，说点悄悄话，我不反对您再结婚。您太累了，找个人

帮帮你吧。

祝福您！

女儿：陈洋

2005年5月8日

(陈洋：现就读于哈尔滨工业大学)



抹不去的愧疚

妈：

母亲节快乐！

仍是记得那些无知、懵懂、叛逆的岁月的；仍是记得那张乖张、傻气、自以为是的面孔的；仍是记得那份困顿、烦扰、无理取闹的心情的；只是如今想来，多了份愧疚，少了份轻狂……

儿时的我总是在稚嫩的眸中承载满满的景仰与崇拜，在望向妈妈的时候。我新奇于她永不褪色的红唇与光滑肌肤的完美搭配，她每一次吟咏或放歌时青丝的飞扬，她似乎不曾停歇过的对我的褒扬与教诲……那鲜活灵动的神采仿若刻于石上的“传说”，这样清晰地同刻着它的碑石一起挺立在我成长的旅途中，使我每一回首都不禁为之惊诧。妈妈啊，妈妈！

我不清楚迈向成熟的第一步是该如何出脚的，于是，当我拙劣的步伐让我自己也为之羞愧时，我便在匆忙间选择了所谓的武器——“挑剔”！我几乎是变态地收集着身边的“丑陋”来慰藉自己的难堪，渐渐觉得母亲的秀外惠中已成了遥远的过去。那稻草似干枯的头发显现着几经焗染后仍然难达飘逸柔美境界的窘迫；那过时老套的服装凌乱中透露着烦琐、错位和明显的不搭配；那絮絮叨叨里混杂着的烦乱腔调遗忘着沉稳与干练……妈妈啊，妈妈？

在外地上学的那个秋季，我骄傲外壳包裹下的水晶似既透明又充满梦幻的心正摆放在神坛旁边的高脚椅上。哈！确实



微妙而又可笑。那分数堆积起来的片片虚荣粉饰着我滑稽的镇定。我极力吹捧着幻境中母亲的美丽甚至娇媚,让所有人都赞叹不已,可妈妈又是那么“不适宜”地“真情”上场了。

“像”是心有灵犀似的,我在妈妈出现在教室门口的第一时间情不自禁地向那投去一瞥。反射性的脸红与摇头示意她离开像是排演了无数次熟得已经烂了的戏码,而剧本之外的情节便是她视若无睹地连续招手与准确投射来的微笑。我僵硬地看着老师走下讲台,片刻后又返回原处。随着那句“××,你母亲找你”的声响,我也清楚地听到了我骄傲的外壳片片龟裂继而碎落的声音。

“你来干什么?”我脸红脖子粗的低吼。

“快入冬了,我把大衣什么的给你带来。”我永远也忘不了妈妈当时复杂的眼神,那眼神同她接下去的话语一样,让我每次想起都羞愧难当。“狗不嫌家贫,儿不嫌母丑,听过吗?你的心思我知道,我也得让你知道知道妈的心思。妈自认够格,至少还有骄傲的资本,所以没有必要去学什么忍辱负重。从小妈就给你讲状元郎的故事,什么是亲情?你忘了这话了?‘长大后你也会成熟得几近腐朽吗?’你还没长大呢,也势利,也狭隘了,是不是?我是你妈啊!”

我站在走廊里呆愣地任由母亲的背影远去。

我仍是记得的啊,记得母亲成为第一任女车间主任且实现高赢利时的骄傲;记得母亲写管理论文时的挥洒自如;记得母亲在生产科科长职位上令人羡慕的辉煌……

我记得!我记得!我记得!我记得年少时对您外表的在意,对您名号、职位、薪金的在乎……我不敢再想那座山了,那深夜里您为给我治病而留下的串串脚印羞得我无地自容;那秋

初时您与我一同采摘的山枣刺得我无颜翻看曾经珍藏的回忆；那石阶上还在丁当作响的哲理更深刻地鞭挞着我的无理……而当我轻触那个可耻的秋季，我是怎样的痛不欲生？！妈妈啊，妈妈！

妈妈，我的心其实一直是那样纯真地崇拜着你的啊！我怎能忘记您甜美温柔的模样，我知道，那雕刻着我玫瑰脸庞的岁月啊，也在您的眼角、唇边留下了刀痕，我的叫做成长，您的也是魅力；我怎能忘记您缠绕在我心头的青丝，我懂得，那揉长了我齐耳短发的时光啊，也在您的鬓边轻抚摩挲，我的叫飘扬，您的更是沧桑的履历！

当我坐在桌前颤着手回忆我的不堪时，妈妈啊，我多想此刻就能抚着您慈爱的脸庞说声“对不起”，您感觉到我深深的愧疚了吗？

“无论十年，二十年……无论海角天涯，我的脚印都走不出您爱的视线！”

妈妈啊，妈妈！

我会用自己的爱，来换取你以后日子里的孤单、寂寞。让你快乐、开心！

此致

敬礼

爱您的儿子：波波

（宋宜波：现就读于山东师范大学）