

聯合文學

詩的異國 心靈之旅

李敏勇

聯合文叢 464

詩的異國心靈之旅

作者／李敏勇

發行人／張寶琴

總編輯／王聰威

叢書副總編輯／杜晴惠

執行編輯／李香儀

視覺總監／周玉卿

資深美編／戴榮芝

內頁攝影／李敏勇

校對／李敏勇 李香儀

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者／聯合文學出版社有限公司

地址／(110)臺北市基隆路一段180號10樓

電話／(02)27666759・27634300轉5107

傳真／(02)27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登記證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@udngroup.com

印刷廠／鴻霖印刷傳媒股份有限公司

總經銷／聯合發行股份有限公司

地址／(231)臺北縣新店市寶橋路235巷6弄6號2樓

電話／(02)2917-8022

版權所有・翻版必究

出版日期／2009年10月 初版

2009年10月20日 初版一刷

定價／350元

copyright © 2009 by Li-Min Yong

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

詩的異國心靈之旅

● 李敏勇／著



目次

代序◎異國之旅，詩之旅／李敏勇…………… 4

I . 歐洲角落的心跳…………… 9

1. 歐洲角落的心跳…………… 10
三個波蘭戰後世代流亡詩人的聲音
◎露德薇卡·安柏
◎馬里烏茲·羅塞克
◎馬雷克·巴特羅維茲
2. 波蘭詩人雷恩札德·克雷尼克奇詩抄…………… 19
3. 從充滿傷痛的歷史點燃的光…………… 28
波蘭詩人A·札嘉耶斯基的三首詩
4. 波蘭詩人赫伯特的四首散文詩…………… 33
5. 詩的證據…………… 38
捷克詩人賀洛布探觸的視野
6. 病理學的詩視野…………… 48
捷克詩人賀洛布

II . 閃亮的精靈…………… 59

7. 雨天下午，在看得見遠山的窗口讀翁加雷蒂…………… 60
8. 在語字背後的声音…………… 69
探觸一位法國詩人
9. 苦難年代的記憶…………… 76
一位俄羅斯詩人的幾首詩
10. 閃亮的精靈…………… 83
俳句的觀照，東方回映西方

III . 爲我找一些紙，一些墨水…………… 95

11. 爲我找一些紙，一些墨水…………… 96
敘利亞·黎巴嫩：艾杜尼斯

- 12.聽一位阿拉伯詩人的聲音 100
給掌握中時光的輓歌
- 13.我的詩行沉默在心的掩體裡 123
- 14.流亡與追尋、疏離與介入 129
以色列和巴勒斯坦詩人的夢與現實
- 15.再聽聽巴勒斯坦的聲音 141
馬穆德·達衛許詩三首

IV. 噢，蔚藍的天空也會死亡 161

- 16.韓國詩一束 162
- 17.噢，蔚藍的天空也會死亡 172
- 18.在沒有地圖的旅行中 181
田村隆一和他的詩
- 19.砲火停息後，探觸一些越南詩 209
- 20.泰米爾人詩歌 222

V. 黑島之海和魚貝的祕密 237

- 21.衆生相 238
美國詩人歐格迪歐·納許的世間觀照
- 22.威廉·卡洛斯·威廉斯詩抄 243
- 23.美國詩人默溫詩抄 257
- 24.黑島之海和魚貝的祕密 263
聶魯達詩十四首
- 25.反詩歌的詩歌 277
智利詩人尼卡諾·帕拉

代序

異國之旅，詩之旅

李敏勇

我的異國之旅，也是詩之旅。

每一次出國旅行，我都會抽空到書店，去看看詩的書架，尋找一些外國詩人的作品集。在英語系統國家，我特別注意英譯的非英語系統國家詩人；而在非英語系統國家，也常常可以看到他們詩人被譯為英文的作品。

旅行回來，帶回一些在異國書店裡購買的詩集。翻閱這些詩集，譯讀這些詩人作品，抄寫在筆記裡，彷彿探尋著異國詩人的心靈。然後，試著整理，以適當的方式呈現異國詩人的作品。在自己詩的創作之途，譯讀成爲一條相伴的路程。

其實，早於異國之旅，我就在詩之旅中，體驗這樣的心靈探索。「韓

國詩一束」、「泰米爾人詩歌」以及「威廉·卡洛斯·威廉斯詩抄」、「美國詩人默溫詩抄」，都是一九七〇年代初期，我嘗試譯寫外國詩的紀錄。那時候，我只出版了一本書，收錄了詩及散文作品。在那本書出版之後，從一首〈遺物〉才真正感覺走上詩人之路。

譯介外國詩，成為我自己以譯讀為面向的學習，因為對本國詩的遺產和本國詩在發展中的狀況，感到貧乏。在一邊跌倒、一邊發現的寫作歷程，譯讀成為我的修習之旅。一路走來，累積了一些修習的作業，成為我創作之外的一些成果，並結集成好幾本書，分享給愛詩的讀者。

隨著年歲的增長，隨著真正踏上異國的土地，隨著自己心智的成長，以及視野的增廣，自己透過譯讀外國詩和異國詩的心靈對話，不只是自己的修習也成為探觸和造訪。特別是，一些區域的國度：東歐洲的；中東的，東亞的，南亞的，拉丁美洲的，成為我特別關注的視野。相對於西歐與美國，要沉重，要突顯得多了。

出生於一九四七年的我，作為一位戰後世代詩人，對於戰後的課題，

有特別的關連性。在我巡梭的外國詩，在詩的異國心靈之旅，關注到戰後一些在獨立運動和民主化政治動向激盪著火花的國家，顯現了投注的焦點，反映在譯讀的面向。

波蘭和捷克的詩人；敘利亞、黎巴嫩，以色列和巴勒斯坦的詩人；智利的詩人；日本和韓國的詩人，甚至越南和泰米爾詩人，相對於美國的、法國的、俄國的、希臘的、荷蘭的、義大利的詩人，在這本書裡，要顯得強烈多了。就是這樣的探索和觀照的歷程，呈顯了異國心靈之旅的詩的形跡。

人類在二十世紀經歷兩次世界大戰，經歷了冷戰到後冷戰的時代，大國和小國，強國和弱國的政治版圖是一種視野。但文化則是另一種視野，詩在這種視野裡，譜現心靈的地圖，與政治的權力地圖是不一樣的。

看看世界上其他國度的詩人作品，看看其他國度的詩人在做什麼？留下什麼時代的證言？詩並不是修辭，而是顫動的人類的心靈。每一個國度的詩人，承續著詩文學的傳統，在他所處的時代，除了美學還有倫理，除

了感覺還有精神。詩人以詩留下比歷史更真實的見證。

閱讀著本書，就當作詩的異國心靈之旅吧！在現實的土地和心靈的土地，這些不同國度、不同詩人的作品，是以語言呈顯的心靈地圖，也呈顯現實的地圖。穿越國界的詩的聲音，會從現實和心靈的地圖拍發意義的符碼，和閱讀者交會。

詩，就是爲了這樣的意義而存在的。

詩人，就是因爲探索這樣的意義而存在的。

I.

歐洲角落的心跳



1 歐洲角落的心跳

三個波蘭戰後世代流亡詩人的聲音

二〇〇二年夏天，我在英國、北歐諸國旅行。回來時，在奧地利的維也納停留。在那中歐的文化之城，想像歐洲的景況；文化以及政治的。好幾次，我都把維也納當作離開歐洲，飛返自己國家的門戶。在那兒，可以感受到北歐、南歐、西歐與東歐，環繞著的是一種特別的氣氛，從街角的咖啡館裡瀰漫出來。

記得，波蘭詩人辛姆波思卡得諾貝爾獎的第二年，我也從歐洲之旅回程時，在維也納住了幾天。在回來台灣的航機上，我讀她的詩。那樣的經驗，我寫了一首〈夜晚在航機上讀詩〉，詩裡有這樣的語句：

一些人僅僅喜歡一般的詩

她說

我是另一些人

在詩集裡聽到鹿飛奔的聲音

獵人在追趕

森林藏匿著現實

辛姆波思卡是一位波蘭詩人

而我是台灣的詩人

這一次回航的行程，我也讀波蘭詩人的詩，他們是和我大約相同世代的詩人：一九四八年出生的露德薇卡·安柏（Ludwika Amber），一位已出版好幾本詩集的女詩人；一九四四年出生的馬雷克·巴特羅維茲（Marek Betero Wicz），也有好幾本詩集和散文集出版；一九五八年出生的馬里烏茲·羅塞克（Mariusz Rosiak），出版詩集和藝術研究。他們都在一九八〇

年代從自己的祖國遷居到奧地利。在那之後，東歐才民主化。因此，他們的人生轉折和政治動向之間存在著某種互動和呼應。

從米洛舒（C. Miłosz, 1911-2004）、羅塞維茲（T. Rozewicz, 1921-）、赫伯特（Z. Herbert, 1924-1998）、到辛姆波思卡（W. Szymborska, 1923-），我們觀照到兩次大戰前後世代動人的詩聲音，他們的詩傳遞了戰時的，甚至戰後的景致。

但戰後世代的波蘭詩人作品，會有不同世代的心靈投影吧！我想起有一次回航讀辛姆波思卡，對照著讀年輕世代的波蘭詩人作品的情境，同樣是在航機上燈光熄滅的靜謐氛圍，同樣是「但我的同胞／只喜歡輕薄的語字／在航機上沉睡著／張開習慣沉默的口／一株株傾倒的樹／在空中移動的森林」。

在自己國家自己家裡的書房裡，我譯讀著在旅程中印在心版裡的這些詩，想要讓愛詩的國人也聽聽這些異國的詩人心聲。

◎露德薇卡·安柏 (Ludwika Amber, 1948-) 詩／李敏勇譯

在奧地利第一世代的沙漏

童年的玻璃之門

我讓它半開

穿經狹長的縫隙

幾個秋天和冬天變化著

當我入睡時

一個夢遊移到北方

並且在黎明前回返

這兒散佈我的許多小徑

以鵝毛筆書寫

波蘭南方的

記憶地圖

傭兵

敏捷靈巧

不相信任何人

瞬間拔劍

在他之前

並且輕易解剖一隻蝴蝶

牠那麼天真無邪地

飛出他心裡的蛹

◎馬里烏茲·羅塞克 (Mariusz Rosiak, 1958-) 詩／李敏勇譯

在歐洲角落我的國家

在歐洲角落我的國家

那兒上帝的手仍然觸撫得到

那兒窗口裡孩童的臉晃動一如徵兆

那兒人民比河流更澎湃

那兒風吹拂並發出鏗鏘之聲

那兒鳥兒仍然在冬天回返

那兒愛更真摯地被述說

在歐洲角落我的國家

那兒我們從一個朽壞瓦罐活出

從一個誇示的斧頭活出

語字又再有它們的意義