



古寺温泉

一场透明官感的旅程

雪林混浴的秘汤

千年古寺的秘密

仿佛许多折叠的心事

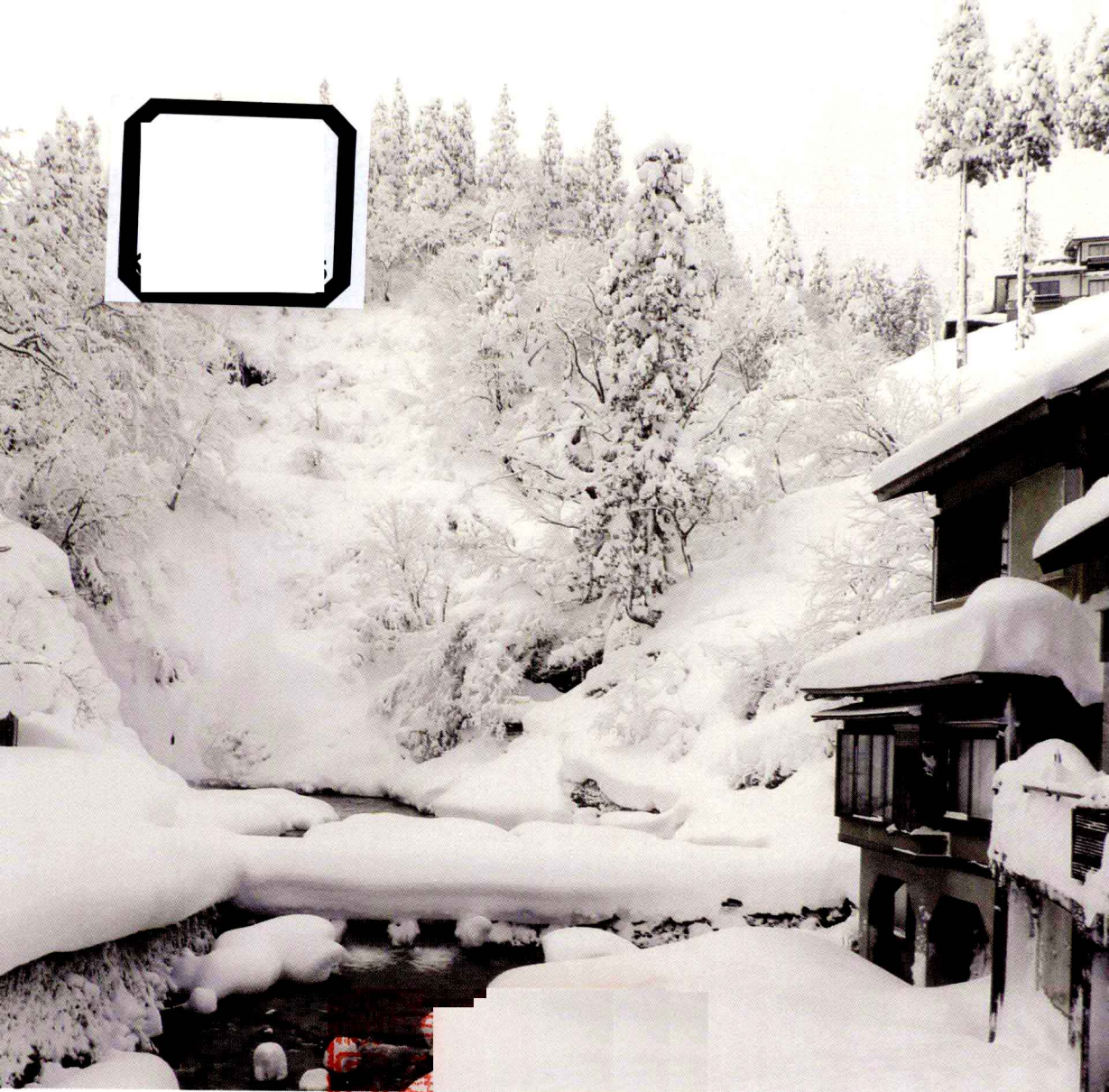
渐渐无语地解开……

杜南发 著



上海書店出版社

G HOUSE



古寺温泉

一场透明官感的旅程

雪林混浴的秘密

千年古寺的秘密

仿佛许多折叠的心事

渐渐无语地解开……

杜南发 著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

古寺温泉/杜南发著. —上海: 上海书店出版社, 2012. 5

ISBN 978-7-5458-0619-9

I. 古… II. 杜… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第078165号

古寺温泉

杜南发 著

责任编辑: 杨英姿

装帧设计: 木石制作

技术编辑: 吴 放

出 版: 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

发 行: 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地 址: 上海市福建中路193号

邮 编: 200001

网 址: www.ewen.cc www.shsd.com.cn

制版印刷: 上海市印刷十厂有限公司

开 本: 787×1092mm 1/16

印 张: 13

出版日期: 2012年5月第一版 2012年5月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5458-0619-9/I·200

定 价: 65.00元

序 语

踩在赤道上的文人杜南发

蔡志忠

1984年12月23日，我拍完《乌龙院》动画电影长片，为了动画《乌龙院》的电影宣传，第一次到新加坡。

新加坡位于北纬1度，简直是赤道的一颗明珠。站在饭店高层往外一览狮城风光，只看到高楼林立之外，白墙红瓦的欧式风格矮房满满一片。特别有印象的是：几乎每天下午，都会下一场小雨，有如上帝允诺每天替新加坡的花草树木浇水洗尘，也一起洗去新加坡人心中的世间红尘污垢。

由于漫画《乌龙院》与我的四格漫画作品《大醉侠》、《光头神探》在新加坡的《联合晚报》、《新明日报》，及马来西亚的《星洲日报》、《中国报》长期连载，当时我与《乌龙院》的作者敖幼祥在新马也算小有知名度。

是在联合报业集团宴请的饭局，我认识了杜南发。一顿饭时间，短短几回合交谈，我们即成为好朋友，因为杜君与我都是同类。只记得当时他曾推荐我看李渔的《闲情偶记》，引发我继续看其他中国诸子百家的作品，这很可能是我后来画“漫画中国思想系列”的缘起。

之前我就知道杜南发是新加坡文学家之一，文笔很好。在经济挂帅的今天，两岸的文人都很难以写作当职业，何况是在以英文为主流语言的新加坡呢！还好杜君是联合报业集团的报章总编辑，写作想必只是他闲暇之余的闲情偶记，更何况他所选择的主题，需要搭飞机亲身到中国、日本各地踏访名山古刹，写一本书很花钱又花时间，稿费、版税一定不足以支付他的旅费。

2011年12月14日，杜南发偕同夫人到杭州西溪地大师楼住了两个晚上，我们在后院湖边饮茶喝酒大话当年。虽然杭州的夜晚很冷很冷，但来自赤道的热心与相知的友情足以融冰，化严冬于无形。两天四十八小时紧密相处，我见识到杜南发对中国绘画书法的研究和认识，已达到有智有慧的境界。

从杜君的《古寺温泉》新作，我发现他对佛学、禅宗也非常有研究。如《风动幡动》这一篇写光孝寺的文章，我很同意杜君对山门、一苇渡江、九年面壁和惠能改名为慧能这些千古公案的观点。这两三年我正进行“漫画禅宗系列”与“漫画佛学系列”四十本书，这几天刚好重新画《全本六祖坛经》，在《机缘品第七》里有一段故事：

当时，有一位僧人名叫方辩，前来曹溪礼拜，对六祖说：

“方辩是四川西蜀人，曾到南天竺见过达摩祖师，达摩祖师对我说：‘你速回中国，我所传的迦叶正法眼藏和祖衣已传六代，传到韶州曹溪，你快去瞻仰。’方辩因此远来，但愿能见祖师所传的衣钵为证。”

六祖将信物出示，接着问方辩：“你擅长什么？”

方辩回答说：“弟子擅长雕塑佛像。”

六祖严肃说：“你塑一尊给我看看。”

过了几天，方辩塑了一尊六祖真像，高约七寸，微妙微肖。

六祖笑着说：“你只会塑形，但不解佛性。”

接着伸手摸摸方辩的头顶，安慰方辩说：“你所做的，将永为人天福田。”

接着给方辩一件僧衣酬谢。

另一段《付嘱品第十》的文字，又提到方辩为六祖所塑的一尊真像：

开元元年八月三日，六祖惠能圆寂于国恩寺。是年11月，广州、韶州、新州三郡的官长和僧尼道俗等，争迎六祖真身，不能得到一致的表决。于是焚香默祷说：“香烟指处，便是六祖归止之处。”即时香烟直指曹溪。11月13日，安放六祖躯壳的禅龕、达摩祖师所传的衣钵、中宗赐予磨衲和宝钵，以及方辩所塑六祖真像和六祖的生活器具等，全部安置于曹溪，永镇宝林寺院以作纪念。

我画到这一段时，很冲动地想效法杜君《古寺温泉》书中的参访各地名刹之行，亲自到广州宝林寺走一趟，我相信当一千三百年前方辩所塑的那一尊六祖真像呈现在眼前，当下我一定感动不已。因为经典中的文字与实物同时出现时，有如时空四维刹那化现当前的魔幻。

在新加坡杜南发办公室里有一件书法，是武侠大师金庸送给他的八个字：“诗圣主国，朱雀腾飞”，其中隐藏着“杜君南发”四个字。我也学金庸送他十四个字：

“发现南洋杜君人品文笔道出赤心。”

逆向隐藏着的是：“赤道文人杜南发”七个字。

因为从二十多年前迄今，我始终相信杜南发是赤道上文笔才识最好的中华文人！

杜南发到杭州的时候，我刚获得一方旧石章，刻着阳文“第一希有”，是佛经语，话别当晚，在画赠杜夫人余秀鸾的《渡江达摩》画上，我第一次钤上此印。

智者空心不空境，“第一希有”这四个字，赠送给他，也是合适的。

所以我说杜南发是“踩在赤道上的第一希有文人”！

舟來自赤通陽余琴寫



2011.12.15 於杭州 琴

目 录

【辑一 雪乡四帖】

一、山湖寂雪 / 001

一切美都如此不可捉摸，宛如镜花水月，有情无着，
只有记忆，长留心迹。

二、山林舞雪 / 011

生命的修行，重要的是用心的过程，
能否如愿，属于机缘，只要无愧，也就无憾。

三、山川逃雪 / 021

自然朴素的感情，平淡中的滋味，
岁月静好，现世安稳，才是生活中最美丽的浪漫。

四、山镇乱雪 / 031

深深足迹，点点履痕，转眼就被雪花淹没，
如同多少古往今来的岁月，一转身，就过去了。

【辑二 冬行五记】

一、山中水色 / 045

人生的脚步，有如一生的路，
只要用心走过，不必带走。

二、寒林冷月 / 059

雪地月色，完全是纯粹的白，透明如冰，
犹如纯白的心事，不堪轻轻触碰，也不堪点破……

三、雪林白汤 / 071

有如一些冷却的情感，随意得连自己也没有察觉，
只有深邃内心，才知道仍留有一点抹不去的潮湿。

四、津轻之南 / 085

我知道，只要一直笔直地走下去，就能够回家。

有家，就不会迷途

五、太宰津轻 / 097

但自己最终得面对的，还是自己，

或许这才是人生真正的目的吧。

【辑三 古寺五读】

一、风动幡动 / 111

本来不来，今亦不去。

光孝寺里的一阵轻风，拂过千年，依然未息，也不知是来是去。

二、曹溪听水 / 127

我们只是曹溪水边的过客，静观流水，潺潺不息，或缓或急，从过去流向未来。

好像有看见点什么，却发现什么也没有留下。

三、走进大唐 / 139

走进佛光寺东大殿，就是大唐王朝现场，仿佛时间已经静止，一切不增不减，不生不灭。

重新解读林徽因发现的宁公遇塑像和墨迹，惊觉可能只是一场美丽的误会。

宛如许多人间故事，醉入水月，原是恍像非真，梦醒皆明……

四、南禅寻梦 / 163

二十四年岁月的等待，终于从远方走进北方宁静的山沟土路。

知道南禅寺就在小山崖上，感觉真如一场相隔千山万水的今生赴约。

五、木塔探秘 / 179

登上巨大古老的木塔，每一级，仿佛都走近一个秘密。

每一步，似乎都可以听见历史的回音。

解开木塔秘密，见证一座立体的唐密坛城，如实现起，层层舒卷，绽放如莲……

【后记】

南方听雨 北方看雪

【雪乡四帖 之一】



清晨风雪笼罩的中禅寺湖，湖山全消失在茫茫的雾雪中

山湖寂雪

一切美都如此不可捉摸，宛如镜花水月，有情无着，
只有记忆，长留心迹。

>>>

那只孤鹰，就这样突然出现，长长的双翼左右开展，上面满布一层薄薄的白雪，始终没有摇动，如一片凝结成冰的风，悄然在寒冷的空气里划过。

伫立楼台，隔着大片的窗玻璃，我和鹰之间的距离伸手可及，近得仿佛可以感觉它眼神冰冷的温度。

这是我第一次在如此近距离，和一只翱翔着的飞鹰如此乍然相遇，我静静看着它孤独地穿过前方一大片黑幽幽的湖水，飞越远处积雪的高耸树林，缓缓远去，消失在朦胧的铁灰色晨曦里。

时间是清晨6时，外面还很昏暗，隐隐有一层迷茫而又浮动着的白雾，点点碎碎，细看全是弥漫的雪花。

雪真的太细了，细得没有雪花的花样，一闪即逝，有如粉末飞舞，真是名副其实的粉雪，无声无息，只是静静飘洒。

窗外天地，是一片黑白的宋人水墨，神秘而静寂，黑色的湖边，全堆积着皑皑白雪，远方隐隐浮现着连绵的白根山脉，天边泛映着青蓝的一抹晨光，右边是陡峭的男体山，群山杉林亦被白雪覆盖。

群山怀抱中，冬季里的中禅寺湖，静寂无声，只有绵绵粉雪，兀自下个不停。

【野性的呼唤】

十多年前，60岁的渡边淳一，应该也是在湖畔旅馆里的某间阳台上，目睹一样的雪景，才会写出小说《失乐园》里那对不伦恋的男女因为大雪封山，被逼留宿过夜，第二天清晨雪还下着的场景吧。

《失乐园》是渡边淳一的代表作，1995年开始在《日本经济新闻》长篇连载，描写不伦中的纯爱，引起巨大反响，单行本发行超过260万册，相继被拍成电视连续剧和电影，在日本一度掀起“失乐园”热。

当过医生的渡边淳一，以日本传统凄美意识的写作手法，借不伦恋为主题，刻画中年男女心中深藏的情恋世界，抒写情欲与婚姻在理性的束缚和野性的呼唤中的挣扎与出轨，揭示了平凡家庭背后隐藏着的感情破裂危机。

这种近乎狂乱的野性呼唤，在高度规律的理性礼制下不时如火山熔岩般爆发，导致致命的破坏和毁灭，似乎是日本悲剧生命美学的本性，三岛由纪夫的著名小说《金阁寺》是如此，大岛渚导演的著名电影《感官世界》也是如此，电影取材自1936年轰动一时的真实社会命案“阿部定事件”，这个惊悚变态的故事，也在《失乐园》里出现，而且出现的地



清晨阳台玻璃外，茫茫雪湖，我看见的雪鹰就从窗前近距离缓缓飞过，完全来不及拍照，只留下静静的清冷。

点就是在中禅寺湖的旅馆里，是男女缠绵时出现的话题，说明这个故事有可能就是渡边淳一这部小说的原始动力。

渡边淳一的小说，写得极尽唯美，把日本人这种极端情绪，描绘得淋漓尽致，但也教人看了有一种难言的快快，总觉得生命的风光，未必需要如此异常。

后来《失乐园》拍成电视连续剧，在日本也轰动一时，女主角黑木瞳还因此获得日本奥斯卡金像奖最佳女主角；电视剧拍摄的场景，就是日光中禅寺湖畔的“枫雅”温泉旅馆。也让这里仿佛成了浪漫温柔乡的代名词。

这一个下着粉雪的清晨，我就是坐在这家旅馆临窗楼台，看着雪湖上孤鹰翱翔的身影，静静感受着一种异样的宁静。

会住这间旅馆，是因为渡边淳一的小说，也因为曾经一度被传媒选为“一生一定要住一次”的温泉旅馆，得过日本最佳旅馆建筑奖，被称为“建筑逸品”，更因为这间旅馆本身也有着一个殉美的身世。

旅馆原名“日光离宫”，日光是幕府大将军德川家康的最后归宿地，德川家康一生历尽诡异斗争，最终才取得天下，被称为“一代忍将”，他那种深沉的阴性谋略，迄今仍是许多日本政经界人学习的对象。旅馆原主人就是德川家康仰慕者，希望能模拟德川在日光的行宫，建一栋名列全日本前十名之内的建筑，因此找来负责重修国宝东照宫的建筑公司负责规划设计，网罗全日本一流木匠，选购一流桧木，整栋建筑完全不用钉子，工法处处用心，讲究优美极致。

旅馆全部投资高达110亿日元（约1亿美元），却仅有33间客房，全部面对湖水，以求只呈现最美好的一面，如此异乎寻常的大手笔设计，可见原主人对美的追求，已经到了耽美的极端境界。如此几乎不顾一切的花费，结果虽让建筑成为一代名品，还了主人心愿，却因投资过巨，最后只能黯然易主，是商场上一则罕见的奢华殉美仪式。接手经营者是一位建筑商，他深知这旅馆建筑的难能可贵，据说一听到旅馆求售的消息，几乎没考虑就迅速出手买了下来。

易主后的旅馆，因为建筑本身是值得欣赏的杰出作品，也是吸引许多建筑设计师前往



《失乐园》电影海报，小说和电影都曾在日本产生强烈反响。



《失乐园》电影剧照，男女主角役所广司和黑木瞳在雪中的中禅寺湖畔，演绎一场违背传统伦理道德的灵欲之爱。



上山前经过雪中的日光神桥，横跨大谷川之上，据说始建于奈良时期，为日本三大神桥之一，其实很短，但朱红色木桥在昏暗的大雪中显得凄美。

造访的胜地，因此一切保留原状，只是改了名，继续营运，每天最多只接待一定数量的顾客，继续保留那一份梦幻般精致宁静的氛围。

旅馆所在的中禅寺湖，其实是在海拔1271米的高山上，这一大片火山爆发形成的镜面湖泊，是日本最具代表性的高山湖泊，被誉为奥日光的象征，东南方山麓，就是日光市。

【放逐的感觉】

我们一行四家人，蔡天宝、萧作鸣、许廷芳三人都是各有成就的都市精英，平日理性经营专业，这回难得有日本友人德永安排，结伴同行，特别在冬季到雪乡山林，踏雪寻幽。

我们是在参观了日光东照宫之后上山的，那里的雪还不太厚，午后二时许，车子经过山下著名的朱红色的神桥，就开始沿着九拐十八弯的“伊吕波坡”

（Irohazaka）向上行驶，这条路名的意思等于是“字母路”，因为山道由48个弯路组成，正如同日文有48个音节字母，而日文音节字母从前即称为“伊吕波”。

山路弯道多，上坡和下坡的道路各自独立辟为单行车道。上坡不久，山林开始雪飘纷纷，随着海拔升高，气温下降，冰寒彻骨，天边是阴沉沉的积雪云，山风不停地吹着雪花，在一片冰天雪地中，让人渐渐有荒凉和放逐的感觉，只有渐渐灰暗的冬日，一路相随，越觉冰冷。

车窗外，偶尔可以看见山间冻结的瀑布，根据读过的资料，日光山里共有48个瀑布，有些不过就是细细涓流，其中最有名的就是“华严瀑布”，是日本三大瀑布之一，其他大小瀑布也都是用汉语《华严经》里的文字命名，不难想象，这山早期和佛教华严宗的密切关系。

“感觉好像到了好远好远的地方，凛子望着车窗外轻声说。的确，在一片冰天雪地中，两人深深感觉到已经来到了遥远的远方……”

这是《失乐园》里的一段文字，走在同一条雪中的山坡上，那种自我放逐的感觉越发真实起来。



中禅寺湖在山上，上下山都得经由弯道特别多的“伊吕波坡”。



日本温泉旅馆房号外还有个别风雅的房间。



80年代建筑费高达1亿美元的枫雅旅馆门前玄关，翻拍自旅馆资料，我们到达时风雪交加，图中地面全是积雪，无法拍到这样的景色。

因为下着山雪，途中经过著名的华严瀑布，也没有下车，一路上山，在漫漫茫茫莽莽的风雪里隐隐看见一栋神社的鸟居，沿湖边拐个弯，就到旅馆了。

旅馆的情致果然如是，步入大门，走道两边是极具禅意的细石流海，一路桧木的暖色系色调，充满日本传统氛围的奢美，却不显现夸张与奢华，处处有着用心的讲究，散发着内敛的古典韵味，湖蓝色地毯，带动步履轻轻的幽静感。

上楼更鞋，立刻有人收到一旁履室处理安放，走过长长桧木回廊，房间都有花和月的名字，我房外木牌刻的是“有明月”，同行友人是“立待月”，早在门前等候的殷勤女侍



酒店的典雅客房，全部面对湖水。

说着连珠串般的敬语，迎入宽敞和室，拉开套间阳台门屏，映入眼帘的是整片冬雪里的中禅寺湖，还有远处山麓湖畔小镇闪烁着的黄色灯火。

啜饮抹茶，坐落窗边，望着重铅暮色中渐渐由灰暗转成深黑色的湖面，湖畔厚厚的积雪反而似乎更显苍白，回光返照似地亮了起来，然后又幽幽地消失在黑幕般迅速落下的冬夜里，仿佛目击着一场生命最后的仪式，在苍凉中有着一种悲壮的美，教人久久不能释怀的感动。

入夜后，整栋建筑浸在一片水般清凉的寂静里，这里一般不接待旅行团，客房少，都得提早预定，四处走动，始终没有见到其他客人，只有后来到地下层用餐的路上，还有晚上到温泉浴室，才见到几位客人的身影，除了我们之外，全都是日本人。

旅馆里讲究应季应时材料的怀石料理，还有雪地庭院里的露天温泉，当然也恰如其分地精致，置身其处，感觉着一种风雪中的安详和平静，如幻似真的情境，静谧的美，让人觉得连语言好像都是多余的事了。

【古寺藏幽香】

天下名山僧居多，这湖既以中禅寺为名，当然附近就有这栋寺院，来之前做了点功课，知道这间寺院最早是日光山的开山鼻祖胜道上人所建，他在一千多年前来到此地，时间大约是中国唐朝中后期，相传法师当年驾舟在湖上，看见湖面千手观音现身，回寺后用当地的直立桂木，依记忆雕刻了一尊高达6米的千手观音像，同年建成中禅寺，便供奉此立



雪停时从房间阳台看禅寺湖和远山，大片寒山凜水，转眼就随暮色迅速暗了下来。

木观音，因此中禅寺有称为立木观音堂。资料上说，这尊立木观音，是十一面千手观音，为日本平安时期的作品，已经被指定为国家重要文化遗产。

虽然名为中禅寺，但日光山是天台宗的圣山，日本禅宗创始人明庵荣西是宋朝时候才到中国受传临济心印，引临济宗东渡成为日本禅宗的最早宗派，十一面千手观音则属于密教观音信仰，因此早在唐代的胜道上人在此建的修行道场，当初是否以禅寺为名，似乎有点问题，而且这寺院在明治年间也搬迁过，个中公案，一时也理不清，知道有这么回事，也就是了，因为第二天一早要下山，满山冰雪，所以也就没有到中禅寺去，人生随缘，也不觉得有什么遗憾。

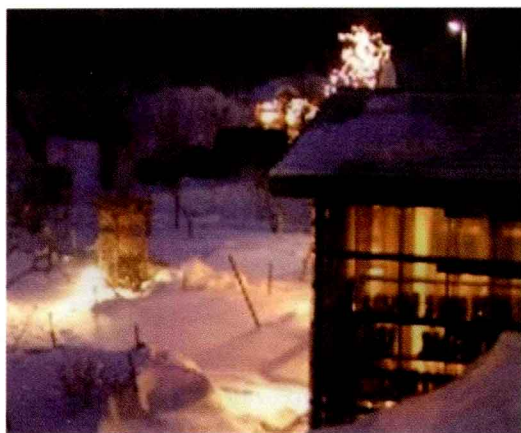
日光天台宗的代表性寺庙是著名的轮王寺，为日本天台宗发祥地之一，这间寺庙也是千年前胜道上人所建，据载原称紫云立寺，后改四本龙寺，四百年前才定为轮王寺，可见中禅寺经过改名也不为奇。

早年读诗人戴望舒写的《小说戏曲论集》（1958年），曾介绍过轮王寺，说寺内慈眼堂所藏中国古代平话小说善本甚丰，其中可称为天壤间孤本者，有四十卷全本初刻《拍案惊奇》，及全本《水浒传传评林》二种，其余亦多善本，如著名的明刊本《新刻金瓶梅词话》。

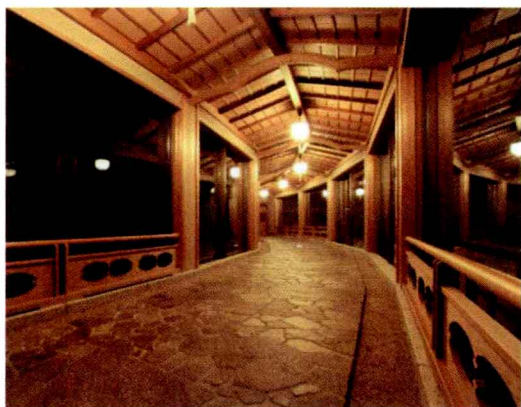
这几种古籍，都是现存世间唯一最早的版本，中国早已失传，数百年来，一直静静沉睡在日光轮王寺的慈眼堂法库，闲度春秋无人识。

上世纪30年代末，到日本寻访中国佚失古籍的学者王古鲁，经日本外务省同意，由日本学者丰田穰陪同，到这座古寺庙，入库访书，才首次发现了它们的身影。

1941年丰田穰先发表了《某山法库观书录》和《明刊四十卷本拍案惊奇及水浒传传评



回廊外的夜间雪景。



旅馆内长长的木造走廊，全是桧木建筑。



旅馆内有全是桧木建筑的能剧舞台，有古董级的古代坐轿，弥漫着幕府时代将军离宫的华贵气息。