

汉水文化考察

HANSHUI WENHUA KAOCHA

◎ 张尹 著

上游·上墨

SHANGYOU



NLIC2970863833

陕西师范大学出版总社有限公司

陕西省教育厅 2011 年度哲学社会科学重点研究基地科研计划项目成果 (11JZ007)
陕西理工学院汉水文化省级重点学科暨陕西 (高校) 哲学社会科学重点研究基地
汉水文化研究中心资助研究成果

汉水文化考察

HANSHUI WENHUA KAOCHA

◎ 张尹 著

上游·上墨

SHANGYOU



NLIC2970863833

陕西师范大学出版总社有限公司

图书代号 SK12N1382

图书在版编目(CIP)数据

上游·上墨: 汉水文化考察 / 张尹著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2012. 12

ISBN 978-7-5613-6888-6

I. ①上… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代②
绘画—作品综合集—中国—现代 IV. ① I267 ② J221.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第305202号

上游·上墨——汉水文化考察

张尹 著

策划编辑 王刚

责任编辑 王慧子

责任校对 张双

装帧设计 郭亚丰

出版发行 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

经 销 新华书店

印 刷 西安创维印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 12.75

字 数 100千

版 次 2012年12月第1版

印 次 2012年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-6888-6

定 价 42.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,影响阅读,请与营销部联系、调换。

电 话: (029) 85307864

序

刘康

知名学者，美国杜克大学教授

认识张尹是从读他的画开始的。他的画不是你一看就喜欢的那种，但你会一而再、再而三地去，觉得那画中有太多的内涵。如今读到了他在汉水上游的行走笔记，我终于明白他是用心在画，那画自然也有了生命。

在摄影技术发达的今天，图像的逼真似乎已不成问题了。然而，作为艺术来讲，仅仅逼真就够了吗？答案显然是否定的。因为逼真并不一定完全是客观的，它可以通过摆拍、搬演、合成的手法达到目的，就连纪录片的里程碑之作《北方的纳努克》都具有此类痕迹。迷信技术的直接后果，是会让画充满匠气。张尹对此自有他的感受：“我试图用照相机记录春天，怀疑相信了那机械，等于蒙蔽了自己的眼睛。我想用画笔描绘春天，恐怕孱弱的笔墨丹青造就的画面，终究会褪色。最后，我决定用心将春天刻在记忆中，默默地祈愿记忆永远不会失却。”原来他画的是心中的记忆。在张尹看来，“当人参与到自然中，使自然得以‘人化’，便产生美”。这种参与是由记忆的参悟和渗透来实现的。

这使我想到一个与此相关的故事，当年梅兰芳扮演的洛神无人能比，他的学生言慧珠就此请教戏剧家李健吾先生。李先生说，我觉得梅先生演的洛神有仙气，你似乎只是专注模仿技术，要从仙气着眼，这就会更上一层楼了。何谓“仙气”？就是“天人合一”，不是体现在技术的娴熟，而是取决于人的修养、人的审美、人的心灵。

张尹自幼喜爱绘画，更热爱自然。他不是被动地接受地域环境、文化的熏陶，而是主动地通过画作去表现这种地域的特征。可以发现，陕南汉中给予他的不仅仅是视觉的收获，更是品质的净化，人生价值的提升。张尹说：“在我心中，汉水上游的秦巴山区，值得炫耀的名山大川不多，多是野山浅水，穷乡僻壤。”然而，这一切却孕育着难得的古朴幽雅，美丽澄净。正是这样的环境，造就了张尹淡泊名利，寻求至真、至纯的生活目标。他同时又用这样的情怀回报自己的家园。

因为对家乡的爱，所以能发现家乡的美。张尹深深懂得：风景即心境（东山魁夷语）。人是有灵魂的，自然也有灵魂。这是一个细致、深刻的问题，就是在天地之间，既有主观与客观的融合，也有爱与美的融合。如果没有一颗挚爱的心，如何能发现美？如果不是一个美的灵魂，恐怕也不能有这纯真的爱心。

正因为张尹深爱着汉水上游这方水土，才能深切感受到她的质朴美丽。

张尹的作品大多都是家乡的田园风景，清恬、宁静。从作品的笔墨和气氛中可以看到他对自然、草木、山地、房舍都倾注了发自内心的钟爱之情。墨色、线条、形象都力求清新、简朴。清纯不再局限为一个美学特征，更多的是一种心境，一种情操。

在作品中体现地域特征，也必然是创新的一种表现。汉中虽然地处陕西，是一些人心中典型的“大西北”，然而，由于秦岭的阻隔，这里的气候温暖湿润，因而有“小江南”之称。其自然环境既不同于粗犷干燥的西北，也不同于温婉秀丽的江南，而是恰到好处地在清秀中呈现出大气。要想准确表现这样的风景和风情，必然要突破传统国画的

某些束缚，汲取能为自己所使用的艺术理念，寻找自己独特的绘画语言，开辟一条属于自己的艺术之路。所以张尹更愿意称自己的作品是“中国画”“风景画”，而非传统意义上的“山水画”。看他的作品，你能感受花的清香、水的流动。在他的画中，人真正实现了“诗意地居住在大地上”。中国文人自古以来倾情于自然，“近山者仁，近水者智”“仁者乐山，智者乐水”。陕南的一山一水，一草一木，其特殊的地域面貌凝聚成了张尹独特的审美情怀和艺术生命。

对画家来讲，画为心声。一幅佳作，除了必要的绘画技巧外，更需要深厚的文化底蕴。除了给人审美的享受，还一定会承载和传递某种文化特质。张尹爱读书，善思考，看问题视觉独特，难得的内心清纯也必然使其作品呈现出在当下这个时代中少有的清新。

在谈论了张尹的绘画作品之后，不能不再说说他那清新质朴的文字。画家善文，如今也成为特点。吴冠中先生的散文，甚至比他的画还具影响力。

美学家朱光潜先生有篇名为《写作练习》的文章。他把文学之功用分作言情、说理、叙事、绘态四大类。读张尹的文章，可以发现他对情、理、事、态运用得十分恰当。他的笔下有爱憎、有见解、有故事、有人物，向读者传递了这样一种意向：

描述自然的山水景象，表现浓郁的生活气息。

创造新颖的绘画图式，建立系统的表现语言。

吟唱诗意的田园牧歌，传达真挚的情绪美感。

执着虔诚的探求，让汉水上游的风景和艺术家的心境蔓延。

关于水、墨以及画者的世界

张苑琛

文艺学学者，博士后

有人说，精彩的书拥有倒影，仿佛是记载中翩然争舞的镜前山雉，或者传说里临水长吼的狮子。但与这些靓羽利爪的动物不同，书的倒影映现着作者世界的智慧和性灵。我手捧《上游·上墨》书稿，静静地端详。“上游·上墨”，这个书名就已令我相信，这将是一本有倒影的书。

当我拿起一本随笔或画册，总会渴望笔触所及，可以映射出比真实更曼妙的景色。但我也时常会拘泥于主观与客观的摇摆，质疑作者营造的虚幻是否真的清澈和智慧。我感动了，画家张尹先生摇曳画笔，一个灵动的风景世界出现了，就如同用朴实的文字写真实的感动，伸展开汉水上游的奇妙世界。

上游，即水的源头，江河的开始。书中所述的汉水是长江最长的支流，源头位于川陕交界处的陕南汉中，山峻谷狭，其间仅有一溪流过，河水顺山势泻下，溅珠喷雪，声若琴筑。这条小溪朝东南方向流去，一路上汇聚江河，流入长江。

我所知道的张尹，正是在汉水河畔所生发，也在这里溯流而上。

我很喜欢张尹的画。他执着于故乡陕南的一方水土，灵魂恒久。水墨到处，却显得更为跳跃和律动。目光轻触画面，笔墨随着汉江的水滴慢慢化开，延出一幅山水人情的世界。他笔下的山水，没有传统中国画的程式，也没有传统文人画中所表现的那种阴柔气息，而是满溢着浓郁而鲜活的生活气息，纯净的笔墨、色彩，富有节奏韵律的线条，体现了生命的回响和律动。

画笔写田园山水，文字却构架出画意。我觉得张尹的文字似乎为了应景，显得较为

恬淡。但有趣的是，正是这种不经意，表现出张尹真挚而丰富的情愫，展现出了最鲜活的汉水上游的淳朴世界。散开的文字，却犹如一首首诗歌，给读者一种亦真亦幻的处境。文字和水墨交相辉映，亦诗亦画，读者再难理清自己的意象和所处。

作为生活在一定地域内的画家，其作品会有该地域的倒影，即使是面临同样的艺术命题，不同的艺术家会以各自的视角进行不同的解读。地域性和人文的多元性始终是艺术家创作的立足点。然而，在消费文化全球盛行的今天，一部分艺术家为了追逐利益而努力使其作品具有国际化和消费性特征，在这样的大环境下，共同的表现题材或者表现方式在很大程度上消弭了地域间的差异。此时，对艺术的坚守，通过地域特征来展示五彩缤纷的文化则更显得难能可贵。我恍然大悟，正是对特定地域不懈坚持的创作才终于成就了张尹独特的艺术生命。

秦岭是一道天然的屏障，陕南不同于陕西的其他地方，她气候温润，山水气象氤氲，视野朦胧，粗犷和灵秀兼而有之。我们大多数人大概都不太会熟悉那片书里的土地，那些景，那些人。我们不曾遇见，也从未相知。只有很少的人，生活在那里的人，会想起这一切，挚爱地述说这一切，因为他们正拥有这一切。其中龃龉，太近的美丽，不再会被提及。

但我近乎虔诚地相信作者的字里画间，是作者对汉水及其生发而来的世界的探求和记录。当别人都随波逐流时，他独自回头守望，寻找水的上游，艺术的上游。

contents 目录

化 考 察

3	水生发的地方
21	上游的故事
43	寻访方济众
61	山野散步
85	走过村庄
119	别样的风景
137	纯净的视觉
153	边缘画家
190	后记

上游·上墨

汉

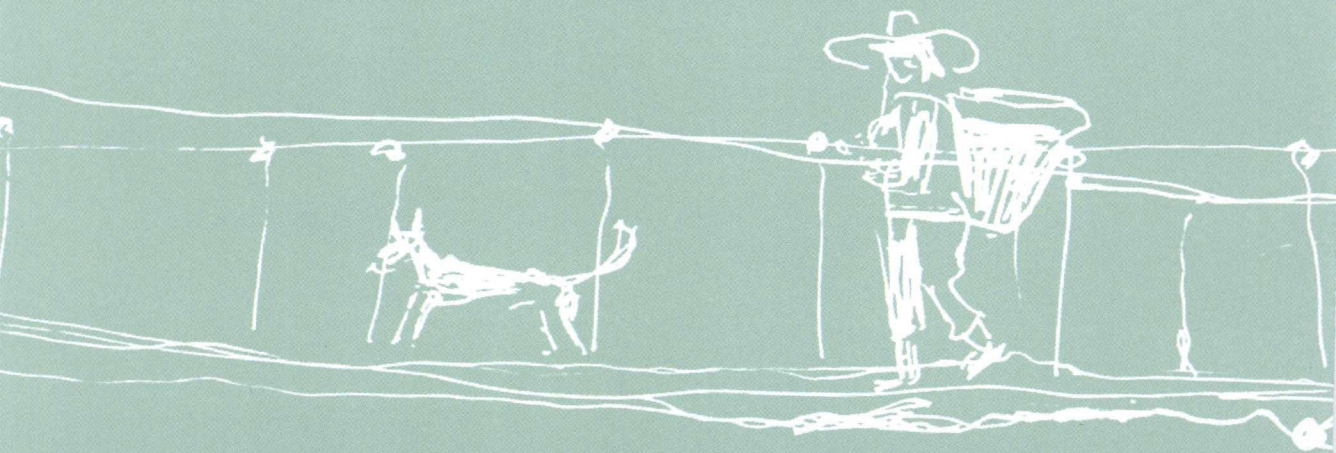
水

文

化

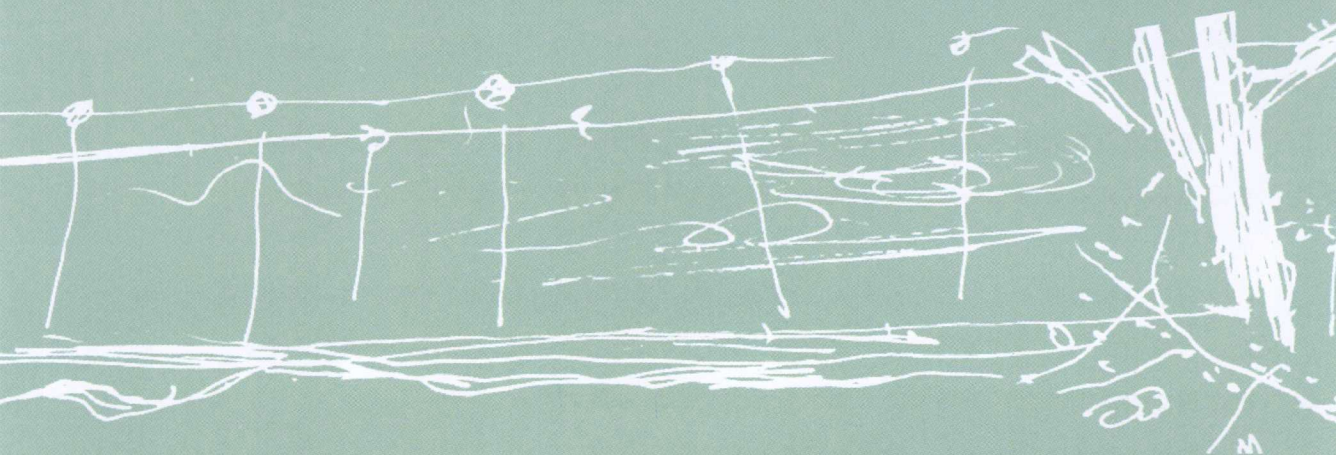
考

察



水生发的地方

绿草用根来取，花儿以情去融，人心用淡定相近。



上游，水出发的地方；

上游，梦生成的地方。

——沈 奇

汉水的上游在陕西汉中。

汉水从汉中宁强米仓山的一个山泉生出，涓涓不壅地在汉中的沟沟壑壑里肆意流淌。

在汉水上游，秦岭和巴山沟壑万状，孕育着大大小小的流泉清溪，玉带河、沮水、咸河、养家河、二道河、濂水、冷水、褒河、南沙河、渭水、溢水、酉水、金水……被大山呵护的涓涓细流，像一群纯真的孩童，欢歌奔窜，一路成河，汇聚为汉水上游。

源头之水将无瑕的容颜与轻快的嬉笑幻化成涓涓溪流，淙淙流淌不息。从泉溪到江河，清澈澄净，如少女般纯美温柔；曲折妖娆，如少女般窈窕优雅；灵动活泼，如少女般可爱俏皮。汉水上游之水，俨然一位一尘不染的女子。

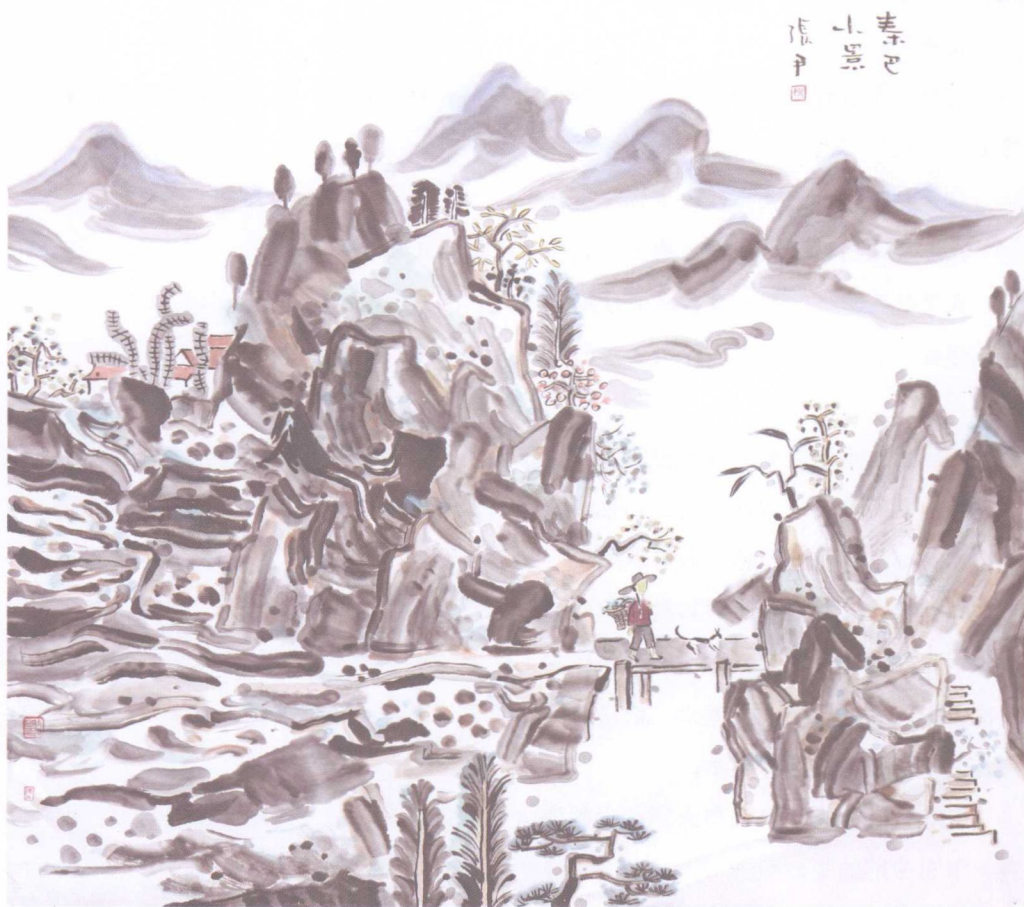
显然，在水生发的地方，有水长流，有泉潺涌；水中有生发，有生灵，有生命的繁生；绿草用根来取，花儿以情去融，人心用淡定相近。

因其水的滋润，汉水上游的一花一草，一树一木，自然地被水奉养得纯净、柔美；因其水的泽养，灵魂里再无一丝的污染，自然地被水洗濯得优雅、澄明。

所有流入大海的，以江、河命名的水，其最干净的部分，都在她的上游。汉水作为长江最长的支流，其上游之水不但是汉江流域里最干净的部分，更是长江水系中最干净的部分。

以审美的眼光来看，汉水上游之水清澈澄净，散发着不被粉饰的天然之美；汉水上游之水韵盈透彻，显现着得天独厚的灵动之美；汉水上游之水宽厚包容，养育着和谐共融之美；汉水上游之水脚踏实地，昭示着努力向前的力量之美。

纯净、丰盈、灵动之水，滋养着地处汉水上游的汉中。



秦巴小景

汉中，因汉水而存在，因汉水而美丽，因汉水而传奇；汉中，因了秀水福泽，而古朴幽雅，如诗如画。

2010年12月12日 汉水源头

我来到汉水源头。

这是山峦密林间的一条泉溪，哗哗汨汨——轻快、散漫、不急不躁、无适无莫，一路走来，跌宕不息。

后来，我便跟随风儿的脚步静静离开。

我无意追溯你溪水生发的地方，我不敢搅扰你亘古酝酿的梦境。

我梦想着——有朝一日，我会修成山林一员，如草木、如岩石、如鸟虫……

那时，我应该不愧成为源头之水的朋友了吧。

汉水上游地区地处中国内陆腹地，位于大西北东南边缘，北靠秦岭，南倚巴山，汉水在两山之间穿行。汉水上游的自然物象集南北景观特点为一体，更多展示着江南水乡的特点，形成汉水上游独特的自然风貌。

这里有完整的自然生态系统，植物区系具有南北过渡、四方杂居、起源古老、新老兼备的特点。这里河溪众多，有清流跌宕、飞瀑流泉的动态水体。物象景观古朴优美、丰富多彩。气候环境温和湿润，舒适宜人。天象气象扑朔迷离、奇妙多姿。山野民居各具特色，民俗风情淳朴自然。

野趣盎然的人文景观与人烟稀少的崇山密林交织辉映，一起构成清纯自然、古朴幽雅、气息浓郁的美妙图画。

在我心中，汉水上游的秦巴山区，值得炫耀的名山大川不多，多是野山浅水，穷乡僻壤，原始地带。然而，比起那些被人们热宠的名山大川，这里的山山水水却使人感到



春风

异常亲切，毫无面对经典名山时的肃然紧张之感。

这里的山水是纯自然的，不矫揉造作；

这里的山水是最朴拙的，不故弄玄虚；

这里的山水是极灵秀的，不自恃景美；

平凡中不乏生机，矜持中不缺少浪漫。

春天的山绚丽，像一位身穿新衣的村姑，妖艳多姿。当春风溯汉水而上，团团樱花、片片李子花、点点桃花就从汉水谷地开始盛开，不断地向秦岭、巴山次第向上，竞相开放；荒山野岭的山花，艳丽、奢侈、大度，在幽静的闲谷中怒放，丝毫没有骄纵架势；油菜花布满山地，明快耀眼。黄红白蓝紫，五彩斑斓的颜色有序静卧绿毯中，引来蜜蜂嗡嗡，蝴蝶翩翩。

夏天的山绿，绿翠得仿佛要从指缝间滴落。秦巴山间的绿，绿得自在，绿得饱满，绿得润泽，绿得韵味。随处看去，山林、山地、河流、村庄，无不葳蕤葱茏，绿意盎然。绿，带来了清风，带来了优雅。

秋天的山红，她毫不掩饰自己的成熟。秦巴之秋的颜色，绚烂而不娇柔。沉稳的红，成熟的蓝，浓郁的绿……它们展开的是秋天带给你我所能想到的一切颜色。随处映入眼帘的一点点、一簇簇、一片片红色，热烈地感染着其他原色和复色。金秋的日子，所有的生命重又找到了新的命题：一缕阳光，一阵金风，一滴秋雨……构成了秦巴山乡迷人的背景。

到了冬天，群山依旧含情脉脉，没有睡意。冬季不见一点绿色，那是北国风光；冬季罕见落雪，那是南国景象。而居中国地理版图中心的汉中，既有白雪，又有绿禾。满山地里鲜绿的苗禾，群山林中青翠的松柏，处处耀眼。假如阳光明媚，总是混淆时节，不以为冬季。当雪花飘洒大地，白色与绿色，交相辉映出纯洁静素和鲜翠生机。因为绿



浅绿

色，汉中冬天的雪别有趣，使人情不自禁：亦是人间好时节！

在汉水上游的秦巴山区，处处可见富于变幻的景致，处处是容易亲近的、温暖人心的、可以相互触摸的风景。

2011年4月27日 庙坝的春天

在我的春天的视觉印象中，樱花、梨花、桃花、油菜花……都是春天的标签。

此时的平川，花期已过，满眼皆绿。而这里正值一派生机，色彩艳丽。

我不禁惊异：原来春天躲在这里。

我试图用照相机记录春天，怀疑相信了那机械，等于蒙蔽了自己的眼睛。