

少年
励志版
SHAO NIAN
LIZHIBAN



商业奇才

哈默

SHIJIE MINGREN ZHUANJI CONGSHU

他极富传奇色彩的一生，令人惊叹不已。
超前的思维、过人的胆识和勇于探索的冒险精神，使他跨越了意识形态的界限，在不同社会制度国家的商海中遨游，在互不相干的经营领域里驰骋，获取了巨大的成功。

马 兰〇编著

ARMAND
HAMMER



吉林出版集团 儿童读物中心出品

哈默

SHIJIE
MINGREN
ZHUANJI
CONGSHU

马 兰〇编著



世 界 名 人 传 记 丛 书

图书在版编目(CIP)数据

哈默 / 马兰编, 张大为编著. —长春 : 北方妇女儿童出版社, 2010.5

(世界名人传记丛书)

ISBN 978 - 7 - 5385 - 4594 - 4

I. ①哈… II. ①文… III. ①哈默, A. (1898 ~ 1990) - 传记 - 青少年读物

IV. ①K837.125.38 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 072344 号



世界名人传记丛书

shi jie ming ren zhuan ji cong shu

总策划 李文学 刘刚

编著 马 兰 张大为

责任编辑 张晓峰

插图 刘 洋

出版发行 北方妇女儿童出版社

(长春市人民大街 4646 号 电话:0431 - 85640624)

印 刷 北京嘉业印刷厂

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

印 张 10

字 数 125 千字

版 次 2010 年 9 月第 1 版

印 次 2011 年 10 月第 3 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5385 - 4594 - 4

定 价 18.00 元

质量服务承诺 / 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可向印刷厂更换。



前言



《世界名人传记丛书》精选出来的世界名人完全是基于客观公正的立场，兼容古今中外，从教育、文学、科学、政治及艺术等方面选出最具影响力的著名人物。我们在向少年读者介绍世界上这些著名人物时，把他们面临危机的镇静，驾驭机遇的精明，面对挑战的勇气，别出心裁的创新，以及他们的志向、智慧、风格、气质、情感，还有他们的手段、计谋，以及人生的成功和败笔，一并绘声绘色地勾画出来。让少年读者跟随他们的脚步，去认识一个多维的世界，去体验一个充满艰辛、危机和血泪，同时又充满生机、创造和欢乐的真实人生。

为了顾及少年读者阅读的兴趣和习惯，这些传记都避免正面冗长的说教性叙述，而多从日常生活中富于启发性的小故事来传达名人所以成功的道理，尤其是着重于他们年少时代的生活特征，以期诱发少年读者们的共鸣。尽管是传记作品，我们也力求写得有故事性、趣味性。以人物的历史轨迹为骨架，以生动的故事为血肉，勾勒出名人们精彩的人生画卷；多用有表现力的口语、短句，不写套话、空话，力戒成人化，这是我们在风格和手法上的追求。



书中随处出现的精美生动的插图，乃是以图辅文，借以达到图文并茂的目的。每一个名人传记的文后，都附有简单的年谱，让少年读者能够从中再度温习名人的重要事迹。

希望我们的少男少女在课外阅读这些趣味性浓厚而立意严肃的世界名人传记时，能够于不知不觉之中领悟到做人处世的人生真谛。

2010 年 8 月



序言

阿曼德·哈默是 20 世纪美国实业界的一颗耀眼的巨星。从 30 年代起，他在商界纵横驰骋 60 年，成就显赫，充满传奇色彩。

哈默原来是医学院毕业的博士。在西方国家把刚诞生的苏联视为洪水猛兽的时代，他以超乎寻常的远见来到这个国家，率先打开美苏贸易的大门，成为美国多家公司在苏联的代理商和企业家。

多年后哈默回到美国。他从事过酿酒业、艺术品销售业和养牛业，在多种领域都取得令人艳羨的成功。晚年进入石油业，任西方石油公司董事长，成为国际上举足轻重的石油大亨，登上了一生事业的巅峰。

哈默的人生是多色彩的。他是商人、企业家，还是著名的艺术品收藏家、业余音乐爱好者。他更是出色的民间外交家，与列宁、赫鲁晓夫、勃列日涅夫、戈尔巴乔夫、邓小平都有过友好的交往；他和罗斯福、尼克松、里根等美国总统还是朋友。他在美苏、美中之间架起了经济与文化交流的桥梁，为冷战的年代吹进了和暖的春风。

哈默是事业上永不停歇的攀登者。他意志顽强，精力过人，从不承认有不可逾越的障碍。他头脑敏锐，具有深谋远虑和预见未来的眼光，有机敏的观察力与判断力。他更有缜密的务实精神和当机立断的果断作风。这

些因素的有机结合，造就了哈默优秀企业家的素质，使他的人格焕发出永恒的魅力。他的勇于探索的冒险精神和迎难而上的进取精神，将永远启示、激励和鞭策着后来人。



编者识



目录

→ 不同凡响的起点

- 哭声响亮的男孩 / 1
- 马车上的稻草床 / 3
- 第一笔“巨额交易” / 8
- 古德公司的“传教士” / 13
- 大学里的百万富翁 / 18
- 他差一点当律师 / 21

→ 传奇色彩的苏联之行

- 没有灯光的列车 / 26
- 一封十万火急的电报 / 33
- 列宁召见 / 38
- 改变了一生的决定 / 42
- “钢铁怪物” / 47
- 哈默牌铅笔 / 52
- 神奇的褐色房子 / 57

→ 商海中遨游的“船长”

- 蓝眼睛的红歌星 / 64
- 奇妙的“流动马戏团” / 68
- 从酒桶中蹦出来的魔术师 / 73
- 幻影岛与“埃里克王子” / 78
- 最好的纪念碑 / 87



► 石油王国里的亿万富翁

- “奥克西”爆出冷门 / 92
- 利比亚的豪华庆典 / 98
- 亚马孙河的“绿色地狱” / 105
- 他愤怒了 / 111
- “一个相当结实的老家伙” / 115

► 商人——和平使者

- 赫鲁晓夫的座上客 / 122
- 摩西奶奶的画展 / 130
- 勃列日涅夫送他一块金表 / 136

► 大洋彼岸的辉煌

- 邓小平向他伸出热情的手 / 143
- 不到长城非好汉 / 147



哭声响亮的男孩

在 美国纽约市东区曼哈顿的樱桃街，距离赫斯特街犹太人居住地不远处，有一座小小的没有热水供应的公寓。1898年5月21日，当太阳露出灿烂的笑脸，正在俯瞰这座城市时，从这座公寓一家药房的楼上，传出婴儿的啼哭声。奶奶推开房门走进房间，望着婴儿的父母兴奋地说：

“你们什么都不必告诉我。这孩子的哭声格外响亮，我在一百码以外的地方就听到了。我敢断定。小家伙一定是个男孩！”

母亲欣慰而疲倦地笑着。父亲怜爱地看着婴儿，对奶奶说：

“就叫他阿曼德·哈默吧！”

这格外响亮的哭声，是不是哈默富有传奇色彩的人生交响乐的序曲呢？

阿曼德·哈默是俄国人的后裔。

他的曾祖父在沙皇尼古拉一世统治时代，住在俄国乌克兰南部的黑海岸边，是制造战舰的工厂主，当地著名的百万富翁。家业传到祖父手里，开始把资金投放在盐业上。可是一场意外的

不 同 凡 响 的 起 点

念大学时他挽救了一家濒临破产的公司。

7岁时他就懂得在市场上比较商品的价格。



天灾，把堆放在海边的大量食盐冲刷得荡然无存。祖父不得不带着妻儿背井离乡，移民到美国，过着贫困的生活。

哈默的父亲朱利叶斯当时只有 15 岁，却不得不挑起生活的重担。他当过铸造工人，药店的学徒，后来考上注册药剂师，又当上老板，用辛苦积攒的钱买下药店，开设药厂。与此同时，他还到哥伦比亚大学医学院攻读，拿到毕业文凭，成了一名开业的内科医生。

“朱利叶斯真是个了不起的人，他用行动证明了：人是能够创造任何奇迹的！”父亲的亲朋好友和同事们这样称赞他，也为哈默树立了第一个人生榜样。

哈默出生的头几年，他与父母居住在纽约市的贫民区。那里街道狭窄，路旁楼房的安全梯上挂着洗过的衣裳，五颜六色像万国旗在迎风招展。街上的手推车熙熙攘攘，卖鱼车上常飘过一阵鱼腥味，还混杂着水果和糖炒栗子的香气。嘈杂的叫卖声此起彼伏：

“新下来的玉米啊！又嫩又香！”

“谁要糖炒栗子！”

“又凉又脆的冰镇西瓜，快来买吧！”

尽管这一带常有偷窃、赌博一类坏事发生，一无所知的哈默却很喜欢这里。他喜欢牵着母亲温暖的手，在街上津津有味地大嚼煮熟的玉米棒子，还有苹果、糖葫芦和香甜的巧克力冰淇淋、夹肉的三明治，偶而也参与衣着破旧的小伙伴们的游戏。一直到他四岁那年，全家搬离这里，迁居到一个安静整洁的地区，小哈默还带着恋恋不舍的心情，感伤了好几天呢！

父亲在布朗克斯区找到一所房子，挂上内科医生诊所的牌子，实现了多年的夙愿。他们住得宽敞多了，楼下是诊室，楼上是居住区。爷爷奶奶也迁居到诊所的对面。

这时哈默感到最惬意的是跟随父亲出诊。他们乘坐在自家的小马车上，父亲有时亲切地对他说：



“你来控制马儿吧！不要让它们乱跑。”

哈默真的以为自己是大人了，俨然以一个马车夫的姿态吆喝着，小心地操纵着铅制自动闸。看到马匹顺从而又听话地跑着，他常高兴得哈哈大笑。

小哈默坐在马车上惊奇地发现，在路上，在一些房门口，有那么多的人向父亲亲切地致意。有白胡须的老爷爷，有满脸皱纹的老奶奶，还有叔叔和阿姨。

“您好！尊敬的医生！”

“上帝保佑您！”

他们诚恳地说，或者摘下帽子用手摆动着，或者深深地鞠躬。这是因为父亲的医道高明，又极富同情心，常常亲自登上患者家狭窄而又摇晃的楼梯，为病人认真地治疗。遇到太穷的病人，还留下钱让家属去买药。对穷苦的百姓从不追讨医药费。父亲的爱心得到回报，诊所的业务发展很快，诊室在扩大，成了那条街上最热闹的处所。朱利叶斯也成为备受人们尊敬和爱戴的人。

小哈默看到上述情景，为自己的父亲感到无比骄傲和自豪，也为自己作为医生的儿子而欣喜异常。

“爸爸！长大了我也要当医生！”

回家下车的时候，哈默有一次这样对父亲说。父亲用大手抚摸着他的头，心里很欣慰：

“小伙子，好好读书，你一定能当个比爸爸还好的医生！”

马车上的稻草床

哈默家有兄弟三人，各有自己的特点。

同母异父的哥哥哈里是有名的大力士，校园内外无人能征服他。





有个爱打架的高个子男孩欺侮哈默，哈默恶狠狠地对他说：

“我要让哈里收拾你！”

那个男孩顿时收敛了凶气，像见到魔鬼似的，吓得落荒而逃。

哈默的弟弟维克托长得瘦小结实，喜欢收集笑话，然后绘声绘色地讲给人听。哈默是第一个忠实的听众，常笑得前仰后合。最精彩的是维克托与牧羊犬多里的同台演出。

维克托问：“多里，1 加 3 是多少？”

多里立即吠 4 声。“那么，15 除以 5 是多少呢？”

题目太难了，多里歪着头沉默一会儿，仿佛在思考。突然间，它抬起头：

“汪！汪！汪！”

吠声准确无误。小观众们欢呼雀跃，对维克托佩服得五体投地，把多里视为身怀绝技的明星。

其实，谜底很简单：当维克托用眼睛盯着多里时，它就高声吠叫；当他的眼光移开时，它就乖乖地住口了。

哈默是兄弟中最聪颖的，有音乐修养的奶奶一直认为，哈默有音乐天赋。在他 4 岁的时候，奶奶按步就班地教他弹奏钢琴。

“现在上课了！”奶奶庄严地宣布。正在玩耍的哈默听到喊声，立即爬到琴凳上。他正襟危坐，表情严肃，全神贯注。一边读着乐谱，一边在琴键上准确地移动手指。奶奶认真地指点着，他一遍遍地修正着自己的指法。下课时间到了，他闪着圆圆的大眼睛，可怜兮兮地对奶奶说：

“让我再弹奏一会儿吧，就一会儿！”听了这样的请求，奶奶既惊异，又高兴，却故意板着面孔说：

“好！就再弹一遍练习曲吧！多了可不行。”

得到这样的恩准，可比吃香甜的蛋糕和巧克力更让哈默开心。

哈默的琴弹得越来越好，在他 5 岁时，已经熟练地掌握了一些古



典作曲家名曲了。奶奶兴高采烈地为他举办了独奏音乐会。

那天，小哈默穿着一套精致的小西装，在白衬衫的领口上系着一个黑色蝴蝶结。他坐在琴凳上，脚还够不着钢琴的踏板呢！抬起头来四处张望，那么多双眼睛在盯着自己，心里真是紧张极了。多亏奶奶鼓励的目光，让他逐渐镇定下来。

他把双手放在琴键上，渐渐地，完全沉浸在音乐优美的旋律中：他看到美丽湛蓝的大海，海鸥在飞翔，白帆在起航……

钢琴独奏在一阵阵热烈的掌声中结束了。观众们啧啧称奇。

“这个孩子很有音乐天分，他把乐曲的内涵演绎得那样准确！”一位音乐教师赞叹说。

哈默跳下琴凳，向观众鞠了一躬，然后就藏在奶奶身后，再也不肯露面了。

哈默在上学之后，也一直坚持不懈地练琴。奶奶还请来著名的音乐教师尤金·伯恩斯坦做他的老师。这位老师看到哈默娴熟的弹奏技巧，对他寄予了无限的希望。他说：

“只要坚持下去，你会成为一名出色的钢琴演奏家！”

虽然哈默最终没有踏上音乐之路，但是他却终生与钢琴相伴。一直到他的晚年，在他的住宅里还摆着一架心爱的钢琴，常常有优美的俄国吉卜赛乐曲从他的手指间潺潺流出……

哈默已经7岁了。他喜欢到新泽西州的一个农场过圣诞节，农场主是父亲的朋友杜曼叔叔。圣诞节前，杜曼要到30里外的集市上，出售自己生产的水果和蔬菜。哈默出于好奇，吵着要跟着杜曼叔叔去赶集。杜曼乐呵呵地答应了。

“可是，我们要在深夜出发，你不害怕吗？”杜曼故意逗着小哈默。

“不怕！男孩子要有胆量！”哈默挺着胸回答说。

杜曼在马车的后部，在水果与蔬菜箱子中间，铺上厚厚的稻草，然后把哈默抱上去，说：







“你看，这是多么舒适温暖的床铺啊！”

哈默穿得暖暖的躺在上面，身上又盖了一条厚厚的毛毯。他闻着稻草的清香，两眼望着漆黑天幕上闪烁的星星，星星好像在对他神秘地眨眼哩！渐渐地，马蹄有节奏地敲着路面，马车有规律地摇晃着，就像有人施了魔法一般，哈默进入了甜蜜的梦乡。

马车到达集市时，灿烂的阳光已照得哈默睁不开眼睛。

“阿曼德！快下来帮叔叔干活吧！”

杜曼一边喊着，一边忙着卸车。哈默清醒过来，一下子跳下马车，帮助杜曼把水果和蔬菜整整齐齐地摆在摊位上，还在上面放上价格标签。杜曼满意地说：

“你去逛逛吧。可千万别跑丢了！”

哈默好奇地东张西望，集市上的摊位多了起来，吃的、用的、穿的，真是应有尽有。哈默把目光集中在水果和蔬菜摊位上，他忽然看到有一处苹果的标价和杜曼叔叔的不一样。

“咦？这是怎么一回事呢？”他在一个个摊位前走着，不时地向卖主发问，“请问，草莓多少钱一磅？胡萝卜卖多少钱呢？”

他走了一阵，把价格默默记在心里，赶紧跑回到杜曼的摊位前，看着标签一样样对比着，一边对杜曼叔叔说：

“这种菜的价格比别人的高出一美分。苹果的价格定低了。”

杜曼像对待可信赖的助手那样，按照小哈默的报告迅速地调整了价格。由于货品的质量好，价格又合理，来光顾杜曼摊位的顾客越来越多。哈默帮着收钱，两个人忙得汗流浃背。杜曼看着哈默认真的样子，露出赞赏的笑容。

太阳渐渐偏西，集市散场了。杜曼把剩余的数量不多的货品装上马车，打算运回家。当马车路过一家商店时，小哈默突然灵机一动，看着杜曼悄声说：

“叔叔！咱们把剩余的东西卖给这家商店吧？”





杜曼摊开两手，耸耸肩嘀咕着：

“拉回家去算了！谁会要人家挑剩的东西？”

哈默却穷追不舍：“咱们把价格定低些，他们准会要。他们低价买进再稍加价卖出去，能赚到不少钱哩！叔叔，咱们试试吧？”

杜曼将信将疑地走进商店，向老板兜售着“剩余物资”，生意竟然顺利成交。他们离开商店时，满心欢喜的杜曼一把将哈默搂在怀里，乐呵呵地说：

“孩子！真有你的！”

杜曼轻快地甩动着马鞭，“嘚，嘚”的马蹄声伴着他们踏上归途。哈默又躺在柔软的稻草床上，望着天边又圆又大渐渐下沉的红日，心里想：这多像太阳公公喝醉了酒的脸庞啊！

第一笔“巨额交易”

10岁的哈默独自一人，来到康涅狄格州梅里登镇，寄居在父亲的朋友乔治·罗斯家里，在附近的金街小学读书。

这是布朗申路上一座两层小楼，周围街道房屋整洁，绿树成荫，环境幽静，附近居民多是小康之家。小楼的主人乔治·罗斯是哈默父亲在钢铁厂工作的同事，与朱利叶斯一起，曾参加过社会主义劳动党。那时他已放弃了政治，成了一名雕刻师。他为人正派，有责任感。当父亲把哈默送到这里时，罗斯热情地把哈默介绍给他的家人，诚恳地说：

“孩子！你把这儿当做自己的家吧！有什么事跟叔叔阿姨说，千万别不好意思。”