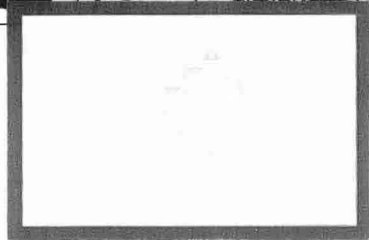




好玩的文字里回味历史·拧巴的思维中重建常识

给历史 放把

慕彦臣 著



给历史 放把

—— 姜彦臣 著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

给历史放把火 / 綦彦臣著. — 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2012.5

ISBN 978-7-5463-9372-8

I. ①给… II. ①綦… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第082861号

给历史放把火

作 者 綦彦臣 著

出 版 人 孙建军

责任编辑 王 枫

责任校对 夏雨诗

统筹监制 鄢福路

策划编辑 朱新开 周冬辉

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 270千字

印 张 17

版 次 2012年6月第1版

印 次 2012年6月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林出版集团有限责任公司

地 址 长春市泰来街1825号

邮编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012906

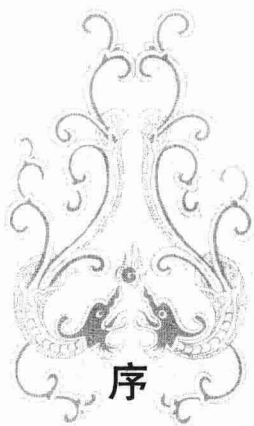
发行科: 0431-86012770

印 刷 北京洲际印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5463-9372-8

定价: 29.80元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012906



序

“烧掉”不可靠的常识

孔圣人教导我们说：“饮食男女，人之大欲存焉。”这句话记录在儒家重要典籍《礼记》里面，对它的最通俗解释则是孟子引用学术前辈告子的话，称曰：

“食色，性也。”也就是说：吃好喝好、享受男欢女爱是人的本性。既然先贤们对最世俗的问题予以关心，那么，面对丰厚的历史遗产且想从中提炼新知的我们也就不可能回避此类问题。它们是我们重新审视这个世界的不可或缺的关键词。

那好，我们先记住“饮食”与“男女”这两大关键词，或许我们可以把它们提高一个表达层次，称为“酒肉”与“情色”。

吊诡的是，先贤们的基本原则常常遭到后世不留情地改写。比方说，“酒肉”作为一个政治信号有时或为暴君亡国的征兆，或为社会不公的隐喻。汉代司马迁描写了商纣王肉林酒池的奢侈，唐代杜甫描写了豪门盛宴与路边冻饿僵尸的强烈对比。在“情色”问题上，先贤们是非常矛盾的。比方说，孔孟作为一个话语系统先有经过孔圣人删削而留给我们的大量情色诗篇，后有孟夫子引述并确认另一位学者提出的性道德观——男女授受不亲。很久以后，“男女授受不亲”又被北宋理学家程颐极端化为“饿死事小，失节事大”。

常识有问题，而且问题一直未得解决。这就是历史被误读的深层原因。

如此之类的关键词，还有儒法、祖宗、事功。

这些关键词不是随便选取的，更不是拼凑在一起的，它们有着内在的逻辑关系。比方说“酒肉”与“情色”这样最基本的社会元素在儒家话语体系里面不自洽，就会产生自然的追问：所谓儒法关系是真实的吗？在这个追问之下，又产生出了子问题：内儒外法之说如果不成立，诸子百家中的众子与众家对中国历史的真实影响是什么样的？常识的谬误又是如何格式化了它们的本来面目？

儒法关系既假，那么，我们整个文明续存的基础是什么呢？简单地说，是事功原则。尽管“事功”作为一个政治概念是比“儒法”晚发的东西，但是它涉及的关系比较庞杂。它的前生今世、上下左右都需探讨。之于本书，讨论事功原则并冠以“续存动力学”，可谓重中之重！它不仅涉及到事功之学的真实存在，而且还在经济自由层面（即秦汉以来的货殖传统）延伸到易学政治里的民本主义思想。而最后的逻辑性结果可能是中国传统学界所最不愿看到的结果：中国从来就不是重农社会，重农只在国家意识形态层面存在，现实社会则是顽强的重商主义。还好，这个结论能够恰当地解释中国经济现代化何以在短暂的时间里获得了体积急剧膨胀的动力。

这个或可称为颠覆性的发现，迫使我们重新检视我们所想象的祖宗是否是真的，至少要进行纸面考古——逻辑性地运用现有文献推翻已被人们接受的定论，如我们的文明中不存在城邦政治。于是，这里所涉及的“祖宗”不是某个家族的或某个理论体系的创始人，而是具有文化符号意义的公共历史人物以及由此扩散开来的而涉及的历史社会本真，特别是传统社会的解码路径。也许这样描述有过度学术化之嫌，于是，一个简明的提问就摆在了面前：能有一种全新思维来建立新的知识生产模式吗？

站在历史解析的角度，可以说历史研读不是化装舞会，在这个场景里碰面的人都应该是真实的，甚至是思想全裸。换言之，在这里剥夺永远多于收获、颠覆永远多于重建，尽管收获与重建是十分必要的。

常识靠不住，在史学领域出现大问题，不是今天才偶然发现的，而是早在五年前就提出了“中国人的历史误读”那样一个命题。在那本书的序言里，我写道：“中国人的历史思维就是靠这些由常识的谬误积累起来的東西支撑的！在我们自称善向历史学习的文化中，其实总在不自觉地误读历史。”

解决历史误读是一项艰苦的任务，因为它不可能靠一两本书完成，而且已发现的误读解决并不意味着新的误读不会产生。比方说，在一些专题社会调查报告中，有学者会引用中国传统标准来批判当今社会的性开放程度，表现出一种道德化取向与焦虑，但是真正的历史传统中，古典社会中前期性观念不仅不封闭，相反很开放。这样，调研者拿传统说事本身就是一个逻辑前提的错误，其结果可想而知。

公众之所以对绝大多数专家持怀疑态度，乃至称之为“砖家”及称呼教授为“叫兽”，除了道德激愤之原因外，最主要的因素就是后者经常制造误读，不仅误读历史，而且误读现实。而仅就“误读”这个命题而言，公众争论也从未止息过。

正是新误读不断产生，以及“误读”作为一个命题本身也存在巨大争议，我才在出版《中国的历史误读》五年后写这本《给历史放把火》，只不过由“误读”命题这么一个“点”铺开，细讲五大关键词。这些讲解是一个面，一个历史审视平台。为了延续以文证史的有效方法，每一篇里仍要讲一个“水浒案例”。在这里，我仍坚持过来的一个学术判断：《水浒传》问世以前，底层社会与上层社会一样是读史的文化，而到了《水浒传》之出，底层社会断然与上层社会进行了文化分裂，走向了话本文化。

通过审视五大关键词，发现了一系列的常识是靠不住的，对于这些不可靠的常识我们要一把火把它们烧掉。当然，这样说不是鼓励人们在现实中放火，而是在思想观念上放火，为重构思维方式清场。

《水浒传》的寓意在本质上也是“放火的学问”，只不过读者过多地注意英雄们“杀人放火”行为中的“杀人”，如宋江怒杀阎婆惜、武松斗杀西门庆等，

而很少注意到鲁智深与史进一把火烧了瓦罐寺，吴学究一把火烧断了扑天雕的退路——“放火”，意味着毁掉过去的谬误，或自主或被动地寻求新的路径。

这个寓意应用于生活哲学，正然是：毁掉的只是一种生活模式，而绝不是生活本身。因此，本书的基本特点就是——剥夺的震撼多于收获的满足，颠覆的乐趣超过重建的艰辛。

絮叨三千言，是为序。

——于小城泊头寓所（绵逸书房）



目 录



序：“烧掉”不可靠的常识 1

酒肉篇☆吃喝社会学 1

01章 醉出来的准确纪年 2

02章 吃喝的权力象征 7

03章 老佛爷更在乎“看法” 11

04章 当人体成为食物时 14

05章 第五大因素是锅台 17

水浒投影（一）：恶斗缘于一顿粥 21

情色篇☆两性逻辑学 27

06章 从女祖崇拜到国土战略 28

07章 标梅之喻与惊美主义 33

08章 孔夫子是谁的儿子 45

09章 私奔之车在历史中飞驰 55

10章 妖魔化女性之后果 62

水浒投影（二）：性情起时丈夫惊 70

目 录

儒法篇☆权威基础学 75

- 11章 篡权者的心灵鸡汤 76
- 12章 组装出来的孔孟之道 82
- 13章 阴毒刻薄的人情观 87
- 14章 两面扬雄的官场做派 94
- 15章 科举时代的异端李白 103
- 水浒投影（三）：太师身集儒法道 112

事功篇☆续存动力学 121

- 16章 传统社会的重商本质 122
- 17章 《易经》中的道德观 130
- 18章 《诗经》唱响民谣 136
- 19章 外儒内法不仅是误判 145
- 20章 事功之学真实存在 154
- 水浒投影（四）：官贼无别非笑谈 161

目 录



祖宗篇☆纸面考古学 171

21章 祖宗曾经拥有的城邦 172

22章 传统社会的最后密码 185

23章 兼爱说的是一种宽容 195

24章 “心学”霸气横生 201

25章 王莽新政话悲哀 210

水浒投影（五）：祖宗过崇是负担 216

旁白篇☆通俗历史学 223

26章 庄子的超验玄学 224

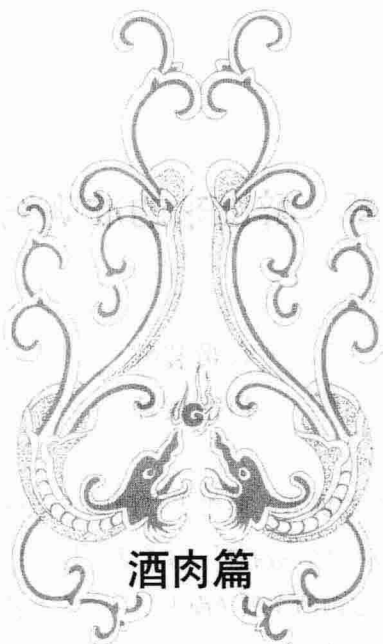
27章 流氓并不一定是文盲 234

28章 说曹操，曹操没到 238

29章 《宋史》中也有神话 246

水浒投影（六）：历史焰腾映后世 254

后记：杂家如是说 259



酒肉篇

吃喝社会学

◎超乎口腹之欲，更多吃喝场面背后是一套复杂的交易关系，圣徒与魔头、官家与平民无人能够摆脱得了。吃喝从来不简单！

◎吃喝很平常，但它是一项硬指标。在这个指标衡量下，即便后世称之为诗圣的杰出人物杜甫也不过下贱小人，更何况他还有强烈的当官欲望呢！

◎中国人的心理很矛盾，一会儿文雅地重复孔夫子的“食不厌精”，一会儿又激愤地指斥吃喝之风败坏了社会道德。但是，几乎没人知道：纯洁政治与世俗欲求的冲突在这里被消解了。

01章 醉出来的准确纪年

官员装醉

拒绝批评

按着司马迁《史记》的说法，商纣王亡国的直接诱因是大吃大喝与放纵情欲。关于大吃大喝还出了“酒池肉林”的说法，即商纣曾“以酒为池，悬肉为林”。比较《史记》与它之前的文献《尚书》，这个说法民间传说的成分较大。

《尚书》的《周书·康诰》一篇，是记载代周成王执掌国政的周公（姬旦）指示姬封在卫国禁酒的公开命令。此篇命令不只是针对姬封的卫国的，也是对整个周王朝包括首都在内的所有辖区。

这篇文告中总结了商纣亡国的教训，把饮酒无度列为最直接原因，但是并没提及酒池肉林那样具体的细节。然而，作为一个重大历史教训，假定酒池肉林真的存在，姬旦的公开训令就不会不涉及此事。

就当时的现状来说，就算酒池肉林细节只是个传说，而不是历史本真，新建立的王朝对吃喝亡国的教训也是非常惊惧的。第一个，征服者们陶醉于胜利、沉迷于成功，不可能不放情豪饮、甩开腮帮子猛吃；第二个，被征服的殷商旧族得到了征服者的安置，他们以前形成的豪饮狂吃习惯难改，不可避免地要影响征服者的行为。

卫国是殷商旧日腹地，被封于此地的诸侯姬封是周成王叔叔。

姬旦在这篇公开训令中并没有完全禁绝喝酒行为，而是采取三个分级措施：其一，在王朝首都担任各级官职的贵族子弟，不可经常饮酒；其二，在诸侯国担任各级官职的贵族子弟，只有在祭祀时方可饮酒；其三，照顾居住在卫国的殷商旧民，在父母高兴的情况下，他们可饮酒。

政策不可谓不细！既然如此之细，就不免最后有严厉的条款，最严厉的就是防止群饮，因为一旦酒壮人胆，不满情绪会被点燃，人们会闹事儿造反。因此，姬旦说道：“假如有人举报说‘有群饮的’，姬封你不要放纵他们，要将他们全部逮捕，送到王朝首都来，我亲自判决杀掉他们。”如此严厉的条款仍然是区别对待不同的对象的，对于殷商旧族愿群饮的，放一马，不杀他们，给予教育、训诫。但是呢，经过劝说再不改的，同样杀掉。

周公的残酷政策在西周初期确实起到震撼性作用，但是，到了第十代君主姬胡（周厉王）那里，禁酒训令就不大管用了。姬胡的近臣荣夷公贪财好酒，还拒绝任何批评。当时的人说以他为代表的那一类官员“听言则对，诵言如醉”。用现在的话来说：你说顺耳的，我就跟你谈几句；你说不顺耳的，我就装喝醉了，听不见，不搭理你。

厉王一代在荣夷公的折腾下，当然还有他自己镇压不同意见的行为，导致了内部变乱。一场政变把他打跑了，跑到一个叫“彘”的地方，委屈了14年死掉。政变发生后，“共和”二字第一次出现在中国历史文献上。周公与召公两大传统政治家系共同主政，度过了中国历史上非常重要的14年。

这14年始自公元前841，结束于公元前828年。从公元前841年起，中国历史才有了确切的纪年，官方文献记录某年发生了何事。此前的事情只能说个大概，比方说，姬旦写的《康诰》训令只能说是在成王初期、周公摄政之时，而无准确年份。

调侃地说：是周厉王一代的喝酒，给中国喝出一个准确纪年的时点来。

以言教人

不如以食化人

在周厉王一代因喝酒出了大乱子之后，政坛上的人们并没有接受教训。该吃的还吃，该喝的还喝，以至于连比较偏远的召南地区出了讽刺公款吃喝的诗篇《羔羊》。该诗写得很狡猾，表面捧、暗中骂。说是那个地方的一位高官穿着考究的羔皮大衣，办完公务后从容地吃高级公餐，吃完高级公餐后慢慢踱步，消化食儿。

中国俗语讲“以言教人，不如以食化人”，由此可见，吃喝是一种代替简单说教的做思想工作的好方法。对于领导者或曰统治集团来说，吃喝是团结人民的

手段之一。比方说，周公的祖先们在努力创建部落政治体系的时候，经常要邀请种田的农民代表到公堂里喝酒，一齐欢庆农业丰收。

那时的“公堂”与后来说的官方处理公文往来、审理案件的办公场所不同，而是指公侯的“食堂”。周公的祖先时代，周还是一个纯农业部落，其主要活动区域在今天陕西的旬邑、彬县一带。

那个地带称为豳（豳音“彬”），《诗经·国风》里面有专门的《豳风》。《豳风》里记载说：“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！”其场面是：一群农民代表很受欢迎地走进公侯的食堂，高高举起犀牛状的酒杯，齐声祝福公侯“万寿无疆”。

由此可见那时官民关系之和谐，而和谐的因素就少不了酒肉。

在这个盛大但有秩序的和谐宴会之前，丰收的农民们之间已经喝过庆祝酒，而且吃的还相当不错：酒一上就是两壶，菜一上就是羔羊肉。即便很大以后，如《羔羊》一诗所记载的高官享用公餐也不过一日吃两只鸡，吃两只鸡还被后世文人指责为奢侈。可是周部落的先民们却因庆祝丰收的年景，几个农民吃过一头羔羊去。吃完了羔羊，还有农民代表去公侯的食堂里赴宴。

吃喝，出团结！

吃喝，能和谐官民关系。

周公的祖先们深谙此道，因此，不只是在收获之后的十月请农民代表吃饭，而且在农忙之时，部落的最高领导人还会带着夫人与儿女，把做好的饭菜送田间地头。负责监督农民劳作的农官（称曰“田峻”，峻音“俊”）把田里的农民喊来一起品尝。部落的最高领导人即周公的某位祖先看到田间禾苗茁壮、丰收有望，就夸奖农民们的劳作成绩。

至于农民们真正的用餐还是自己家里送的，部落最高领导人送来饭菜只是一种心意，表示自己密切联系群众，不忘百姓劳作之苦。丰收了，他会请大家到公堂来庆贺一番。按后世创作的图画来推论，监督生产的田官肯定经常与农民喝酒，有时喝醉了还要农民用牛驮着离开耕作地点。一幅佚名的宋代画作《田峻醉归图》描写的就是这个意境。

应当说，这里面有画家对古代和谐社会美好想象的成分，正如“水浒”二字最早也是用来描述周公祖先寻求部落安乐之所的用词一样。西周晚期，《康诰》已经被人们抛到九霄云外，东周的情况可以推想。按历史逻辑而论，取代东周而一统天下的秦朝很可能不禁酒，也不管你群饮不群饮。否则，生活在秦朝的刘邦



就不会有屡屡欠店铺酒账的事情。刘邦爱喝酒，喝酒还发点诗性，可见他是个酒徒，但绝不是个文盲。他夺取了秦朝天下后屡逢内乱，在平定叛乱的返军途中逗留家乡，与乡亲们痛饮数日并创作了有名的《大风歌》。

在此事之前，率先起来打算用集体暴力推翻秦朝的陈胜吴广造反事件也与酒有关。押送陈胜吴广一行人去戍边之地的秦朝官员，心情不好，喝醉了，与吴广发生了言语冲突，结果落入了吴广预先设计好的圈套。

吴广趁押解官员喝醉的当口儿，放言逃跑；押解官下令打吴广一顿，还拔剑威胁，那意思：你小子再提“逃跑”二字，我就削下你脑袋！吴广顺势夺剑，杀了醉官；陈胜早有准备，迅速杀死另外两名押解官。一场历史上最早的平民挑起的大规模武装反抗开始了。

秦朝亡在酒上。

这个判断从一个侧面来讲是成立的。

无故群饮

罚金四两

因此，汉朝作为西周制度恢复者，如恢复分封制度，它在法律上也恢复了西周初年的禁酒令。不过，不像西周法条那么严苛，动不动就杀人，而是规定“无故群饮，罚金四两”。

怕借酒儿造反是主要原因，而借高额罚金来压制酒的消费量、节约粮食则是不言而喻的经济原因。有趣的是，当西汉渐见强盛之时，官方恢复了秦朝集体饮酒的政策。那项政策称为“大酺”（酺音“蒲”），如《汉书·文帝纪》记载：秋九月，得玉杯，刻曰“人主延寿”。令天下大酺，明年改元。

这里的“秋九月”是汉文帝前元十六年（公元前164年）的秋天。此时文帝治理的大汉天下有了很大起色，开始讲究文学，靠方术起家的大夫新垣平在文帝的指令下从儒家经典中提取精华，新编一本叫《王制篇》的书。由于这项重要的文化创新工作，新垣平的职务由大夫升为上大夫。虽然说要借助儒家的资源进行文化创新，但是文帝本身是个信仰仙道的人，希望长生不老。新垣平投其所好，就找工匠刻了一只杯子，上书“人主延寿”四字，说是仙人托自己送给皇帝的礼物。文帝高兴，放纵天下人大吃大喝一番，还宣布明年改元。

新垣平的政治策划引起了权力斗争，有对立派的高官揭发了他的造假行为，

结果，文帝羞怒之下要了他的命，还杀了他的三族。一场与酒肉有关的政治斗争就这样结束了。虽然说斗争的焦点是玉杯真假问题，但皇帝被蒙骗的耻辱还是随大吃大喝的狂欢散播出去了。

酒，是皇帝掌握的政治工具，尽管有时它会伤害皇帝本人。后一点可以忽略不计，而且伟大的文帝受新垣平之骗的耻辱与他伟大的德行相比，实在是一毛之于九牛。在他刚刚当上皇帝时，就下了一道施惠高龄老年人的诏令：“年八十以上，赐米人月一石，肉二十斤，酒五斗。”把高龄老人养起来，每月给粮食、肉、酒，现在想来该是多么激动人心的德政呀！



02章 吃喝的权力象征

杜甫吃了

十三年剩饭

吃喝是一个不小的道德问题，更是一个很大的世俗问题。人，活着，就离不开吃喝。当世俗问题超过政治问题的重要性时，政治也就难免世俗化了。唐代的大诗人杜甫说：这不公平！豪门里的酒肉都发馊了，也不给穷人吃，就在豪门前的大道旁边躺着不少尸体。那些人是被饿死的。

是的，确实不公平。

不公平就像一种特殊的溶剂把道德与世俗给混合在一起。杜甫那样愤怒地指责，其情绪更多地来自个人体验。在他一生也未顺遂过的仕途上，他可怜的奔走有如何艰辛不难想象。在有一首像纪实又像自嘲的诗中，他写道：“骑驴十三载，旅食京华春。朝叩富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”

尽管后世赋予他与李白齐名的文学地位，称之为“李杜”并赢得了“李杜诗篇万口传”的社会效应，但是他与李白一样是人品下贱之辈，一生为权力而奔走，以至于连吃饭都成了问题。此者正如司马迁所讥笑的那样，“无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也”。是呀，你做不到逃逸山林在岩洞生活的高尚境地，又搞不好世俗的生活，还说什么仁义主张，不是件很可耻的事情吗？！

杜甫的奋斗理想在世俗意义上来说，也是为了进入豪门，彻底摆脱成为“冻死骨”的风险。因此，他在大唐帝国的政治中心长安城苦苦巴结了13年。为等机会，他早晨到富人家求些资助，晚上追寻高官的行迹。站在高官宴饮的桌子旁，可怜巴巴地等待人家给予参与的机会，要是人家高兴，还会让他入座。不过，这