

让我们一起 恨天才

汪洋 著

你感觉到一个人有才的时候，
视觉上，他让你看到光芒。
听觉上，他让你耳朵里痒痒。
味觉上，他让你喉咙发甜。



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

让我们一起 恨天才

汪洋 著



NLIC2970870217



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

让我们一起恨天才 / 汪洋著. — 南京: 江苏文艺出版社,
2013.1

ISBN 978-7-5399-5923-8

I. ①让… II. ①汪… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第009743号

书 名	让我们一起恨天才
作 者	汪 洋
特 约 监 制	张国辰
选 题 策 划	张国辰
责 任 编 辑	刘 佳 王一冰
特 约 编 辑	王 维
封 面 设 计	景 博
绘 画	周裕隆
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市国源印刷厂
开 本	870毫米×1280毫米 1/32
字 数	150千字
印 张	7.25
版 次	2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-5923-8
定 价	32.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

代序

你无法回避的无用

庄雅婷

“让我们谈谈人生吧”——从王朔那时代，你听到这句话，就知道又有人要泡小姑娘了。到了现在，信奉just do it的新一代人类，更加嫌弃这种无事坐下空谈的东西，那明明就是一步一步走出来，有什么可谈？谈了又怎么样？真是不合时宜的可笑。如今市面上贩卖一切成功学，男的看如何赚到钱，女的看如何嫁对人，你要是没发达，连信仰个仁波切都不好意思，你还有何颜面坐下谈人生。

可终究，有些情怀，看似盲肠和扁桃体，看似城门外可一脚踏死的老卒，没有它们，你就很容易被任何东西长驱直入。我总是觉得世人可怜啊，白日里蝇营狗苟，未尝不是另一种上紧发条的行尸走肉。如果深夜来临，你临睡之时，半梦半醒之间没有发出一声“我操，我过得是什么生活，怎么就变成这样”，我也会觉得，真

是好可怜兼悲哀，你从来没真正地存在过，你只是时间和空间的必要填充物。

对别人没用的东西，被别人忽视和放弃的东西，对你来说，至关重要。这些莫名其妙别扭的情绪，如果特别形而上，就叫情怀。拥有它没什么实际用途，但总算可以免除一些“不自知的悲哀”，无论你是志得意满还是一地鸡毛鸭血，关键时刻这种情怀会灵魂出窍，飘在你头顶上空，看着你表演落拓、疲累或得志。你立刻会觉得，啊，好可笑。何至于。

所以让我们说回这本书。这是一本有关无用的灵魂碎片的文字集，尽管作者文采斐然，但是他记录下来的，都是琐碎的无用的小情怀。记得当时我和他说“给我们写个专栏吧”，他欣然同意，我又问“那你的专栏要叫什么名字呢”，他用冷笑话的口吻讲：“世界的膜。”静默了一会儿，他解释：“这些年来，我觉得我从来没有接触过真正的世界，总觉得我和它之间有一层薄不可见的隔膜。”嗯，也许这就是我前面说过的，这是深夜临睡前的那声“我操”。也可以解释为出离心之类的，或者用拓扑学解释一下，如果我和这世界中间有冈本003，那么我确实没有真正进入过这个世界。

我曾经说过，好的文字作者，尤其是男人，心中必然有一个永不长大的少年。而他们必然永远在讨论内心戏，讨论内心和这个现实世界的关系。所以无论他们怎么不靠谱，却是永远无敌的，因为

这是一个不断修复重建的过程，自动开启。相比之下，文采这种事就不必再谈了，那是天赋的一部分。这本集子里所有的文章都不可能对你的现实生活有一点指导性，每个情绪点都很微小，偏偏他还煞有介事地讨论着，有一种荒谬感在其中。该悲伤的事变得可以一笑置之，该笑的时候你又觉得有种冷笑话般的悲伤，总是无法正确安置那些情怀，非常像用肉身挑战虚无，又有堂吉珂德式的……我也不知道该如何准确表述，但我可以意会。有句俗话说：“这个世界上的一半人，永远不懂得另一半人。”所以这本书，起码有一半人是觉得毫无用处的，它的出版本身就充满风险。可对另一半人来说，这有意义。

用我们的内心自我治疗自己的内心，用我们微小的自我去定位与这世界复杂的关系。为鸡毛鸭血的事情寻找虚无的哲学意义，有些话好像说给你听，但本质上永远是说给自己听。因此，这是一本对作者本人意义重大的书，这是他被包裹在这世界的膜之内的独白。我相信有同样的灵魂碎片会对此颌首。这些无用的东西，都是我们成长过程中的必经之路，你愿意踏上这条路，我们就属于同样的这一半人。

自序

我感受不到自己的位置，只是在一架巨大的飞行器之中，安安稳稳，昏昏欲睡。我跨越了10个时区，为完完整整地黑白颠倒而来，为感受一缕风而来。机舱里亮起的星星，让这段旅程像米沃什的诗句那样漂亮：

你是在黑暗里飘荡又消失的风，你是去了不再回来的风。

成长有时是阶梯式的，面对一个漫长的瓶颈期，然后陡然变成另一个人，获得另一种灵性阶段；有时是螺旋上升，像微观世界，一圈一圈，兜兜转转。瓶颈的时候即是黑暗，但自己不会觉得，只是感到一点点压抑和偶尔发作的小痛苦。我慵懒的手指记录了它们，感谢这一点，才有了接下来一粒粒回望时像极了被风翻阅忧愁的小文。

在长时间的密闭空间里，我为了这本即将面世的书一会感到兴奋，一会感到悲伤。28年来跟父母吹嘘自己注定是要用文字养活自己，这一点在后来几次重大的人生选择里面有所体现：我选择了文科、选择了唯一一所敢把“文学创作”当成一个学科写进招生简章的大学，后来象征性地选择写诗、小说、剧本和制造了不少的明星采访。但是这些，都像是涓涓细流淌过干涸广袤之地，在我回头之前，就消失不见。我有时候会怀疑自己的记忆力，有时候甚至怀疑注意力不在这上面——这让我更加气馁。幸好，这本专栏集留了下来，里面一篇篇文章有些让我喜欢，有赞美自己的冲动，有些诚恳得要命，显得有些啰嗦和东拉西扯，总之，我太了解自己，这些文字干燥如结石，射在便池中发出清脆的声音就是此间我感受到最为具象的快感。但无法否认的意义在于，它毕竟是我的第一本书，即便已经在杂志上百次地印上名字，我仍然对这一万册的纸制品怀着期望，期望他们除了总结一段时间的来路之外，对你们也产生作用。当你慢慢读过一篇激起心中的怅惘，体会我在这几年焦虑的工作中连幽默感都是悲伤的。

有些题材，我一写再写，山穷水复，自嘲为青春期漫长，可是有人说得对，青春期漫长总比更年期漫长好些。我所回忆的，在有些人看来是稚气难脱的傻话，但是你要意识到，这些文字中间歇性的病态里面的纯洁和坦诚。当我几年前感到自己的对外物世界的触感不同时，我试图跟一两个朋友谈到这个现象：这些年

来，我像被罩在了塑料袋之中，这个塑料袋无限大，也无限贴近我的眼前，无法摆脱，只是承受着任何事情在眼前发生都有着不真实感的悲剧。可惜得到回应只是匪夷所思的表情。后来我发觉了这种交流的粗暴，你向一个没有收你诊费的人倾诉病情，是没有人有耐心一同分享这种倒霉感觉的。我只能把自己对社会、世界的疑惑付诸键盘，让愤怒、忧伤和难以自己的喜悦留存在重重的敲击声。

真话烙在占有着多数的纸张印刷，那些假话、谎话、漂亮话到处都是，唯独不带谎言的诚恳的表达往往被多数作者因为无法施展而扼杀。我试图去保持清醒和诚恳，但是也会忍不住保留少部分内心最爆烈的想法，这种行为加上我的没有耐心让出书的事情一拖再拖以至于后来也失去了“老子天下第一”的自信。说到这里，我醒悟了这本书中没有容纳任何的野心，伴随着遗憾。

我是会想很多的那类人，对人最细微的反应心理做出种种猜测，而且坚信这种猜测不会去相信对方的解释。迷惘、乐于想象并且多愁善感，在这上面我搭上了大量的精力，但是也因此而活，在时空填充物中，我的填充就是疑惑、思考、迷惘、烂尾的结论和无法跨越年龄层的伤怀和稚拙。更为漂亮的作者，愿意把自己从文艺青年这样的词汇中摘出去，但是尽管我是如此讨厌这样的对我定位，现实生活中仍然睁着眼睛去寻找令人一刻动容的美，那美如一滴水、一个穿着鲜艳颜色跑过马路的人、一朵开在

办公楼群中的花朵。我一面恶心着这些描述，一面又沉浸其中，感到生活的滋味。作为写作的人，纠结的内心将不断暴露出来，侵蚀读者，如果让你感到痛苦，请合上这本书，再找另一个时候打开读上两段。

请不要误会我所描述的痛苦，相反，多数写作者在享受这份痛苦。我们因为迷惘而感到欣喜，因为未知而恐惧而兴致勃勃，如果倒过来活，我们必将左右逢源。可是那种未知的快活和情人一样温情脉脉的痛苦不会降临你的身体，你的灵魂也随之稀释，那才是陷入了绝望和黑暗之地吧。反过来说，我花时间，通过一件件小事，在剖析世界运作的逻辑，我作为个体和世界作为综合体之间显而易见的更深更隐秘地联系，我更认识我，好比认识风的质地和无形，把一种无法用语言非常细致地描述、无法用相机具象还原的感觉一一捕捉，陈列在时光的博物馆之中。这是人生必然经历的碌碌无为的虚无感之中唯一可以当做骄傲进行的事情。我在无意义中追求着意义，冀求充实、创造违和后的和谐、妄求准确地“度过”。

须要说一下，这些文字的写作有时候并没有好的环境，多数是在国贸附近我的卧室里抽着烟完成，但是也有一大部分是在路上，在催稿短信和邮件当中，急匆匆地找到一点生活丛林中的响动，向之瞄准，开火——它们像一块块煤炭，闪光、质地优秀，却无法言说。

掀起飞机的窗子，白花花的阳光射在海上又冲进机舱，这是经历了迪拜转机后，又十几个小时后飞行，看完一本书，两部电影，吃了两顿看似漂亮的飞机餐之后的我的无聊。

目录

第一部分 长似少年时

海岸线上写下我的真名	002
长似少年时	005
无青年时代	008
突然地，我们到底该聊些什么	011
开学日	014
毕业愉快	016
当你老了	019
沙井 出口2244	022
金沢夜行	025
流宴波尔多	027
去度假的路上	031
细碎东方的路程	033
全球风味最好	036
不能承受的消遣	039
旅行与出行	042
钱是心情	045

饥饿的启发	048
城市生长说	052
嘴比脑子快	054
奢侈的相对论	057
打死“条件不具备”与时空填充	060
你读的都是垃圾	062
《独立思考》续	065
火车的故事	068
职业作家	070
谦虚使人散步	073
微博囉囉	076
我不讲座	078

第二部分 让我们一起恨天才

选模特容易选出病（一）	082
选模特容易选出病（二）	086
选模特容易选出病（三）	088
让我们一起恨天才	090
你不要伤心了	092
我们为什么不赴舞会	094
乱世出妖怪	098
比透明更白	101

电池人	104
稗类自动逻辑说	106
迅哥是我的	109
永不消逝的赵本山	111
糖尿病晚期的晚风	114
美人儿	117
与苍井空的调频	121
Hayoung Kim	124
跟巩俐的一夜	127
在中国该怎么做性感	129
时代的可爱	131
纽约马拉松	133
保护才能	136
不能说的冒犯	139

第三部分 肉 身

世界的膜	144
肉 身	147
向生而死	150
光圈2.8的世界	154
黄昏的清兵卫	157
与美好绝缘	161

什么是真的	164
洗具人生	167
寂静的房子	169
忧愁的座位	171
他们的空虚比悲惨更强烈	173
阉割吧，经验	175
思维的材料	177
没有一种严峻是天然的	179
深夜水疗	181
爱与赌气	183
驯化与改变	185
一克拉精神	188
折腾	190
螺生纹	192
蜜枣儿和巴掌	195
如果是“这样”	198
此生消遣的事	201
舒适人生的长宽高	204
活在末日	209
还剩一句了	212

第一部分

长似少年时

海岸线上写下我的真名

出国的话经常会被人问“你个爽人”或者“又去低调地骄傲了”之类的。我不知道朋友脑子里的出国是什么样的概念，但是对我而言是集邮，护照上又多了一个戳儿，跟当年集烟盒、卡带和糖纸没什么分别。

这回去的是赫尔辛基，冰镇奶酪一样的城市，活跃度低，人少笑。我走在大街上冲一个印度阿三笑了一下，丫却冲我翻了个白眼。我不是立刻眼珠子就红了，而是默默回忆了一下我什么要冲他笑。分析完我觉得是有“人在他乡讨好型人格”发作，人家看你一眼，你就还丫一个微笑。这跟我受到的教育有关系，“受人玫瑰，手有余香”、“失之东篱，收之桑榆”这样对仗的句子我能举一下午。

在酒店睡到午夜的时候，忽然警铃大作，房间发出怪响，英文和芬兰语交替叫嚣，电视突然亮了，各国文字乱窜！我心想“这个