

A Reader
in
American Humor

美国幽默读本

周静琼 编著

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国幽默读本：中、英文/周静琼编著. —上海：上海译文出版社，2012. 8

ISBN 978 - 7 - 5327 - 5874 - 6

I. ①美… II. ①周… III. ①英语-语言读物 ②小说集-美国-近现代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 126725 号

本书所有出版权归本社独家所有，
非经本社同意不得连载、摘编或复制

美国幽默读本

周静琼 编著

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址：www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行
200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc
常熟市文化印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10 插页 2 字数 277,000

2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

印数：0,001 — 4,000 册

ISBN 978 - 7 - 5327 - 5874 - 6/H · 1046

定价：35.00 元

如有质量问题，请与承印厂质量科联系。T:0512 - 53218653

■ 前 言

关于欣赏幽默，美国幽默作家怀特（E. B. White, 1899 - 1985）曾经说过：“幽默可以像青蛙那样被解剖，但是，幽默将死于解剖过程，除了纯粹的科学家之外，其内脏对任何人都惨不忍睹。”^①“幽默的内脏”通常充满悲剧色彩。柏拉图说：“幽默源于对他人痛苦的幸灾乐祸。”^②西塞罗说：“精神痛苦是笑的主要来源。”^③纵使在幽默可以是一种心理防御机制的地位得到公认之后，拜伦仍然说：“如果我嘲笑任何生灵，那是为了我不需要哭泣。”^④马克·吐温更是说：“幽默的秘密源泉不是快乐，而是忧伤。”^⑤由此可见，幽默与喜剧有着本质的区别：前者是你笑过之后灾难依然存在；后者就是提供笑料，笑完之后由误会引起的灾难也就烟消云散了。因此，幽默似乎更适合一次性消费，即一笑置之，不适合仔细赏析。

“悖论理论”（Theory of Incongruity）、“优越感理论”（Theory of Superiority）和“心理分析理论”（Theory of Relief）是最为广大评论家所运用的三大幽默理论，其中滑稽“悖论理论”最常用，比如弗洛伊德的

① “Humor can be dissected, as a frog can, but the thing dies in the process and the innards are discouraging to any but the pure scientific mind.” E. B. and Katharine White. “Preface”. *A Subtreasury of American Humor*. New York: Coward-McCann, 1941, xxxii.

② “Humor arises from delight in the suffering of others.” Patrick O’Neill. “The Comedy of Entropy: The Contexts of Black Humor,” in *Black Humor: Critical Essays*, Alan R. Pratt (ed.). New York: Garland Publishing, Inc, 1993, 69.

③ “mental affliction is a prime source of laughter.” 同上。

④ “If I laugh at any mortal thing, ’tis that I may not weep.” 同上。

⑤ “The secret source of humor is not joy but sorrow.” 同上。

幽默哲学就是“悖论理论”和“心理分析理论”的一个范例。关于幽默的结构，西塞罗把笑话分为两类：“一类来自滑稽的事情，另一类靠语言来制作。”这个定义也适用于幽默。幽默可以来自主题本身，也可以来自文体。哲学家亨利·伯格森在经典文论《笑》（1900）中把幽默分为三类，即语言幽默、情景幽默和幽默人物塑造。笔者经常根据上述幽默定义和分类，对本书选文中的幽默进行简单的点评。

最后一个建议：《美国幽默读本》中不少幽默来源于口语或方言幽默，这对我们外国读者可能造成很大困惑。当面对一段貌似不可理喻的描述或对话，大声朗读之是一个有效的解决方法。就像我们中国的相声，听起来总是比阅读得到的乐趣多。其实，方言幽默对今天的美国读者也已经失去吸引力，这大概就是19世纪后期那些“文学喜剧作家”（Literary Comedians）的作品不断失传的主要原因。

在《美国幽默读本》出版之际，我感谢广东外语外贸大学外国语言文化研究中心主任栾栋教授：本学年我是该中心的全职研究员，栾老师和中心的李英老师为我提供了读书、写作的各种便利。我感谢伊利诺斯大学香槟校区 UI-UC 的“国际美国研究论坛”主任 Jane Desmond 教授和 Virginia Dominguz 教授，英语系文学幽默专家、美国幽默协会主席 Bruce Michelson 教授（My thanks also goes to the International Forum for American Studies at UI-UC and its Directors, Professors Desmond and Dominguez, and Professor Michelson of the English Department, President of the American Humor Studies Association, affiliated to the MLA.）。应“论坛”邀请，我从2011年9月起在香槟校区访学五个月，他们为我提供了舒适的办公环境。UI-UC 创办于1867年，其拥有丰富图书储存量的各大图书馆一直是研究人员的天堂。与 Bruce Michelson 教授的讨论——不管是面谈还是电邮往来——都对我的研究课题很有启发。此外，他还为本书慷慨题词（见书背面）。广外大英文学院研二学生李美玉、罗慧君、吴湘、喻霞同学帮忙做了许多注释和校对工作，广外大高翻学院研究生陈利娟同学帮忙做了不少编辑和校对工作，在此一并表示感谢。

周静琼

2012年9月于广州体育花园寓所

第一章 新英格兰幽默及边疆幽默：十九世纪前半期

- 010 | 一、“沉默行善”致《新英格兰报》编辑的信（1722）
 本杰明·富兰克林
- 017 | 二、选自《杰克·道宁少校书信选集》（1833）
 西巴·史密斯
- 023 | 三、《乔治亚舞台演出》（1835）
 A·B·龙斯特里特
- 029 | 四、选自《一个新家——谁会跟过来？又名：西部生活一瞥》
 （1839）
 卡罗兰·可可兰
- 038 | 五、《阿肯色大熊》（1841）
 T·B·色普
- 056 | 六、选自《西蒙·萨格斯历险记》（1845）
 J·J·胡波
- 072 | 七、选自《寡妇贝多故事集》（1846）
 辉切尔夫人
- 079 | 八、《布伦牧师的蜥蜴》（1867）
 G·W·哈里斯

第二章 马克·吐温和幽默文学作家：十九世纪后半期

096 | 九、选自《白外套》(1850)

赫尔曼·麦尔维尔

111 | 十、《采访林肯总统》(1861)

亚提摩斯·沃德

120 | 十一、选自《傻子国外旅游记》(1869)

马克·吐温

130 | 十二、选自《萨曼莎在教友们中间》(1890)

玛丽雅特·何莉

138 | 十三、《鹰溪桥边的一件轶事》(1891)

安布劳斯·比尔斯

154 | 十四、《越界的格兰迪森》(1899)

C·W·切斯纳特

第三章 城市幽默：二十世纪前半期

芝家哥报刊幽默专栏作家

181 | 十五、《杜利先生论女性投票权》(1897)

F·P·杜恩

《纽约客》幽默专栏作家

186 | 十六、《华尔兹舞曲》(1939)

多萝西·派克

195 | 十七、《华拓·米提的秘密生活》(1939)

詹姆斯·瑟伯

其他幽默作家

204 | 十八、《如果我是男人》(1915)

C·P·吉尔曼

213 | 十九、《汗水》(1926)

Z·N·赫斯顿

232 | 二十、选自《在野蛮人中间生活》(1953)

雪莉·杰克逊

第四章 当代美国幽默：二十世纪后半期

251 | 二十一、《亲爱的把柄博士》(1950)

兰斯顿·休斯

256 | 二十二、《犹太鸟》(1963)

伯纳德·马拉默德

268 | 二十三、选自《等你有了自己的孩子再说》(1971)

恩玛·庞贝克

279 | 二十四、《卡泽马斯的故事》(1977)

伍迪·艾伦

296 | 二十五、选自《引路人孙行者：他的即兴曲》(1989)

汤亭亭

CONTENTS

Part 1 Down East Humor vs. Frontier Humor (early 19th century)

- 012 | Silence Dogood, No. 4. To the Author of the *New England Courant* (May 14th, 1722)
by Benjamin Franklin
- 019 | From *The Select Letters of Major Jack Downing*
by Seba Smith
- 025 | Georgia Theatrics
by A. B. Longstreet
- 030 | From *A New Home*
by Caroline Kirkland
- 040 | The Big Bear of Arkansas
by T. B. Thorpe
- 058 | From *Adventures of Simon Suggs*
by John J. Hooper
- 075 | From *The Widow Bedott Papers*
by Frances Miriam Berry Witcher

002 | 美国幽默读本

082 | Parson John Bullen's Lizards
by G. W. Harris

Part 2 Mark Twain and Literary Comedians (late 19th century)

098 | From *White-Jacket*
by Herman Melville

114 | Interview with President Lincoln
by Artemus Ward

123 | From *The Innocents Abroad*
by Mark Twain

132 | From *Samantha Among the Brethren*
by Marietta Holley

142 | An Occurrence at Owl Creek Bridge
by Ambrose Bierce

156 | The Passing of Grandison
by Charles W. Chestnutt

Part 3 Urban Humor in Print Media (early 20th century)

The Chicago Humor Columnist

183 | Mr. Dooley on Woman Suffrage
by Finley Peter Dunne

The New Yorker Humor Columnists

189 | The Waltz
by Dorothy Parker

197 | The Secret Life of Walter Mitty

by James Thurber

Other Humorists

205 | If I Were a Man

by Charlotte Perkins Gilman

216 | Sweat

by Zora Neale Hurston

234 | From *Life Among the Savages*

by Shirley Jackson

Part 4 Contemporary Humor

253 | Dear Dr. Butts

by Langston Hughes

257 | The Jewbird

by Bernard Malamud

270 | From *Just Wait till You Have Children of Your Own!*

by Erma Bombeck

281 | The Kugelmass Episode

by Woody Allen

298 | From *Tripmaster Monkey, His Fake Book*

by Maxine Hong Kingston

第一章 新英格兰幽默及边疆幽默： 十九世纪前半期

(一) 本杰明·富兰克林与美国幽默的起源

本书第一章主要由 19 世纪前半期的新英格兰幽默和边疆幽默构成，更早期的幽默只选用了富兰克林一个代表，因此在章节标题中有所忽略。

本杰明·富兰克林 (Benjamin Franklin, 1706 - 1790) 是 18 世纪美国的实业家、科学家、政治家、社会活动家、思想家、文学家和外交家。这里只谈论他为美国文学幽默做出的贡献。

窘迫的家境使富兰克林无法继续接受教育，12 岁时他开始跟随父亲学习制造蜡烛，然后又跟随哥哥詹姆斯学习印刷。印刷业令富兰克林接触到了许多新书和新作家。不久，詹姆斯开始发行《新英格兰报》(*The New England Courant*)，这引发了富兰克林对新闻的浓厚兴趣。很快，《新英格兰报》因为政治问题停刊。富兰克林离开波士顿，前往费城谋生。24 岁那年，富兰克林和另一名学徒一起开始在费城创办自己的印刷所，出版费城第一份报纸《宾夕法尼亚报》，他们的出版物中包括美国第一本医学专著和第一部小说。同时他们还负责印刷当地的纸币。在克服了重重困难之后，富兰克林终于成为真正的企业家。

当费城发展成为美国最重要的城市时，富兰克林在文学和出版业方面也获得了巨大成功。他发表了《穷理查德历书》(又译《格言历书》，*Poor Richard's Almanack*, 1732 - 1758)，《穷理查德历书》是一种箴言集，因为都是写在日历本上，所以叫做历书或者年鉴。与 18 世纪的其他历书一样，这本书中包含了日历表、阴历图、节假日、集市日，还有

家用食谱、天气预测、生活格言，等等。

与众不同的是，多年来富兰克林一直在历书的每一页空白处记录下自己创作的成语、插图和寓言，它们包括：“人的舌头既软又没骨，但它可敲断人的脊梁骨”；“检验金子是烈火，检验女人是金子，检验男人的则是女人”；“没有爱情的婚姻滋生没有婚姻的爱情”；“骑马要贴紧，役人要宽松”；“傻子的美德在于迟缓和寡言”；“鱼留三天发臭，客留三天讨嫌”。这些浅显、朴实、幽默的人生智慧使他战胜了所有的竞争对手，《穷理查德历书》成为 13 个殖民地区的畅销书。年鉴从 1732 年年底开始，至 1758 年结束。该历书对规范当时的社会 and 道德习俗起着不可估量的作用，对许多读者来说，除了圣经，他们只看富兰克林的历书，因为“穷理查德”教导人们勤奋工作、诚实守信。“穷理查德”代表了他们的精神特质，宣告了殖民时期美国人共同的价值观，为美国国民性奠定了文化基础。

其实，在《穷理查德历书》中，最著名的单行本要数《生财之道》（*The Way to Wealth*, 1758）。《生财之道》是 1758 年《穷理查德历书》的“前言”，后来成为单行本，其发行数量远远高出《穷理查德历书》。在 18 世纪和 19 世纪前半期，大概只有《汤姆叔叔的小屋》的发行量可以与之抗衡，两部书都提倡基督徒式的生活道德。当然，一如富兰克林的其他作品，《生财之道》也充满朴素、琅琅上口的幽默，这大概是它一直流行到今天的重要原因之一。美国有学者统计，到 20 世纪 60 年代，富兰克林的《生财之道》已经有 500 个版本。

此外，富兰克林的《自传》（*The Autobiography*）也充满幽默，曾经被被誉为美国历史上“篇幅最长、最隐晦的笑话”^①。1771 年至 1790 年之间，《自传》分 4 次（分别在作者 65、78、82 和 84 岁时）连载刊出，直到 1868 年才以成书形式面世。同时代的英国才子撒穆尔·约翰逊（Samuel Johnson, 1709 - 1784）字字珠玑，倍受欧洲文学界和附庸风雅的达官贵人的宠爱；而《自传》则以睿智、朴素的语言和幽默的风格俘获了各国读者。

① Jesse Bier. *The Rise and Fall of American Humor*. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1968, 49.

富兰克林本人博学多才。但是，在所有作品中，富兰克林准确把握时代脉搏，创造了几位没有文化却睿智、世事洞明的人物形象，他们就像邻里街坊般和蔼可亲，嘴里时常吐出读书人所缺乏的朴素却生动、幽默的生活哲学。这就是富兰克林高很多文人一等的地方。富兰克林在老年仍然为美国的独立到欧洲展开外交活动，他独特的幽默令他魅力倍增，也让自以为是欧洲贵族大开眼界。由此，富兰克林被誉为美国政治史上的首席恶作剧者（trickster）。

美国开国元勋约翰·亚当斯（John Adams, 1735 - 1826）曾经高度赞扬富兰克林的幽默天赋：

“他极富机智。他的幽默细腻，给人愉悦。他的嘲讽作品可以温和，也可以辛辣，贺拉斯、斯威夫特或拉伯雷信手拈来。他对反讽、寓言和讽喻运用自如，使它们为其崇高的道德和政治目的服务。他身上婴儿般纯真的气质——法国人称之为天真——颇富感染力，在法国迷倒众生。”^①

不管富兰克林的幽默是否达到如此境界，他在美国幽默史上肯定占有一席之地，一来因为他的幽默风格包括比较宽广的范围，二来因为他的幽默推动了美国幽默的诞生和发展。毋庸置疑，在美国幽默萌芽时期，富兰克林最早发现了美国式笑话和美国滑稽人物中的常青树类型：这个人朴素，没什么文化，但是处事精明，是后来朴素哲学家（the cracker-box philosopher）的前身。比如穷理查德就属于这一类型人物。在殖民时期，美国人没有意识到，富兰克林也是美国幽默民间传奇的开拓者。

（二）老西南幽默/边疆幽默

“19 世纪的美国文学受到两股势力的影响：欧洲传统与本国西部边

① Walter Blair & Hamlin Hill. *America's Humor, from Poor Richard to Doonesbury*. Oxford, New York, Toronto, Melbourne; Oxford University Press, 1978, 55.

疆风格……美国评论家对‘边疆’的理解是‘最快最有效的美国化的分界线’，因为‘边疆特征成为最典型的美国特征’：粗犷豪爽、冒险精神、讲究实际、喜爱创造、精力充沛、充满活力、雄心勃勃、个人主义、酷爱自由。”^①

19世纪中期，老西南幽默，又称边疆幽默（Southwest humor, frontier humor, 1830-1860）在当时美国西南部和西部蓬勃发展，美国幽默终于逐渐形成。著名美国幽默学者沃特·布莱尔（Walter Blair, 1900-1992）在美国边疆幽默论著《本土美国幽默》（*Native American Humor*）一书中宣告：在边疆幽默作品中，地区习俗和反理智性都在主题和人物塑造方面得到体现，至此，“美国幽默……变成一种可以把握的现象。”^②大多数边疆幽默故事都首先发表在一些地区性的报刊上，其中功劳最大的报纸要数《时代精神》（*Spirit of the Times*, 1831-1852）。它是一份周刊，发行于纽约，主要面向全国上层阶级读者，尤其是体育爱好者。赛马为其最重要的新闻，其次是边疆幽默故事，再次是纽约的舞台剧信息。其余新闻包括牲口市场信息和书评等。每期平均发行量是22 000份。很多老西南幽默作家从当地报刊起步，然后名声大振，遂向《时代精神》投稿，最终功成名就，其幽默故事得以结集出版。尽管该报声称自己没有党派倾向，但由于它的老板波特（William T. Porter, 1809-1858）是忠诚的辉格党人，大多数赛马老板也是富裕的南方种植园主，周刊经常刊登反杰克逊总统的漫画，种族主义倾向强烈，一直同情南部邦联。这一切都证明周刊在政治上倾向辉格党。

边疆幽默有以下几个特点：首先，故事的主人公大多为吹牛大王，他们都是讲故事的好手，为读者奉献了原汁原味的美国风土人情。尽管文化水平不高，有些甚至是文盲，但他们对人性和自身所处的时代颇具洞察力。所有这些特征都在后来的美国幽默中得以传承。比如，其中一些是关于克罗基（David Crockett, 1786-1836）的。他曾经在战场上以骁勇著称于美国南方，是田纳西州著名的政治家，曾经当过华盛顿立法院的委员，

① 朱刚，《新编美国文学史》，第二卷，上海外语教育出版社，2002年，第4页。

② Walter Blair, *Native American Humor*. San Francisco: Chandler, 1937, 39.

以会说笑话著称。有关他的故事在他的家乡田纳西州、甚至全美几乎是家喻户晓，而且越传越神，因为田纳西州人都为他感到骄傲。

克罗基身后有很多版本的“自传”和“历险记”传世，它们并非出自克罗基本人，而是出自东部的许多政治评论家之手，他们为了政党利益，利用克罗基的神话来攻击杰克逊，希望削弱杰克逊总统的势力。克罗基被神化为“半马半鳄鱼”的传奇人物；他能把一只熊抱到窒息；一只浣熊认出了正瞄准它的克罗基，自动从树上走下来，因为它知道自己迟早会栽在克罗基手里；克罗基曾经骑着一只鳄鱼去出席竞选集会；为了治理自己的相思病，克罗基曾经吞下一个闪电，并且连续几个礼拜生吃所有的饭菜，因为他一边吞饭菜一边把它们煮熟了……还有一些故事是关于一个名叫麦克·芬克（Mike Fink, 1780 - 1832）的人。他是水手兼纤夫，只是被描写成一个巨人而已。他性格残暴、蛮横无礼，还擅长自吹自擂，声称自己是“全美跑得最快、枪法最准、最善长打架的人”。但是，农场主喜欢他，伐木工喜欢他，淘金者也喜欢他，因为他来自底层，不愿意受别人支配，跟劳动人民有共同语言。

美国幽默民间传奇就是一些关于民间传奇人物无所不能的故事，是美国西部开拓者围着营火讲述的传奇故事，用来娱乐、用来壮胆、也用来忽悠初来乍到的“东部生手”。这些传奇人物具有一些美国幽默的恒定特征，比如他没有文化，似乎是一个非常无知的“小人物”；他有一说一，从不拐弯抹角；他具有看穿自身所处时代的虚情假意的本能，政治家和老练的城市佬休想逃过他的火眼金睛。幽默演讲家和主持人罗杰斯^①把这种不着边际的夸张传奇概括为：“如果一个人偷了一百美金，我们送他进监狱；如果他偷了一百万美金，我们送他进国会。”

其次，在边疆幽默故事中，讲故事的人经常对主人公的道德准则不闻不问，其主人公可能是彻头彻尾的个人主义者，例如萨格斯（见本章第六篇选文）和萨特（见本章第八篇选文）。

^① Will Rogers (1879 - 1935)，主要是幽默演说家，幽默著作较少，尽管他也有幽默杂文在多家报纸上同时发表。他曾经是几位总统的座上客，其中威尔逊总统尤为佩服罗杰斯的幽默天赋。

开拓疆土历来属于男人建功立业的领域，与巾帼英雄无关。因此，不管是纪实作品还是文学传奇，边疆幽默的作者和作品主人公多为男性。本章也选取了可可兰（Caroline Kirkland, 1801-1864）的作品，这是女作家依据其本人在开拓中西部疆土时的亲身经历而成，给美国边疆幽默添加了几许柔美的色彩。

（三）新英格兰幽默/东部幽默

在19世纪，西南部和西部涌现的幽默统称为边疆幽默，新英格兰和纽约幽默统称为东部幽默（down east humor）。在时间上来看，东部幽默与边疆幽默同时崛起于美国新大陆，只是地点不同，人物不同，故而幽默风格也就不尽相同，虽然两大派别都不约而同喜好用方言创造幽默。

讲到东部幽默，我们必须首先介绍华盛顿·欧文（Washington Irving, 1783-1859），他被誉为“美国文学之父”。欧文最著名的作品要数他的短篇小说《瑞普·凡·温克尔》（*Rip Van Winkle*）和《睡谷的传说》（*The Legend of the Sleepy Hollow*），它们均出自《札记集》（*The Sketch Book*, 1819-1820），评论界普遍认为这是作家第一部主要作品。其实，早在1809年，欧文就出版了美国第一部幽默小说《纽约历史》。“这是幽默和文体的故事集，从感伤、怀旧到恶毒的嘲讽，其中包含了随意的双关语、漫画、讽刺、滑稽模仿、模拟史诗、急智和反讽。”^① 欧文是东部幽默的一个重要启蒙人物。《纽约历史》中夸张、恣意的幽默在20世纪中期涌现的黑色幽默作品群中得以发扬光大。因为《纽约历史》是长篇巨著，难于为本书找到一篇合适的选文，因此作罢。

1830年元月，独立办报人西巴·史密斯（Seba Smith, 1792-1868）创造了新英格兰幽默中最著名的人物：杰克·道宁少校（Major Jack Downing）。这个朴素、滑稽的人物开始在《波特兰报》（*The Portland Courant*）露面。1831年，史密斯让杰克·道宁少校南下华盛顿谋得一官半职，当上了杰克逊总统的顾问，杰克·道宁少校的幽默家书伴随着杰克

^① Mary Weatherspoon Bowden. *Washington Irving*. Boston: A Division of G. K. Hall & Co., 1981, 53.

逊总统的身影，从此扎根美国国民意识深处。几个月之后，全美各地都涌现了杰克·道宁少校家书的模仿者，并且开始在全国各地报刊上连载。

杰克·道宁少校很可能是美国 19 世纪报刊和文学作品中最著名的人物。随着在报刊上声名大震，他也出现在政治漫画中、舞台上以及人们的画作里，他甚至还被想象成杰克逊总统的传记作家。有当代作家甚至认为杰克·道宁少校即将取代乔纳森兄弟（Brother Jonathan）或者山姆大叔（Uncle Sam）在美国文化想象中的地位。从 1830 年诞生至美国内战期间的 30 年里，杰克·道宁少校每年都生活在美国公众的视线内。他是如此深入人心，他对新英格兰各式民间幽默的蓬勃发展起到了推波助澜的作用。在史密斯笔下，杰克·道宁少校的书信自有其独特之处，他身上闪耀着新英格兰人的特质。在美国文学的长河中，新英格兰人杰地灵，长江后浪推前浪。其中，作家萨拉·朱厄特（Sarah Orne Jewett, 1849 - 1909）的《长有尖尖的冷杉树的乡村》（*The Country of the Pointed Firs*, 1896）以及诗人弗罗斯特（Robert Frost, 1874 - 1963）的《波士顿之北》（*North of Boston*, 1914）都塑造了比杰克·道宁少校更加栩栩如生的新英格兰人形象。但是，他们同属于道宁镇的居民。

道宁上校在全美是如此家喻户晓，以至于唯利是图的模仿者遍地丛生。作为一种文化传统，类似的“朴素哲学家”并非兴起于 19 世纪 30 年代，富兰克林笔下的“穷理查德”才是此类滑稽哲学家的前辈。到 19 世纪中期，“朴素哲学家”在全美迅猛发展，达到登峰造极之势。当时的美国平民百姓都很兴奋。英语一直致力于强调古老欧洲的文明和优雅，以及新世界的粗俗落后；现在转而传播颂扬美国平民百姓智慧过人，让普通民众很受用。其实，这种政治文化理念的转变，与杰克逊总统这样一位没有受过良好教育的“大老粗”入主白宫有关。杰克逊总统是第一位来自草根阶层的总统，他对欧洲文化和美国东部的银行家持怀疑态度，认为他们的存在对纯正的美国价值观构成某种威胁。

（四）朴素哲学家

在 19 世纪幽默故事里，主角可以是一位东北种地的农民，也可以