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前　言 ００１　　　　

■ 前　言

关于欣赏幽默，美国幽默作家怀特 （Ｅ．Ｂ．Ｗｈｉｔｅ，１８９９ １９８５）曾经

说过：“幽默可以像青蛙那样被解剖，但是，幽默将死于解剖过程，除了

纯粹的科学家之外，其内脏对任何人都惨不忍睹。”① “幽默的内脏”通常

充满悲剧色彩。柏拉图说：“幽默源于对他人痛苦的幸灾乐祸。”② 西塞罗

说：“精神痛苦是笑的主要来源。”③ 纵使在幽默可以是一种心理防御机制

的地位得到公认之后，拜伦仍然说：“如果我嘲笑任何生灵，那是为了我

不用哭泣。”④ 马克·吐温更是说： “幽默的秘密源泉不是快乐，而是忧

伤。”⑤ 由此可见，幽默与喜剧有着本质的区别：前者是你笑过之后灾难依

然存在；后者就是提供笑料，笑完之后由误会引起的灾难也就烟消云散

了。因此，幽默似乎更适合一次性消费，即一笑置之，不适合仔细赏析。
“悖论理论” （ＴｈｅｏｒｙｏｆＩｎｃｏｎｇｒｕｉｔｙ）、 “优越感理论” （Ｔｈｅｏｒｙｏｆ

Ｓｕｐｅｒｉｏｒｉｔｙ）和 “心理分析理论”（ＴｈｅｏｒｙｏｆＲｅｌｉｅｆ）是最为广大评论家所

运用的三大幽默理论，其中滑稽 “悖论理论”最常用，比如弗洛伊德的
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“Ｈｕｍｏｒｃａｎｂｅｄｉｓｓｅｃｔｅｄ，ａｓａｆｒｏｇｃａｎ，ｂｕｔｔｈｅｔｈｉｎｇｄｉｅｓｉｎｔｈｅｐｒｏｃｅｓｓａｎｄｔｈｅｉｎｎａｒｄｓａｒｅ
ｄｉｓｃｏｕｒａｇｉｎｇｔｏａｎｙｂｕｔｔｈｅｐｕｒｅｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃｍｉｎｄ．”Ｅ．Ｂ．ａｎｄＫａｔｈａｒｉｎｅＷｈｉｔｅ．“Ｐｒｅｆａｃｅ”．Ａ
ＳｕｂｔｒｅａｓｕｒｙｏｆＡｍｅｒｉｃａｎＨｕｍｏｒ．ＮｅｗＹｏｒｋ：ＣｏｗａｒｄＭｃＣａｎｎ，１９４１，ｘｘｘｉｉ．
“Ｈｕｍｏｒａｒｉｓｅｓｆｒｏｍｄｅｌｉｇｈｔｉｎｔｈｅｓｕｆｆｅｒｉｎｇｏｆｏｔｈｅｒｓ．”ＰａｔｒｉｃｋＯＮｅｉｌｌ．“ＴｈｅＣｏｍｅｄｙｏｆ
Ｅｎｔｒｏｐｙ：ＴｈｅＣｏｎｔｅｘｔｓｏｆＢｌａｃｋＨｕｍｏｒ，”ｉｎＢｌａｃｋＨｕｍｏｒ：ＣｒｉｔｉｃａｌＥｓｓａｙｓ，ＡｌａｎＲ．Ｐｒａｔｔ
（ｅｄ．）．ＮｅｗＹｏｒｋ：ＧａｒｌａｎｄＰｕｂｌｉｓｈｉｎｇ，Ｉｎｃ，１９９３，６９．
“ｍｅｎｔａｌａｆｆｌｉｃｔｉｏｎｉｓａｐｒｉｍｅｓｏｕｒｃｅｏｆｌａｕｇｈｔｅｒ．”同上。
“ＩｆＩｌａｕｇｈａｔａｎｙｍｏｒｔａｌｔｈｉｎｇ，ｔｉｓｔｈａｔＩｍａｙｎｏｔｗｅｅｐ．”同上。
“Ｔｈｅｓｅｃｒｅｔｓｏｕｒｃｅｏｆｈｕｍｏｒｉｓｎｏｔｊｏｙｂｕｔｓｏｒｒｏｗ．”同上。



００２　　　　 美国幽默读本

幽默哲学就是 “悖论理论”和 “心理分析理论”的一个范例。关于幽默

的结构，西塞罗把笑话分为两类：“一类来自滑稽的事情，另一类靠语

言来制作。”这个定义也适用于幽默。幽默可以来自主题本身，也可以

来自文体。哲学家亨利·伯格森在经典文论 《笑》（１９００）中把幽默分

为三类，即语言幽默、情景幽默和幽默人物塑造。笔者经常根据上述幽

默定义和分类，对本书选文中的幽默进行简单的点评。
最后一个建议：《美国幽默读本》中不少幽默来源于口语或方言幽

默，这对我们外国读者可能造成很大困惑。当面对一段貌似不可理喻的

描述或对话，大声朗读之是一个有效的解决方法。就像我们中国的相

声，听起来总是比阅读得到的乐趣多。其实，方言幽默对今天的美国读

者也已经失去吸引力，这大概就是１９世纪后期那些 “文学喜剧作家”
（ＬｉｔｅｒａｒｙＣｏｍｅｄｉａｎｓ）的作品不断失传的主要原因。

在 《美国幽默读本》出版之际，我感谢广东外语外贸大学外国语言

文化研究中心主任栾栋教授：本学年我是该中心的全职研究员，栾老师

和中心的李英老师为我提供了读书、写作的各种便利。我感谢伊利诺斯

大学香槟校区ＵＩ ＵＣ的 “国际美国研究论坛”主任ＪａｎｅＤｅｓｍｏｎｄ教授

和ＶｉｒｇｉｎｉａＤｏｍｉｎｇｕｚ教授，英语系文学幽默专家、美国幽默协会主席

ＢｒｕｃｅＭｉｃｈｅｌｓｏｎ教授 （ＭｙｔｈａｎｋｓａｌｓｏｇｏｅｓｔｏｔｈｅＩｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌＦｏｒｕｍｆｏｒ
ＡｍｅｒｉｃａｎＳｔｕｄｉｅｓａｔＵＩ ＵＣａｎｄｉｔｓＤｉｒｅｃｔｏｒｓ，ＰｒｏｆｅｓｓｏｒｓＤｅｓｍｏｎｄａｎｄ
Ｄｏｍｉｎｇｕｅｚ，ａｎｄＰｒｏｆｅｓｓｏｒＭｉｃｈｅｌｓｏｎｏｆｔｈｅＥｎｇｌｉｓｈＤｅｐａｒｔｍｅｎｔ，Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ
ｏｆｔｈｅＡｍｅｒｉｃａｎＨｕｍｏｒＳｔｕｄｉｅｓＡｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ，ａｆｆｉｌｉａｔｅｄｔｏｔｈｅＭＬＡ．）。应

“论坛”邀请，我从２０１１年９月起在香槟校区访学五个月，他们为我提

供了舒适的办公环境。ＵＩ ＵＣ创办于１８６７年，其拥有丰富图书储存量

的各大图书馆一直是研究人员的天堂。与ＢｒｕｃｅＭｉｃｈｅｌｓｏｎ教授的讨

论———不管是面谈还是电邮往来———都对我的研究课题很有启发。此

外，他还为本书慷慨题词 （见书背面）。广外大英文学院研二学生李美

玉、罗慧君、吴湘、喻霞同学帮忙做了许多注释和校对工作，广外大高

翻学院研究生陈利娟同学帮忙做了不少编辑和校对工作，在此一并表示

感谢。

周静琼

２０１２年９月于广州体育花园寓所



目　录 ００１　　　　

目录

　　第一章　新英格兰幽默及边疆幽默：十九世纪前半期

０１０ 一、“沉默行善”致 《新英格兰报》编辑的信 （１７２２）

本杰明·富兰克林

０１７ 二、选自 《杰克·道宁少校书信选集》（１８３３）

西巴·史密斯

０２３ 三、《乔治亚舞台演出》（１８３５）

Ａ·Ｂ·龙斯特里特

０２９ 四、选自 《一个新家———谁会跟过来？又名：西部生活一瞥 》

（１８３９）

卡罗兰·可可兰

０３８ 五、《阿肯色大熊》（１８４１）

Ｔ·Ｂ·色普

０５６ 六、选自 《西蒙·萨格斯历险记》（１８４５）

Ｊ·Ｊ·胡波

０７２ 七、选自 《寡妇贝多故事集》（１８４６）

辉切尔夫人

０７９ 八、《布伦牧师的蜥蜴》（１８６７）

Ｇ·Ｗ·哈里斯

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com



００２　　　　 美国幽默读本

　　第二章　马克·吐温和幽默文学作家：十九世纪后半期

０９６ 九、选自 《白外套》（１８５０）

赫尔曼·麦尔维尔

１１１ 十、《采访林肯总统》（１８６１）

亚提摩斯·沃德

１２０ 十一、选自 《傻子国外旅游记》（１８６９）

马克·吐温

１３０ 十二、选自 《萨曼莎在教友们中间》（１８９０）

玛丽雅特·何莉

１３８ 十三、《鹰溪桥边的一件轶事》（１８９１）

安布劳斯·比尔斯

１５４ 十四、《越界的格兰迪森》（１８９９）

Ｃ·Ｗ·切斯纳特

　　第三章　城市幽默：二十世纪前半期

　　　芝家哥报刊幽默专栏作家

１８１ 十五、《杜利先生论女性投票权》（１８９７）

Ｆ·Ｐ·杜恩

　　《纽约客》幽默专栏作家

１８６ 十六、《华尔兹舞曲》（１９３９）

多萝西·派克

１９５ 十七、《华拓·米提的秘密生活》（１９３９）

詹姆斯·瑟伯

　　　其他幽默作家

２０４ 十八、《如果我是男人》（１９１５）

Ｃ·Ｐ·吉尔曼

２１３ 十九、《汗水》（１９２６）

Ｚ·Ｎ·赫斯顿



目　录 ００３　　　　

２３２ 二十、选自 《在野蛮人中间生活》（１９５３）

雪莉·杰克逊

　　第四章　当代美国幽默：二十世纪后半期

２５１ 二十一、《亲爱的把柄博士》（１９５０）

兰斯顿·休斯

２５６ 二十二、《犹太鸟》（１９６３）

伯纳德·马拉默德

２６８ 二十三、选自 《等你有了自己的孩子再说》（１９７１）

恩玛·庞贝克

２７９ 二十四、《卡泽马斯的故事》（１９７７）

伍迪·艾伦

２９６ 二十五、选自 《引路人孙行者：他的即兴曲》（１９８９）

汤亭亭



ＣＯＮＴＥＮＴＳ ００１　　　　

ＣＯＮＴＥＮＴＳ

　　Ｐａｒｔ１　ＤｏｗｎＥａｓｔＨｕｍｏｒｖｓ．ＦｒｏｎｔｉｅｒＨｕｍｏｒ
（ｅａｒｌｙ１９ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ）

０１２ ＳｉｌｅｎｃｅＤｏｇｏｏｄ，Ｎｏ．４．ＴｏｔｈｅＡｕｔｈｏｒｏｆｔｈｅＮｅｗＥｎｇｌａｎｄ

Ｃｏｕｒａｎｔ（Ｍａｙ１４ｔｈ，１７２２）

ｂｙＢｅｎｊａｍｉｎＦｒａｎｋｌｉｎ

０１９ ＦｒｏｍＴｈｅＳｅｌｅｃｔＬｅｔｔｅｒｓｏｆＭａｊｏｒＪａｃｋＤｏｗｎｉｎｇ

ｂｙＳｅｂａＳｍｉｔｈ

０２５ ＧｅｏｒｇｉａＴｈｅａｔｒｉｃｓ

ｂｙＡ．Ｂ．Ｌｏｎｇｓｔｒｅｅｔ

０３０ ＦｒｏｍＡＮｅｗＨｏｍｅ

ｂｙＣａｒｏｌｉｎｅＫｉｒｋｌａｎｄ

０４０ ＴｈｅＢｉｇＢｅａｒｏｆＡｒｋａｎｓａｓ

ｂｙＴ．Ｂ．Ｔｈｏｒｐｅ

０５８ ＦｒｏｍＡｄｖｅｎｔｕｒｅｓｏｆＳｉｍｏｎＳｕｇｇｓ

ｂｙＪｏｈｎＪ．Ｈｏｏｐｅｒ

０７５ ＦｒｏｍＴｈｅＷｉｄｏｗＢｅｄｏｔｔＰａｐｅｒｓ

ｂｙＦｒａｎｃｅｓＭｉｒｉａｍＢｅｒｒｙＷｈｉｔｃｈｅｒ



００２　　　　 美国幽默读本

０８２ ＰａｒｓｏｎＪｏｈｎＢｕｌｌｅｎｓＬｉｚａｒｄｓ

ｂｙＧ．Ｗ．Ｈａｒｒｉｓ

　　Ｐａｒｔ２　ＭａｒｋＴｗａｉｎａｎｄＬｉｔｅｒａｒｙＣｏｍｅｄｉａｎｓ

（ｌａｔｅ１９ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ）

０９８ ＦｒｏｍＷｈｉｔｅＪａｃｋｅｔ

ｂｙＨｅｒｍａｎＭｅｌｖｉｌｌｅ

１１４ ＩｎｔｅｒｖｉｅｗｗｉｔｈＰｒｅｓｉｄｅｎｔＬｉｎｃｏｌｎ

ｂｙＡｒｔｅｍｕｓＷａｒｄ

１２３ ＦｒｏｍＴｈｅＩｎｎｏｃｅｎｔｓＡｂｒｏａｄ

ｂｙＭａｒｋＴｗａｉｎ

１３２ ＦｒｏｍＳａｍａｎｔｈａＡｍｏｎｇｔｈｅＢｒｅｔｈｒｅｎ

ｂｙＭａｒｉｅｔｔａＨｏｌｌｅｙ

１４２ ＡｎＯｃｃｕｒｒｅｎｃｅａｔＯｗｌＣｒｅｅｋＢｒｉｄｇｅ

ｂｙＡｍｂｒｏｓｅＢｉｅｒｃｅ

１５６ ＴｈｅＰａｓｓｉｎｇｏｆＧｒａｎｄｉｓｏｎ

ｂｙＣｈａｒｌｅｓＷ．Ｃｈｅｓｔｎｕｔｔ

　　Ｐａｒｔ３　ＵｒｂａｎＨｕｍｏｒｉｎＰｒｉｎｔＭｅｄｉａ（ｅａｒｌｙ２０ｔｈｃｅｎｔｕｒｙ）

　　　ＴｈｅＣｈｉｃａｇｏＨｕｍｏｒＣｏｌｕｍｎｉｓｔ

１８３ Ｍｒ．ＤｏｏｌｅｙｏｎＷｏｍａｎＳｕｆｆｒａｇｅ

ｂｙＦｉｎｌｅｙＰｅｔｅｒＤｕｎｎｅ

ＴｈｅＮｅｗＹｏｒｋｅｒＨｕｍｏｒＣｏｌｕｍｎｉｓｔｓ

１８９ ＴｈｅＷａｌｔｚ

ｂｙＤｏｒｏｔｈｙＰａｒｋｅｒ



ＣＯＮＴＥＮＴＳ ００３　　　　

１９７ ＴｈｅＳｅｃｒｅｔＬｉｆｅｏｆＷａｌｔｅｒＭｉｔｔｙ

ｂｙＪａｍｅｓＴｈｕｒｂｅｒ

ＯｔｈｅｒＨｕｍｏｒｉｓｔｓ

２０５ ＩｆＩＷｅｒｅａＭａｎ

ｂｙＣｈａｒｌｏｔｔｅＰｅｒｋｉｎｓＧｉｌｍａｎ

２１６ Ｓｗｅａｔ

ｂｙＺｏｒａＮｅａｌｅＨｕｒｓｔｏｎ

２３４ ＦｒｏｍＬｉｆｅＡｍｏｎｇｔｈｅＳａｖａｇｅｓ

ｂｙＳｈｉｒｌｅｙＪａｃｋｓｏｎ

　　Ｐａｒｔ４　ＣｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙＨｕｍｏｒ
２５３ ＤｅａｒＤｒ．Ｂｕｔｔｓ

ｂｙＬａｎｇｓｔｏｎＨｕｇｈｅｓ

２５７ ＴｈｅＪｅｗｂｉｒｄ

ｂｙＢｅｒｎａｒｄＭａｌａｍｕｄ

２７０ ＦｒｏｍＪｕｓｔＷａｉｔｔｉｌｌＹｏｕＨａｖｅＣｈｉｌｄｒｅｎｏｆＹｏｕｒＯｗｎ

ｂｙＥｒｍａＢｏｍｂｅｃｋ

２８１ ＴｈｅＫｕｇｅｌｍａｓｓＥｐｉｓｏｄｅ

ｂｙＷｏｏｄｙＡｌｌｅｎ

２９８ ＦｒｏｍＴｒｉｐｍａｓｔｅｒＭｏｎｋｅｙ，ＨｉｓＦａｋｅＢｏｏｋ

ｂｙＭａｘｉｎｅＨｏｎｇＫｉｎｇｓｔｏｎ



书书书

第一章　新英格兰幽默及边疆幽默：十九世纪前半期 ００１　　　　

第一章　新英格兰幽默及边疆幽默：

十九世纪前半期

　　 （一）本杰明·富兰克林与美国幽默的起源

本书第一章主要由１９世纪前半期的新英格兰幽默和边疆幽默构成，

更早期的幽默只选用了富兰克林一个代表，因此在章节标题中有所

忽略。

本杰明·富兰克林 （ＢｅｎｊａｍｉｎＦｒａｎｋｌｉｎ，１７０６ １７９０）是１８世纪美

国的实业家、科学家、政治家、社会活动家、思想家、文学家和外交

家。这里只谈论他为美国文学幽默做出的贡献。

窘迫的家境使富兰克林无法继续接受教育，１２岁时他开始跟随父

亲学习制造蜡烛，然后又跟随哥哥詹姆斯学习印刷。印刷业令富兰克林

接触到了许多新书和新作家。不久，詹姆斯开始发行 《新英格兰报》
（ＴｈｅＮｅｗＥｎｇｌａｎｄＣｏｕｒａｎｔ），这引发了富兰克林对新闻的浓厚兴趣。很

快，《新英格兰报》因为政治问题停刊。富兰克林离开波士顿，前往费

城谋生。２４岁那年，富兰克林和另一名学徒一起开始在费城创办自己的

印刷所，出版费城第一份报纸 《宾夕法尼亚报》，他们的出版物中包括

美国第一本医学专著和第一部小说。同时他们还负责印刷当地的纸币。

在克服了重重困难之后，富兰克林终于成为真正的企业家。

当费城发展成为美国最重要的城市时，富兰克林在文学和出版业方

面也获得了巨大成功。他发表了 《穷理查德历书》（又译 《格言历书》，

ＰｏｏｒＲｉｃｈａｒｄｓＡｌｍａｎａｃｋ，１７３２ １７５８）， 《穷理查德历书》是一种箴言

集，因为都是写在日历本上，所以叫做历书或者年鉴。与１８世纪的其

他历书一样，这本书中包含了日历表、阴历图、节假日、集市日，还有

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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家用食谱、天气预测、生活格言，等等。

与众不同的是，多年来富兰克林一直在历书的每一页空白处记录下自

己创作的成语、插图和寓言，它们包括：“人的舌头既软又没骨，但它可

敲断人的脊梁骨”；“检验金子是烈火，检验女人是金子，检验男人的则是

女人”；“没有爱情的婚姻滋生没有婚姻的爱情”；“骑马要贴紧，役人要宽

松”；“傻子的美德在于迟缓和寡言”；“鱼留三天发臭，客留三天讨嫌”。这

些浅显、朴实、幽默的人生智慧使他战胜了所有的竞争对手，《穷理查德

历书》成为１３个殖民地区的畅销书。年鉴从１７３２年年底开始，至１７５８年

结束。该历书对规范当时的社会和道德习俗起着不可估量的作用，对许多

读者来说，除了圣经，他们只看富兰克林的历书，因为 “穷理查德”教导

人们勤奋工作、诚实守信。“穷理查德”代表了他们的精神特质，宣告了

殖民时期美国人共同的价值观，为美国国民性奠定了文化基础。

其实，在 《穷理查德历书》中，最著名的单行本要数 《生财之道》
（ＴｈｅＷａｙｔｏＷｅａｌｔｈ，１７５８）。 《生财之道》是１７５８年 《穷理查德历书》

的 “前言”，后来成为单行本，其发行数量远远高出 《穷理查德历书》。

在１８世纪和１９世纪前半期，大概只有 《汤姆叔叔的小屋》的发行量可

以与之抗衡，两部书都提倡基督徒式的生活道德。当然，一如富兰克林

的其他作品，《生财之道》也充满朴素、琅琅上口的幽默，这大概是它

一直流行到今天的重要原因之一。美国有学者统计，到２０世纪６０年

代，富兰克林的 《生财之道》已经有５００个版本。

此外，富兰克林的 《自传》 （ＴｈｅＡｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ）也充满幽默，曾

经被称誉为美国历史上 “篇幅最长、最隐晦的笑话”①。１７７１年至１７９０
年之间，《自传》分４次 （分别在作者６５、７８、８２和８４岁时）连载刊

出，直到１８６８年才以成书形式面世。同时代的英国才子撒穆尔·约翰

逊 （ＳａｍｕｅｌＪｏｈｎｓｏｎ，１７０９ １７８４）字字珠玑，倍受欧洲文学界和附庸风

雅的达官贵人的宠爱；而 《自传》则以睿智、朴素的语言和幽默的风格

俘获了各国读者。

① ＪｅｓｓｅＢｉｅｒ．ＴｈｅＲｉｓｅａｎｄＦａｌｌｏｆＡｍｅｒｉｃａｎＨｕｍｏｒ．ＮｅｗＹｏｒｋ：Ｈｏｌｔ，Ｒｉｎｅｈａｒｔ＆
Ｗｉｎｓｔｏｎ，１９６８，４９．
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富兰克林本人博学多才。但是，在所有作品中，富兰克林准确把握

时代脉搏，创造了几位没有文化却睿智、世事洞明的人物形象，他们就

像邻里街坊般和蔼可亲，嘴里时常吐出读书人所缺乏的朴素却生动、幽

默的生活哲学。这就是富兰克林高很多文人一等的地方。富兰克林在老

年仍然为美国的独立到欧洲展开外交活动，他独特的幽默令他魅力倍

增，也让自以为是的欧洲贵族大开眼界。由此，富兰克林被誉为美国政

治史上的首席恶作剧者 （ｔｒｉｃｋｓｔｅｒ）。

美国开国元勋约翰·亚当斯 （ＪｏｈｎＡｄａｍｓ，１７３５ １８２６）曾经高度

赞扬富兰克林的幽默天赋：

“他极富机智。他的幽默细腻，给人愉悦。他的嘲讽作品可以

温和，也可以辛辣，贺拉斯、斯威夫特或拉伯雷信手拈来。他对反

讽、寓言和讽喻运用自如，使它们为其崇高的道德和政治目的服

务。他身上婴儿般纯真的气质———法国人称之为天真———颇富感染

力，在法国迷倒众生。”①

不管富兰克林的幽默是否达到如此境界，他在美国幽默史上肯定占

有一席之地，一来因为他的幽默风格包括比较宽广的范围，二来因为他

的幽默推动了美国幽默的诞生和发展。毋庸置疑，在美国幽默萌芽时

期，富兰克林最早发现了美国式笑话和美国滑稽人物中的常青树类型：

这个人朴素，没什么文化，但是处事精明，是后来朴素哲学家 （ｔｈｅ
ｃｒａｃｋｅｒｂｏｘｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ）的前身。比如穷理查德就属于这一类型人物。

在殖民时期，美国人没有意识到，富兰克林也是美国幽默民间传奇的开

拓者。

　　 （二）老西南幽默／边疆幽默

“１９世纪的美国文学受到两股势力的影响：欧洲传统与本国西部边

① ＷａｌｔｅｒＢｌａｉｒ＆ ＨａｍｌｉｎＨｉｌｌ．ＡｍｅｒｉｃａｓＨｕｍｏｒ，ｆｒｏｍＰｏｏｒＲｉｃｈａｒｄｔｏＤｏｏｎｅｓｂｕｒｙ．
Ｏｘｆｏｒｄ，ＮｅｗＹｏｒｋ，Ｔｏｒｏｎｔｏ，Ｍｅｌｂｏｕｒｎｅ：ＯｘｆｏｒｄＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９７８，５５．
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疆风格…… 美国评论家对 ‘边疆’的理解是 ‘最快最有效的美国化的

分界线’，因为 ‘边疆特征成为最典型的美国特征’：粗犷豪爽、冒险精

神、讲究实际、喜爱创造、精力充沛、充满活力、雄心勃勃、个人主

义、酷爱自由。”①

１９世纪 中 期，老 西 南 幽 默，又 称 边 疆 幽 默 （Ｓｏｕｔｈｗｅｓｔｈｕｍｏｒ，

ｆｒｏｎｔｉｅｒｈｕｍｏｒ，１８３０ １８６０）在当时美国西南部和西部蓬勃发展，美国

幽默终于逐渐形成。著名美国幽默学者沃特·布莱尔 （ＷａｌｔｅｒＢｌａｉｒ，

１９００ １９９２）在美国边疆幽默论著 《本土美国幽默》 （ＮａｔｉｖｅＡｍｅｒｉｃａｎ
Ｈｕｍｏｒ）一书中宣告：在边疆幽默作品中，地区习俗和反理智性都在主

题和人物塑造方面得到体现，至此，“美国幽默……变成一种可以把握

的现象。”② 大多数边疆幽默故事都首先发表在一些地区性的报刊上，

其中功劳最大的报纸要数 《时代精神》 （ＳｐｉｒｉｔｏｆｔｈｅＴｉｍｅｓ，１８３１
１８５２）。它是一份周刊，发行于纽约，主要面向全国上层阶级读者，尤

其是体育爱好者。赛马为其最重要的新闻，其次是边疆幽默故事，再次

是纽约的舞台剧信息。其余新闻包括牲口市场信息和书评等。每期平均

发行量是２２０００份。很多老西南幽默作家从当地报刊起步，然后名声大

振，遂向 《时代精神》投稿，最终功成名就，其幽默故事得以结集出

版。尽管该报声称自己没有党派倾向，但由于它的老板波特 （Ｗｉｌｌｉａｍ
Ｔ．Ｐｏｒｔｅｒ，１８０９ １８５８）是忠诚的辉格党人，大多数赛马老板也是富裕

的南方种植园主，周刊经常刊登反杰克逊总统的漫画，种族主义倾向强

烈，一直同情南部邦联。这一切都证明周刊在政治上倾向辉格党。

边疆幽默有以下几个特点：首先，故事的主人公大多为吹牛大王，他

们都是讲故事的好手，为读者奉献了原汁原味的美国风土人情。尽管文化

水平不高，有些甚至是文盲，但他们对人性和自身所处的时代颇具洞察

力。所有这些特征都在后来的美国幽默中得以传承。比如，其中一些是关

于克罗基 （ＤａｖｉｄＣｒｏｃｋｅｔｔ，１７８６ １８３６）的。他曾经在战场上以骁勇著称

于美国南方，是田纳西州著名的政治家，曾经当过华盛顿立法院的委员，

①
②

朱刚，《新编美国文学史》，第二卷，上海外语教育出版社，２００２年，第４页。
ＷａｌｔｅｒＢｌａｉｒ．ＮａｔｉｖｅＡｍｅｒｉｃａｎＨｕｍｏｒ．ＳａｎＦｒａｎｃｉｓｃｏ：Ｃｈａｎｄｌｅｒ，１９３７，３９．
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以会说笑话著称。有关他的故事在他的家乡田纳西州、甚至全美几乎是家

喻户晓，而且越传越神，因为田纳西州人都为他感到骄傲。

克罗基身后有很多版本的 “自传”和 “历险记”传世，它们并非出

自克罗基本人，而是出自东部的许多政治评论家之手，他们为了政党利

益，利用克罗基的神话来攻击杰克逊，希望削弱杰克逊总统的势力。克

罗基被神化为 “半马半鳄鱼”的传奇人物；他能把一只熊抱到窒息；一

只浣熊认出了正瞄准它的克罗基，自动从树上走下来，因为它知道自己

迟早会栽在克罗基手里；克罗基曾经骑着一只鳄鱼去出席竞选集会；为

了治理自己的相思病，克罗基曾经吞下一个闪电，并且连续几个礼拜生

吃所有的饭菜，因为他一边吞饭菜一边把它们煮熟了……还有一些故事

是关于一个名叫麦克·芬克 （ＭｉｋｅＦｉｎｋ，１７８０ １８３２）的人。他是水手

兼纤夫，只是被描写成一个巨人而已。他性格残暴、蛮横无礼，还擅长

自吹自擂，声称自己是 “全美跑得最快、枪法最准、最善长打架的人”。

但是，农场主喜欢他，伐木工喜欢他，淘金者也喜欢他，因为他来自底

层，不愿意受别人支配，跟劳动人民有共同语言。

美国幽默民间传奇就是一些关于民间传奇人物无所不能的故事，是

美国西部开拓者围着营火讲述的传奇故事，用来娱乐、用来壮胆、也用

来忽悠初来乍到的 “东部生手”。这些传奇人物具有一些美国幽默的恒

定特征，比如他没有文化，似乎是一个非常无知的 “小人物”；他有一

说一，从不拐弯抹角；他具有看穿自身所处时代的虚情假意的本能，政

治家和老练的城市佬休想逃过他的火眼金睛。幽默演讲家和主持人罗杰

斯①把这种不着边际的夸张传奇概括为：“如果一个人偷了一百美金，我

们送他进监狱；如果他偷了一百万美金，我们送他进国会。”

其次，在边疆幽默故事中，讲故事的人经常对主人公的道德准则不

闻不问，其主人公可能是彻头彻尾的个人主义者，例如萨格斯 （见本章

第六篇选文）和萨特 （见本章第八篇选文）。

① ＷｉｌｌＲｏｇｅｒｓ（１８７９ １９３５），主要是幽默演说家，幽默著作较少，尽管他也有幽默杂文

在多家报纸上同时发表。他曾经是几位总统的座上客，其中威尔逊总统尤为佩服罗杰

斯的幽默天赋。
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开拓疆土历来属于男人建功立业的领域，与巾帼英雌无关。因此，

不管是纪实作品还是文学传奇，边疆幽默的作者和作品主人公多为男

性。本章也选取了可可兰 （ＣａｒｏｌｉｎｅＫｉｒｋｌａｎｄ，１８０１ １８６４）的作品，这

是女作家依据其本人在开拓中西部疆土时的亲身经历而成，给美国边疆

幽默添加了几许柔美的色彩。

　　 （三）新英格兰幽默／东部幽默

在１９世纪，西南部和西部涌现的幽默统称为边疆幽默，新英格兰和

纽约幽默统称为东部幽默 （ｄｏｗｎｅａｓｔｈｕｍｏｒ）。在时间上来看，东部幽默

与边疆幽默同时崛起于美国新大陆，只是地点不同，人物不同，故而幽默

风格也就不尽相同，虽然两大派别都不约而同喜好用方言创造幽默。

讲到东 部 幽 默，我 们 必 须 首 先 介 绍 华 盛 顿·欧 文 （Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ
Ｉｒｖｉｎｇ，１７８３ １８５９），他被誉为 “美国文学之父”。欧文最著名的作品要

数他的短篇小说 《瑞普·凡·温克尔》（ＲｉｐＶａｎＷｉｎｋｌｅ）和 《睡谷的传

说》（ＴｈｅＬｅｇｅｎｄｏｆｔｈｅＳｌｅｅｐｙＨｏｌｌｏｗ），它们均出自 《札记集》（Ｔｈｅ
ＳｋｅｔｃｈＢｏｏｋ，１８１９ １８２０），评论界普遍认为这是作家第一部主要作品。

其实，早在１８０９年，欧文就出版了美国第一部幽默小说 《纽约历史》。
“这是幽默和文体的故事集，从感伤、怀旧到恶毒的嘲讽，其中包含了

随意的双关语、漫画、讽刺、滑稽模仿、模拟史诗、急智和反讽。”①

欧文是东部幽默的一个重要启蒙人物。《纽约历史》中夸张、恣意的幽

默在２０世纪中期涌现的黑色幽默作品群中得以发扬光大。因为 《纽约

历史》是长篇巨著，难于为本书找到一篇合适的选文，因此作罢。

１８３０年元月，独立办报人西巴·史密斯 （ＳｅｂａＳｍｉｔｈ，１７９２ １８６８）创

造了 新 英 格 兰 幽 默 中 最 著 名 的 人 物：杰 克·道 宁 少 校 （ＭａｊｏｒＪａｃｋ
Ｄｏｗｎｉｎｇ）。这个朴素、滑稽的人物开始在 《波特兰报》 （ＴｈｅＰｏｒｔｌａｎｄ
Ｃｏｕｒａｎｔ）露面。１８３１年，史密斯让杰克·道宁少校南下华盛顿谋得一官

半职，当上了杰克逊总统的顾问，杰克·道宁少校的幽默家书伴随着杰克
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逊总统的身影，从此扎根美国国民意识深处。几个月之后，全美各地都涌

现了杰克·道宁少校家书的模仿者，并且开始在全国各地报刊上连载。

杰克·道宁少校很可能是美国１９世纪报刊和文学作品中最著名的

人物。随着在报刊上声名大震，他也出现在政治漫画中、舞台上以及

人们的画作里，他甚至还被想象成杰克逊总统的传记作家。有当代作

家甚至认为杰克·道宁少校即将取代乔纳森兄弟 （ＢｒｏｔｈｅｒＪｏｎａｔｈａｎ）

或者山姆大叔 （ＵｎｃｌｅＳａｍ）在美国文化想象中的地位。从１８３０年诞

生至美国内战期间的３０年里，杰克·道宁少校每年都生活在美国公众

的视线内。他是如此深入人心，他对新英格兰各式民间幽默的蓬勃发

展起到了推波助澜的作用。在史密斯笔下，杰克·道宁少校的书信自

有其独特之处，他身上闪耀着新英格兰人的特质。在美国文学的长河

中，新英格兰人杰地灵，长江后浪推前浪。其中，作家萨拉·朱厄特

（ＳａｒａｈＯｒｎｅＪｅｗｅｔｔ，１８４９ １９０９）的 《长 有 尖 尖 的 冷 杉 树 的 乡 村》
（ＴｈｅＣｏｕｎｔｒｙｏｆｔｈｅＰｏｉｎｔｅｄＦｉｒｓ，１８９６）以及诗人弗罗斯特 （Ｒｏｂｅｒｔ
Ｆｒｏｓｔ，１８７４ １９６３）的 《波士顿之北》（ＮｏｒｔｈｏｆＢｏｓｔｏｎ，１９１４）都塑

造了比杰克·道宁少校更加栩栩如生的新英格兰人形象。但是，他们

同属于道宁镇的居民。

道宁上校在全美是如此家喻户晓，以至于唯利是图的模仿者遍地丛

生。作为一种文化传统，类似的 “朴素哲学家”并非兴起于１９世纪３０
年代，富兰克林笔下的 “穷理查德”才是此类滑稽哲学家的前辈。到１９
世纪中期，“朴素哲学家”在全美迅猛发展，达到登峰造极之势。当时

的美国平民百姓都很兴奋。英语一直致力于强调古老欧洲的文明和优

雅，以及新世界的粗俗落后；现在转而传播颂扬美国平民百姓智慧过

人，让普通民众很受用。其实，这种政治文化理念的转变，与杰克逊总

统这样一位没有受过良好教育的 “大老粗”入主白宫有关。杰克逊总统

是第一位来自草根阶层的总统，他对欧洲文化和美国东部的银行家持怀

疑态度，认为他们的存在对纯正的美国价值观构成某种威胁。

　　 （四）朴素哲学家

在１９世纪幽默故事里，主角可以是一位东北种地的农民，也可以

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


