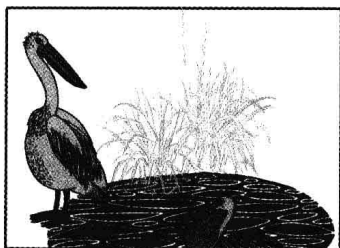




2012年 中国杂文精选

向继东 选编



2012年 中国杂文精选

向继东 选编

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2012 年中国杂文精选 / 向继东 选编

武汉: 长江文艺出版社, 2013.1

(2012 年选系列丛书)

ISBN 978—7—5354—6281—7

I. 2… II. 向… III. 杂文集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 272912 号

责任编辑: 黄海阔

责任校对: 陈 琪

封面设计: 力志文化

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:

 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 华中理工大学印刷厂

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16 印张: 19.5 插页: 2 页

版次: 2013 年 1 月第 1 版

2013 年 1 月第 1 次印刷

字数: 322 千字

定价: 29.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序

我们一般都说杂文是投枪和匕首。其实我觉得，杂文涵盖还应该更丰富一些，要有新的见识和发现。

“投枪和匕首”有时难免赤裸、浅陋或缺乏理性；而“新的见识和发现”，往往能让人获得新知，或让人深思和警醒。

以庞瑒为例。庞瑒在杂文界不知名，文章也不多，但好几年前，她的《有感于退休后说真话》，小议革命老人为何“两头真”（即参加革命时说真话，退休了又说真话）现象。“两头真”虽非其首创，她却就此写成小文章，读了让人颇有所获。她的《三十年职场取向逆转说明了什么》也有新发现。在上世纪80年代，我们这一代千方百计逃离机关或学校，纷纷下海，追求所谓个人价值；可30年后的今天，无论大学生、研究生或博士生，千军万马来挤考公务员这座“独木桥”，热门岗位一般都是数百或上千人竞争一个职位。今年更是创下了历史最高报考比例8709:1。原因何在？中国是个官本位社会，只有考上公务员，才有晋升官场的可能，此其一；二是官员的“权利”太大了，即便一个小科员，也可利用手中的权利进行“权钱”交易。这个变化到底是社会的进步还是倒退？不言而喻。

如今生活快节奏。读一篇短文，能有所知，或有所思，实属不易。金陵王春南先生博览群书，他发现几条“胡适的经典词语”，刷新了我们的记忆。如“实践是检验真理的唯一标准”，其实是胡适1958年作“口述自传”时说过的一句话。“实事求是”一语，源于《汉书·河间献王刘德传》，胡适生前多次用过，最早用于1928年2月7日改定的《几个反理学的思想家》，文中说：“‘实事求是，莫作调人’是一种彻底的精神，只认得真理的是非，而不肯随顺调和。近几十年来，国内学者大都是受生计压迫，或政治的影响，都不能有彻底思想的机会。”还有“纸老虎”一词，我们原以为是毛泽东1940年2月1日“在延安民众讨汪大会上的讲话”中率先提出来的，其实该词古已有之，并非近人所创。1921年9月19日胡适在《究竟哪一个条约是废纸》中说：“政府的力量就好比一个纸老虎，全靠思想，信仰，习

惯等等无形的势力来共同维持……”说实话，读王先生这样的文字，花几分钟，就增长了见识，怎不大快朵颐？

杂文必须有创新。如何创新？大家可以尝试，但我想至少应在手法上、立意上要别出心裁，发人所未发，这样才有生命力。洪振快发现“社会心态的改变成为推动社会变革的动力”，人心思变往往就是变局的开始；楚梦发现“苏联才是两次世界大战的最大受益者”，而不是通常所说的美国；丁辉发现“少年读鲁迅”是危险的；魏剑美发现“真理的敌人不是谬误而是压制”；孙焕英发现媒体热烈褒扬的“最美”乡村教师，原来就是“最苦”的代名词；张心阳发现“大凡突出强调团结，那一定是因为出现了不团结现象；大凡突出强调信仰，那一定是因为有的人信仰出了问题”。我们常说解放思想，阎长贵认为：解放思想就是要回归常识讲真话。面对不断有人向毛泽东文章争版权的时候，王万然认为“瓜分毛著版权是不道义的”，因为你的工作就是“公务”。文章以谁的名义发表，就该算谁的作品。这些观点尽管你不一定都赞同，但它至少能打开我们的思路……

这些年，我一直图谋拓宽杂文疆界，每年编有“温故”、“视点”等专辑，自以为是在为此实践和努力。至于成效如何，见仁见智。这里还要提到，本书在审稿程序中压缩了篇幅，有18位作者27篇文章被压掉了，其中有我比较喜欢的杂文家如魏剑美、张心阳、沈敏特、房向东、刘齐、王春南等。本书少了他们的文章，完全是编者筛选失当，并就此向各位致歉。

最后我还要提到今年杂文界失去的两位朋友。5月11日凌晨，《杂文报》资深编辑李恩柱兄突然病逝，终年五十。恩柱兄能编能写，英年早逝。尤其是他对这本年选的支持令我难忘，几乎每年的序文，他都“广而告之”。8月22日下午，《人民日报·大地》副刊主编徐怀谦兄因患“抑郁症”跳楼自杀，犹如晴天霹雳！怀谦兄缘何患上抑郁症、为何又要选择跳楼这种惨烈的方式结束生命？不得而知。

我们失去了恩柱和怀谦两位仁兄，对杂文和杂文阵地是无法估量的损失。

向继东

2012年11月21日下午于长沙

目 录 / MULU

世 相

小偷说“你家真穷”	徐 强	003
外教的最后一课	铁 桦	005
“让梨”与不让梨	丁 辉	007
渐渐老去的第一代农民工	郑小琼	009
尊重穷人是正派社会的修养品格	毕星星	011
“倒”成一片的无赖艺术	茅家梁	013
老外的隔膜	孙玉祥	015
什么可以改变命运	游宇明	017
不是孩子“出洋相”	秦 海	019
人吃饭菜 饭菜吃人	孙贵颂	021
“花省长”何以雄起十年	刘效仁	023
一块乌木引发的产权痛感	单士兵	025
英国人为什么不仇视女王	洪振快	027
时迁与胡长青的对话	王春瑜	029
关于“剩经”和《非诚勿扰》	陆春祥	031
叫一声孩子很沉重	侯德云	033
底层人何苦为难底层人	邹振东	035
官话的“尾巴”	潘多拉	037

自嘲	王 晖	039
似曾相识“革过了”	宋志坚	041
生命是不能设计的	秋 马	043
从热追林书豪、骆家辉看国人心态	彭友茂	046
文野之间话阳刚	朱铁志	048
总统算什么	魏得胜	051
过度医疗问题	赵健雄	053
善待平等	杨光洲	055
木村光子家中的猫	高 低	057
检查检查	彭国梁	059

杂 感

贵族范儿	刘 瑜	063
公务员的“门槛”	邵燕祥	065
清朝官员“恶狠狠”的“考语”	刘吉同	067
也说“以人为本”	周 彪	069
盘锦枪声的寓意	刘洪波	071
当今中国最缺的是什么？	许家祥	073
“少年读鲁迅”的危险在哪里？	丁 辉	075
话说“野心家”	刘兴雨	077
强盗逻辑接棒被盗逻辑	刘诚龙	079
愚民的千秋功罪	周泽雄	082
教育不是私人“地盘”	梁卫星	084
是谦虚，还是老实？	苗振亚	086
番、西与洋	蒲田广隶	088
儿子的语文课本	蒲继刚	090
印象决定命运	刘兴雨	092

手与脚	王 晖	094
贾府中的末世众生相	吴营洲	096
“标准答案时代”必须终结	朱大可	099
搜索“表叔”胜似捉虱子	鄢烈山	101
压在心头的负债感	廖保平	103
跟牛人比牛的下场	孙玉祥	105
凡事有经有权	李 乔	107
希腊文明是一面镜子	闵良臣	109
革命的西风 and 东风	侯志川	111
“舌尖上的中国”其实只有两种人	洪巧俊	114
在乔布斯的强光中	周湘华	116
名实之间	柳士同	119

随 想

有感于里根的“无为”	周 彪	123
中国人的活命哲学	魏得胜	125
我想穿越到清末	黄 波	127
三十年职场取向逆转说明了什么	庞 咏	129
在火车上说起“许三多”	蒲继刚	131
唐山大地震中的灾民哪里去了？	丁学良	133
你说论资排辈，他说抽签	王国华	135
该缅怀的记忆不能遮蔽	阮 直	137
倘若屠呦呦晚生四十年	杨建业	139
启蒙	朱 晓	142
别说柠檬是甜的	潘 沁	144
中国人的商业智慧	吴 钩	146
把思想放在舒缓的脚步上	朱铁志	148

制黑与抹黑(外一题)	汪 强	151
秀才造反很可怕	周英杰	154
为啥处理不了高俅们	马亚丽	157
穆巴拉克的悲剧	楚 梦	159
“可以有”与“真没有”	符 号	161
从“校训石”的另类解读说起	潘多拉	163
我们不知道自己有多穷	徐怀谦	165
多希望你能和我一起读懂弗兰克尔	林永芳	167
无穷混乱的根源	闵良臣	170
乡村的“前世今生”	郭怡安	173
乡村很自卑	于 坚	175

温 故

读史札记(二则)	王晓渔	179
民国老师怎样上课?	马长军	182
六十年代三件事	丁 东	185
“文革”期间的几种收费	王彬彬	188
智者培根的另一面	沈 栖	191
无书的图书馆纪念碑	雷 颐	193
多声部的历史叙述	崔卫平	195
殊途而同归	傅国涌	197
送礼政治	孙存准	199
地下挖出宝贝当归谁?	吴 钩	201
论“架打完了挥舞拳头有什么用”	朱大路	203
给你一条出路	王国华	206
康泽和聂绀弩	汪秀枝	208
杨荫榆的悲剧人生	鲁建文	210

想说爱你真的好难	王重旭	212
选官流弊与微调之力	李恩柱	215
对诸葛亮负责	朱大路	217
“钓鱼宴”背后的政治玄机	晏建怀	219
一本书的命运,以及……	邵燕祥	222
从猎犬到替罪羊	孙存准	225
一日一钱,千日一千	晏建怀	227
太监的发财术	游宇明	229
《潇湘竹石图》与邓拓	丁 东	231
六七十年代的“潜规则”	王彬彬	234
台湾为什么没有研制原子弹	韩三洲	237
斯文不可扫地	徐怀谦	239
胡适辞序	朱 正	241

视 点

赞美苦难是一种虚妄	景凯旋	247
“文化差异”与“中国特色”	安立志	249
质疑的权利是正当的批评	阮 直	251
思想大解放与文化大发展	孙焕英	253
解放思想就是要回归常识讲真话	阎长贵	255
“五四”与“文革”截然不同	资中筠	257
父母可代理孩子放弃入学教育的权利	杨支柱	260
我们今天该如何学雷锋	郑连根	262
行政式揠苗和行政性反弹的碰撞	尤小立	264
“自主性坠亡”是一种冷血论调	洪巧俊	266
未曾死去的阿 Q 时代	单士兵	268
“孝”文化的当代困境	鄢烈山	270

跳出社会维稳怪圈	孙立平	272
揖别土地政治	党国英	274
忽然想到——文化如何繁荣	陈四益	276
现代化是衡量文化的唯一标准	理 钊	280
关于经济的七个常识性错误	陈志武	283
打倒了富人,全国都是穷人	茅于軾	285
乖戾之气败坏我们的理性	余世存	287
改革不能少数人得利而成本由全民承担	郎咸平	289
教育岂能等同于洗脑	邵 建	292
为什么人们会对谎言深信不疑	徐 贲	294
偏激无他论	乐 朋	296
为何要警惕民意宣泄	徐 贲	298
道德面前亦要人人平等	秦 海	300



【世 相】

小偷说“你家真穷”

徐 强

日本作家黑井千次写有一篇非常富于戏剧性的微型小说,题为《小偷的留言》,说的是一名入室行窃的小偷,发现房子里遍地狼藉,脏得要死,决定先打扫卫生,再偷东西。等他做完一个环卫工人该做的事情之后,已经没时间下手了,于是,他怒气冲冲地在桌子上留了一张纸条:“好好整理一下!脏得让俺连偷东西的情绪都没有了。”第二天,小偷发现,房子的主人在信箱上也贴了一张纸条:“感谢你的清扫,欢迎常来。一个妻子被盗的男人。”

凑巧的是,“小偷的留言”最近有了“中国版”,并且不是虚构的小说,而是活生生的现实。据媒体报道,黑龙江哈尔滨市呼兰区警方在夜间巡逻时,抓获一名入室盗窃的犯罪嫌疑人,并以此为线索,侦破了20多起同类案件。据说这名小偷如果在别人家里没有偷到可观的现金或者值钱的东西,就会用酱油之类的调料在被盗居民家的墙壁上写下“你家真穷,努力吧”的字样。在被盗的20余户居民中,曾有五六户人家受到过如此“殷切”的“勉励”。

记得今年央视春晚的总导演哈文曾说“小品已经没有市场了”,现在看来,这个结论恐怕未免过于偏颇。这年头,连小偷都充满了“小品细胞”,小品又怎么会没有市场呢?要是创作人员能够写出像“小偷的留言”这样饱含黑色幽默情调的小品,保证叫好又叫座。

小偷说:“你家真穷,努力吧!”为什么穷?套用黑井千次的故事情节,假设被盗居民也和小偷一样具有幽默感,要给小偷一个回复,我想,答案无疑是五花八门的。比如说,“对不起,小偷先生,孩子学费贵,所以真穷!”“我刚呕了一次血,钱都拿去为医疗事业做贡献了,所以真穷!”“房子是借钱买的,欠了一屁股债,按揭都快交不起了,所以真穷!”“虽然人均GDP年年上涨,可是我们全家都失业了,拖了国家的后腿,所以真穷!”……富裕的家庭总是相似的,贫穷的家庭各有各的贫穷。生活为什么艰难,日子为什么拮据?我相信,每个穷人的心里都有自己的答案,只是这些答案并不像小说那样轻松、幽默。“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”,也许每个答案的背后,都埋藏着一段无奈、辛酸或者沉重的故事,这是不能也不应该随便拿来调侃的。

小偷说：“你家真穷，努力吧！”入室盗窃是违法犯罪的行为，为什么小偷不以为耻，反倒还有底气嘲笑受害者家里穷呢？因为我们的价值观、荣辱观产生了严重的偏离。有不少人觉得，只有金钱，才是这个世界上最重要的东西，不管钱是怎么来的，反正有钱就是好，能赚到钱就是本事，谁钱多谁就有道理、有地位、有享受不完的优厚待遇、有挥霍不尽的人间奢华。“笑贫不笑娼”、“笑贫不笑贪”、“笑贫不笑偷”……总之天底下最可笑、最可耻的事情就是贫穷，不管你为什么穷，反正你就是穷，你穷你就窝囊，你穷你就腰板不直、说话不响，连小偷都瞧不起你，鬼叫你穷啊！

小偷说：“你家真穷，努力吧！”其实这不是什么幽默，而是嚣张。如果小偷第一次作案的时候，就被绳之以法，而不是连偷了20多次才落网，他还幽默得起来吗？他的幽默细胞再怎么丰富，也总该不至于说“监狱真好，努力”吧？真正的穷人，是穷得只剩下钱的人——谨以此句金玉良言，赠与天下所有的小偷和大盗，不管他们有没有幽默感。

（原载2012年3月5日《西安晚报》）

外教的一课

铁桦

在北京大学读博士学位的时候,有幸认识了来自美国的帕垂特教授。他给我们上英语课,每次进教室他都笑嘻嘻地拖着个带轱辘的旅行箱,那里面装着我们课堂需要的教材和我们上交的作业。在帕垂特教授带来的教材中,有一本他专门为我们编写的教材,我们称它为“黄皮书”。

学校有一条规定,博士生如果公共英语考试不及格,就将失去获得博士学位的资格。所以在英语课的最后一次课程,大家心里都暗暗祈祷:尊敬的帕垂特教授,我们这些人都不容易呀,您可别太较真!

那天,帕垂特教授仍然像往常一样,笑嘻嘻地跨进教室,从信封里掏出一沓照片。那是劳动节时我们一同郊游的合影,他给我们每个人发了一张。发完照片他问我们:“这是什么?”

我们实在搞不清楚这个美国佬葫芦里卖的是什么药。大家一边有气无力地回答是照片,一边盼着他快来点儿“实惠的”。可是他却眨着绿眼睛说:“这是‘爱’!”帕垂特教授接着说:“我们很快就要分手了,也许再也没有机会见面了。但是,请记住我是爱你们的!”被他这么一说,我们也不禁感觉鼻子有点发酸。

最后还是皮特打破了寂静:“帕垂特先生,我们也爱你,但还是快给我们讲讲考试吧。”教授却意味深长地说:“你们现在要做的就是,相信自己并且认真学习课本上的最后一课。”

我们迫不及待地翻开了“黄皮书”,原来在课文后面还有一篇名为《关于诚实》的最后一课。

内容是这样的——

为什么要考试?

1. 测试你对某门课程的掌握程度;2. 测试你的学习技巧和记忆力;3. 评估老师的教学质量;4. 最重要的是,测试你是否诚实。

什么是诚实?人类社会正常和必要的道德原则,正直、诚信、实在。

与诚实有关的故事和谚语:

1. 狼来了;2. 人无诚信,好景不长;3. 来路不明的财宝一文不值;4. 诚实最明智,老实人不吃亏;5. 如果我要花招,人们便不再信任我,我再也享受不到诚实的快乐。

在这次考试中,你可以用以下方式来证明你的诚实:

1. 即使没有老师监考,你也知道怎么做才合适;2. 会多少答多少;3. 不要作弊。

听说作弊在中国是一种普遍现象,打死我也不信! 因为,一个作弊的民族怎么可能进步和强大呢?

考试作弊的行为包括:

1. 偷看别人的试卷;2. 问别人怎么答题;3. 看事先写好的小纸条。

你作弊的时候,就失去了老师对你的信任——本来我是信任你、爱你的呀!

假如你作弊了:

1. 你伤害了老师,给师生关系蒙上了阴影;2. 你的良心就有罪了;3. 你改变了你在人们心中的形象。

作弊的后果:

1. 没收并撕毁试卷,打零分;2. 你丢脸,我丢脸;大家都无地自容。不过——即使你真的作弊了,我也会装作没看见,眼睛故意向别处看。因为,生活本身的惩罚要严厉得多。

孩子,你的信誉价值连城,你怎么舍得用一点点考试就把它出卖? 作弊的代价太高了,实在划不来!

考试时,帕垂特教授出现在考场,他还是笑眯眯的。结果仍然有人作弊,帕垂特教授果然像书里说的那样,将眼睛转向了另一边。外教也许不了解我们的国情:人口那么多,就业形势那么严峻,拿个文凭并不那么容易……可认真想一想,难道这一切就可以成为我们放弃一些人类基本美德的理由吗? 诚如帕垂特教授所说:一个作弊的民族怎么可能进步和伟大呢?

(原载《广州日报》2011年12月3日)