

刘心武文存32

[1958—2010]

散文随笔 第十卷

深夜月当花

刘心武◎著



I217.62

72

V32

013031961

刘心武文存32

[1958—2010]

散文随笔 第十卷

深夜月当花

刘心武◎著



I217.62
72
V32



北航

C1639109

江苏人民出版社

130180810

图书在版编目(CIP)数据

深夜月当花 / 刘心武著. — 南京: 江苏人民出版社, 2012.11

(刘心武文存; 32. 散文随笔; 10)

ISBN 978-7-214-08507-8

I. ①深 … II. ①刘… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第152299号

书 名	深夜月当花
著 者	刘心武
责任编辑	刘 焱
统筹编辑	李 丹
特约编辑	朱 鸿
文字校对	陈晓丹 郭慧红
装帧设计	门乃婷工作室
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京湖南路1号A楼 邮编: 210009
出版社网址	http://www.book-wind.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市金元印装有限公司
开 本	700毫米×1000毫米 1/16
印 张	21.5
字 数	384千字
彩 插	4
版 次	2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-08507-8
定 价	52.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

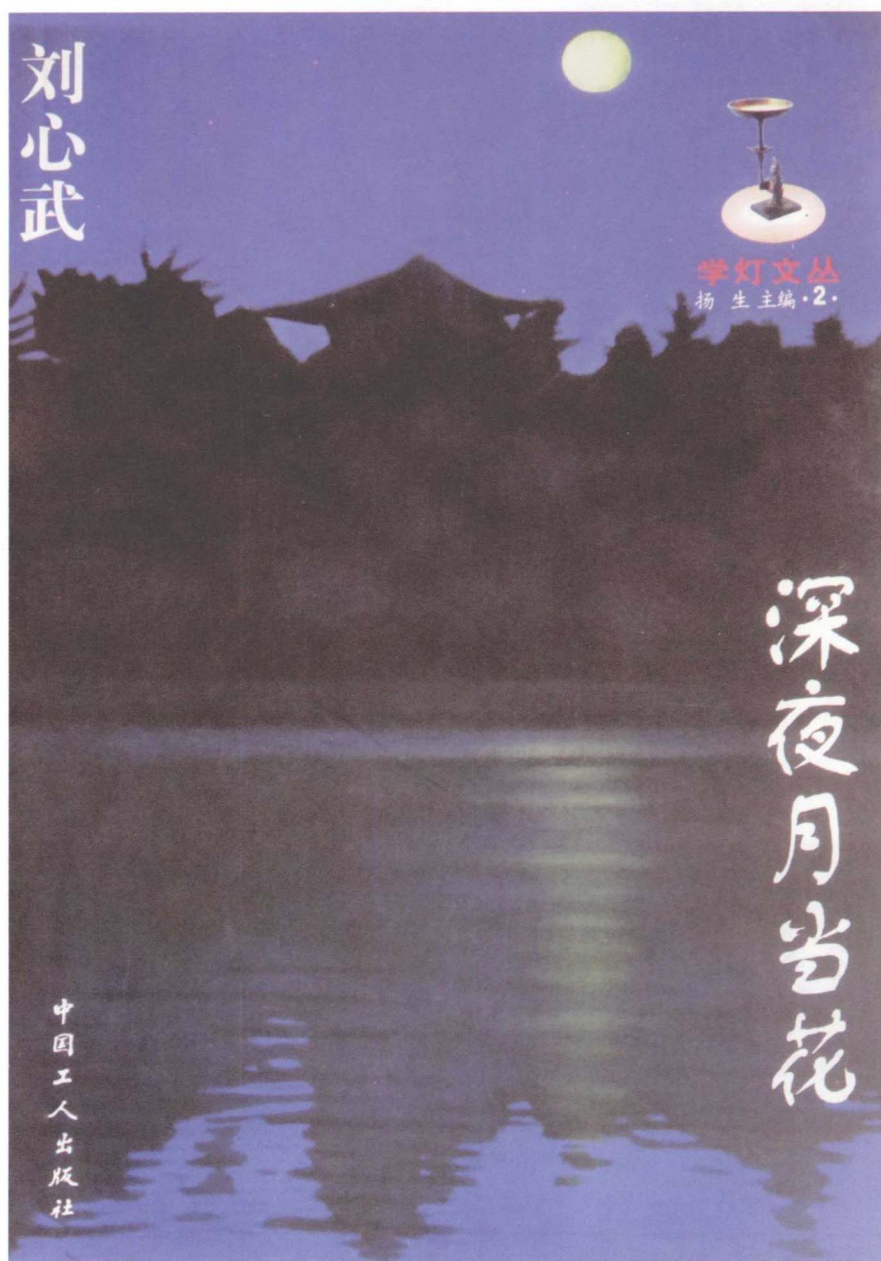


▲ 赏竹 (2009 年)



▲ 刘心武绘盆竹（水彩）

▼《深夜月当花》封面（2002年）



《刘心武文存》出版说明

《刘心武文存》收录刘心武自 1958 年 16 岁至 2010 年 68 岁公开发表的文字约 900 万字。《文存》共 40 卷，按文章门类收录，计有长篇小说 5 卷、中篇小说 4 卷、短篇小说 5 卷、小小说 1 卷、儿童文学 1 卷、建筑评论 2 卷、《红楼梦》研究 4 卷、散文随笔 11 卷、杂文 1 卷、海外游记 1 卷、多品种（图文交融文本、报告文学、诗歌、剧本、足球评论、译述）1 卷、创作谈 1 卷、理论批评 1 卷、早期（1958 年至 1976 年）作品 1 卷、自述 1 卷。因跨越时间达半个世纪以上，收录定有遗漏，但其此期间的主要作品，相信均已收入。

《刘心武文存》各卷均附有《刘心武文学活动大事记》及《刘心武著作书目》，可备检索。

编辑出版《刘心武文存》的目的，意在供各方面人士阅读欣赏、分析研究、批评批判、收藏保存。

- 深夜月当花 · 001
- 框住幸福 · 003
- 给心花以和风 · 006
- 提个马扎随处坐 · 009
- 那边有个大花园 · 013
- 心上栽棵含羞草 · 015
- 快去准备玻璃瓶 · 018
- 美瓷不碎 · 021
- 板箱大姐 · 023
- 栽棵自己的树 · 025
- 唱一首自己的歌 · 028
- 丢 · 030
- 飞花时刻 · 032
- 想吃虎拉槟 · 034
- 咀嚼蒲公英 · 037
- 亲近牛筋草 · 040
- 暗夜红莲 · 043
- 月馋蜜梨 · 045
- 巴黎足下风 · 048
- 卡米小姐的眼神 · 051
- 给你一顶小丑帽 · 053
- 顾影自赏 · 058
- 格子布 · 061
- 笑脸与怒脸 · 063
- 你怎样脱恤衫? · 066
- 一束菊色光 · 069
- 空嫂·门叔·男秘 · 072
- 阔口筐与男士帕 · 074
- 再给妈咪看那件衫 · 077
- 提高足球“含歌量” · 079
- 给平凡以价值 · 081
- 冷与热 · 091
- 世界名著的远与近 · 094
- 破案破出学问来 · 097
- 她在追寻红气球 · 099
- 一根针与一把刀 · 102
- 半个世纪一座楼 · 104
- 期待新翻竹枝词 · 107
- 候春的秋叶 · 109
- 玻璃翠 · 113
- 眼角眉梢 · 116
- 只结一颗樱桃 · 118
- 碰头食 · 120
- 妹妹头 · 123
- 一剪梅 · 126
- 仨瓜俩枣 · 130
- 地 母 · 132
- 何处在涌泉? · 134
- 缪大姐的门 · 139
- 非量化因素 · 144
- 底线守卫者 · 146
- 我危险,请接近 · 149
- “布波裙” · 153
- 吉凶不在鸟音中 · 156
- 别临时摆动舌尖 · 159
- 关于完美的思考 · 162

- 遭遇个性 · 165
- 万事开头易 · 170
- 心灵百叶窗 · 173
- 给心房下一场雪 · 175
- 买得一枝春欲放 · 177
- 捋妥诚信 · 179
- 这朵花儿叫喜欢 · 182
- 山溪秋叶 · 184
- 旅途感悟 · 190
- 譬如朝露 · 193
- 见面头一问 · 195
- 香槟玫瑰 · 197
- 长吻蜂 · 200
- 云锦满心湖 · 202
- 给自己架张蹦床 · 205
- 一把米有多少粒 · 208
- 埋果核 · 210
- 在柳树臂弯里 · 213
- 喜欢一种桌子 · 216
- 突发绮想 · 219
- 散灯花 · 222
- 花果满山 · 225
- 为何不过“花朝节” · 227
- 钱如流水财如龙 · 229
- 男精女姘赞 · 232
- 好琴还需常调弦 · 234
- 扯不断的珠串 · 236
- 龙的眼睛——中国篆刻艺术 · 239
- 从十八年前那一晚说起 · 242
- 抱紧这罐糖 · 246
- 中国足球：一个公众共享空间 · 248
- 莫失亮 · 250
- 丑虫 · 253
- 红楼三宝 · 255
- 不要化掉这些绿 · 258
- 耳的诉求 · 262
- 留住常态 · 266
- 我的城市文化酷评 · 272
- 望藕寻荷——悼孙犁先生 · 275
- 倒出一点水来好 · 278
- 酷评与暗算 · 281
- 我是怎样的一个瓶子 · 285
- 经意的和不经意的 · 289
- 艳羨诚品 · 292
- 会议揪铃人 · 295
- 乱舞之后 · 298
- 这扇门该怎样进？ · 302
- 在台北吃面 · 306
- 附录一 刘心武文学活动大事记 · 308
- 附录二 刘心武著作书目 · 317

深夜月当花

那天，一位平时并不怎么来往的私企老板打来电话，非要请我吃饭，我说我最怕生人熟人一锅煮的豪宴，而且更怕那种没有窗户的单间，在那种场合我总是无论生理还是心理上都会感到气闷。他言辞极为恳切地说只请我一个，而且由我挑地方，希望我千万别拒绝。我跟他在一家中档饭馆会合，在大堂里挑了个靠窗的小桌，坐下来以后，见他那神情，我憬悟，他找我，纯粹是为了倾诉一番。

要了啤酒，又点了几样汤菜，我倒喝了吃了不少，他呢，只顾说话，酒喝了些，汤菜几乎没怎么动箸匙。开始，他亢奋地陈述，后来冷静地分析，我对他所陈述的那些融资方面的事情完全不懂，他的那些分析更成了对牛弹琴，但我知道，他需要我认真倾听，需要我把他的所有话语照单全收于耳……最后，他表情开朗起来，转入了自我解嘲，我就知道，他请我吃饭的目的圆满实现了，而我，以毫不见怪地倾听，伴之以必要的沉默，也完全配合了他的心理态势，那是我们认识以来，相处得最融洽的一次。

人在生活里，难免会在事业、家庭、感情等方面派生出心理问题，一般的心理障碍，都可以依靠自己加以缓解或消除，但完全以独处舐伤的方式，收效往往不佳，找个倾诉对象，让其承接自己对现实处境的梳理、分析、衡量、判断，则常会产生意想不到的良效。那位私企老板在经营上遇到了麻烦，关于他融资过程里与合作者发生龃龉的事情，且被多事的记者公诸了某小报头版，其实那样的报

纸那样的消息未必有多少人重视，但于他而言却是一桩刺心的事，剔除那根心刺的头一步，就是得找个与他的生意完全不相干，而又善解人意的，平时淡如水的朋友，来承接他的宣泄；我蒙他选中，认为是个能在这一点上帮助他的人，于是才发生了上面饭馆相聚的一幕。

心里别扭，找至爱亲朋倾吐，接受他们的安慰忠告，当然很好，但人有时候心上挽出了结儿，反倒是最不适宜先找亲友同仁宣布讨助，像这位私企老板的情况就属这类，他若先找妻儿把生意上的危机加以铺陈，或先在公司同仁中急于求策，那不但自己心中的结会急速收紧，亲人同仁的心里本来没结，却会由此打上结，弄得自己和周围的人全都“心有千千结”，那还不越搅越乱！但一个人躲起来苦思冥想也绝非办法，把我这样一个利益上跟他毫不相干，却又愿意广交朋友以开阔视野、积累素材的作家约来，一吐心中郁闷，从容调整心态，虽不一定能立奏奇效地解开心结，但他最后能转入自嘲，这自嘲你可别小看，一个苦闷中的人能从浓酽的烦恼怨愁里化解出缕缕澄明清凉的自嘲来，这就说明他心里的那个结不再是个死结，而是开始松动，有望解开，恢复其心理健康了。

唐代李商隐有两句诗：“晚晴风过竹，深夜月当花。”倘若是至爱亲朋向自己倾诉苦闷，因为彼此了解深、情况熟，那当然可以提供若干劝慰、建议，但若是平时并不怎么密切的人士找上门来，那就该懂得，他或她是“深夜月当花”，你要很认真地倾听，充当“解语花”的角色，但你心里又该明白，其实你只是个具有代偿意义的“夜月”，你完全不必絮絮地回应，不必热心过分地慰勉，尤其不必强己所难乱出主意，你就静寂无声，给他个“月光如水水如天”的心理环境，便足以使他心结松缓，感激莫名。

在人际交往中，“深夜月当花”可以是相互的，把握倾诉与倾听、倾听与回应，特别是倾听与沉默的度，使其恰到好处，是有利于人们心理健康的。

框住幸福

接到惠姨电话，问我什么时候得闲，她要给我送些镜框来。惠姨虽是远亲，可是父母在世时，常来我家，待我很好，记得我的头一本安徒生童话集，就是在我十二岁生日，她送来的生日礼物。后来我们来往越来越少，最后一次见面，是五年前她老伴去世，接到通知后，我和妻子捧了一篮白菊花去她家，很安慰了她一阵。前年她退休了，倒也过得安闲自在。近年来我们只是在春节时互通电话拜年，没想到这跨世纪后的春节期间，她忽然说要来我家。

惠姨来，当然欢迎。但她不说来拜年，说是送镜框，这却颇费我们猜疑。妻子说，她是长辈，论拜年应该我们去她那儿，她来，自然不说是给咱们拜年，但她来还要带镜框当礼物，这就未免太客气了，干脆，还是再去个电话，咱们提些营养品，去她家吧。我就给惠姨打电话，按妻子的口径说了。惠姨说那不好，因为那天她不止来我们家，还有附近几处亲友，她都要送去镜框，我只好依她。放下电话，我恍然大悟，一定是惠姨退休后手头不甚宽裕，借着身体尚好，揽了哪个公司的活儿——推销镜框。这倒也不足为怪，无可厚非。

约好的那天，惠姨来了。虽有思想准备，还是让我们大吃了好几惊。首先是，她不像是她，倒像她那在武汉安家的闺女，眼角虽有明显的鱼尾纹，脸颊却泛着天然的红润；脱下天蓝色羽绒服，现出一身贴体的玫瑰红保暖运动服，她那腰身不仅不显肥胖，竟比五年前时苗条了许多；乌黑的头发她说是才染过，但依然丰茂，

样式也不古板；问她坐什么车来的，竟回答是骑自行车来的，说是既健身，也好驮装镜框的大提包……我不禁笑道：“呀，真不知道来的是阿姨还是表姐了！”

落座沙发上，呷了几口妻子送上的香茶，惠姨就兴致勃勃地打开提包，掏出若干镜框，让我们挑选，她说：“你们喜欢哪个留哪个！”那些镜框大的可装十二吋相片，小的可装四吋相片；所有木制镜框都保持原木颜色，那正是我和妻子都喜欢的雅致格调；她不住地笑问：“怎么样？好吗？喜欢吗？”我和妻子交换了个眼色，连连赞好，有意多挑了一些。看我们真的喜欢，几乎每种尺寸、样式的都至少挑了一个，她爽朗地仰脖笑了：“好！好！我没白来！”妻子搬出更多的零食招待她，我把为她准备好的营养品提到她跟前，对她说：“惠姨，这只是一点小小的心意……至于这些镜框，您也别优惠，该多少是多少……”惠姨的笑容忽然定了格，几秒钟后，她先是敛了笑容，轮流看我和妻子的眼睛，然后，她忽然大笑起来，把拳头砸在了我肩膀上，高喊：“你们呀！想到哪儿去啦！……”

误会很快消除。原来这些镜框全是惠姨自己制作的，起初，她只是为了怀念老伴，老伴生前业余喜欢做细木工活，留下了一匣子工具，还有许多的木料；后来，她觉得制作镜框既健脑也强体；再后来，她从中获得了极大乐趣，沉浸在美的境界里；近来，她心里头更翻腾着一种激情，就是要把自己的幸福感和快乐情绪，尽快地与亲朋们分享……

坐在我们眼前的惠姨，原来是一个幸福而快乐的生命。我原来总觉得，在眼下这样的一个时空里，持久的幸福感与快乐情绪是可望而不可得的。温饱无虞，却总觉得自己所得还不够多，向往成功形成焦虑，有所成功却又这山望着那山高，焦虑度反倒更深了；凡付出劳动的总想谋求最高的付酬，凡不能上市的事物就都不愿投入；自己的幸福快乐总怕享受不了多久，不但没有与人分享的冲动，而且对别人获得的幸福快乐按捺不住妒火中烧……

惠姨告别我们，又给别的亲友送镜框去了。妻子立即挑选照片往那些镜框里镶嵌，不住地举起选出的照片问我好不好。我却还坐在沙发上咀嚼品味惠姨来访所馈赠我的心灵营养品。幸福的向往不该是无边的。一位大富豪前些时为什么跳

楼自杀？其实即使他的财产大缩水乃至破产，如能甘心回归到一般人的温饱生活，仍可心灵欢畅，但他的欲望只能往无边沿的深邃处膨胀，而完全不能由朴素的健康心智将其框定在适当的弹性范畴里。是的，我们要学会框住幸福，它应该由健康、自足、乐观、与人为善框住。

给心花以和风

一位白领小姐，大清早上班时在电梯前遇到同事樊姐，点头问好毕，樊姐立即望着她尖声评论说：“吆，你今天的发型怎么瞅着这么别扭！你这种尖下巴颏的脸盘千万别这么折腾！”说完拊掌大笑。樊大姐的两句“酷评”，弄得她一整天心里发堵。

一位退休工程师，在路上遇到参加某项活动回来的邻居，互打招呼后，邻居问他去做什么，他说去看电影，那邻居听了电影名字以后立刻“酷评”：“嗨，那种小市民趣味！不看也罢！”分手后，工程师虽然还是朝电影院而去，但心头一直梗着“小市民趣味”五个字，到了售票窗口前，心里竟出现类似罪感的情绪，到头来没买那票，改为逛商场，却始终再难恢复原先的怡然心态。

我们每个人的生命，从心理角度看，其实是存在于连续不断的情绪之中，而好的情绪，或者说兴致、情趣，则仿佛心情树上开放的花，这样的心花无论是蓓蕾状态，还是已然灿烂地张开，对于生命存在来说，都弥足珍贵，自己要多多培育，加倍爱惜，别人呢，对之视而不见、麻木不仁，不算什么问题，因为很难要求他人对你的好情绪花上添香，但如果是看出了你的好情绪，不但不予以风吹拂，反而给你败兴，犹如妒花风雨，摧蕊折瓣，那就有失厚道，不足为训了。换个位置，别人有好兴致，我们不是助兴而是败兴，细想想，有的事情似乎极小，但我们施以“酷评”给别人造成的心理伤害，有时甚至用“惨无

人道”形容，也不过分。

当然，蓄意败人兴致的恶意劣行，在生活中并不多见。像上面所举的两例，那位樊大姐之所以那样，多半是所谓“心直口快”的性格使然，她并没意识到自己在败别人的兴，反会在“有话直说”的宣泄中获得瞬间的快感，弄得人家一天不痛快，她是浑然不觉的。那位直言别人想看的电影是“小市民趣味”的主儿，“酷评”的自觉性比较强，显然他一直对同楼的退休工程师心存贬抑，也就是不怎么看得起人家，总以为自己层次高、别人没水平，所以在那邂逅中，他的讥词一触即发，但你要说他有多恶毒，也未必，两人分手后，他也就把这事抛诸脑后，并不存有什么处处、事事要贬损那退休工程师之心。

如今文艺界的批评圈，时兴所谓“酷评”，有的报刊很乐于刊登，也确有若干读者觉得那“麻、辣、烫”的批评风格颇具奇味，一时上瘾，爱找来看。这样的批评究竟有多大多高的学术价值，对繁荣文学艺术能有多大的鞭策推动，我颇怀疑，但却也觉得未尝不可聊备一格，因为所批评的人物，毕竟是已在公众中亮相的角儿，所涉及的作品，也已进入了公众空间，既然具有了公众性，那么公众内的评议中出现一些刻薄批评、讥讽批评、玩笑批评，我以为当事人应尽可能倾听、容忍。但我在这篇文章里所涉及的，是普通人在日常生活中的相处之道，在这个讨论范畴里，我是排斥“酷评”，尤其是当场当面“酷评”的。私下里，背靠背，我们发表点对他人的讥评瞥议，在所难免，亦无大碍，但切不可对他人的好兴致“迎头痛击”。一次在公园里，我和妻子看见对面走来一对牵手的恋人，那男的比女的矮了一头，面目似乎也没女的顺眼，我和妻子回到家里谈起，都觉得不大般配，但当时我们没有交换看法；没想到，另外几个小伙子，却在公园甬路上，当着那一对恋人的面怪笑起来，有的还故意嚷：“嗨，武二郎潘金莲啊！”那对恋人原像盛开的花朵，在这种摧花邪风袭来时，顿时气恼色变，所幸没有发作，隐忍住没与恶谑者争吵，但他们生命中的快乐心花，在那时惨遭砍折，败兴后的灰暗情绪，不知会延续多久。

我们必须深刻地意识到，不仅选择什么恋人是神圣的隐私，就是改变发型，