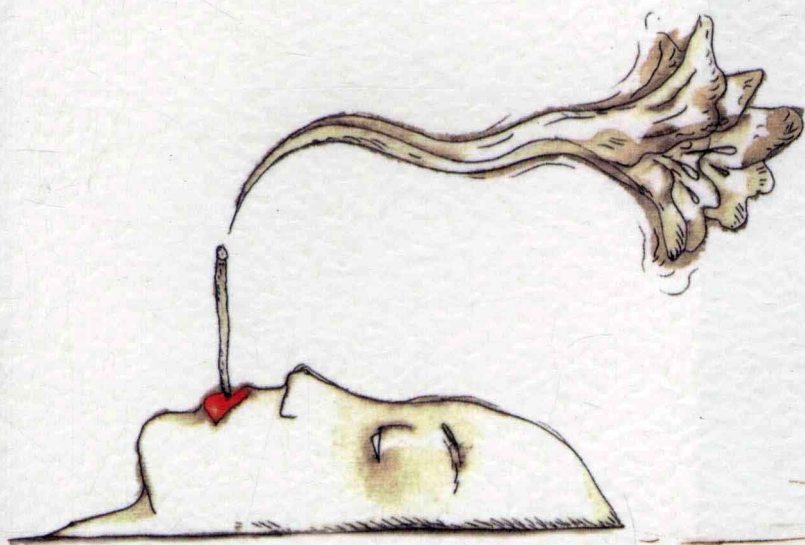




凝脂溫泉

平路

水裡濃濃的什麼，漂著一層浮油，

白色粉末在流動的溫泉中不停地往下沉澱，

她想到了兩個字：「凝脂」，哪裡來的名詞，

水草一樣在眼前晃動著，

舊詩詞裡有這類溫柔的光景？

「溫泉」跟著什麼「凝脂」……



國家圖書館出版品預行編目資料

凝脂溫泉／平路著

二版。— 臺北市：聯合文學，2009.11〔民98〕

200面：14.8×21公分。—（平路作品集3：聯合文叢 470）

ISBN 978-957-522-860-6（平裝）

857.63

98020638

聯合文叢◎平路作品集③

470

凝脂溫泉

作者／平路

發行人／張寶琴

總編輯／王聰威

叢書副總編輯／杜晴惠

文學叢書主編／鄭順聰

副主編／蔡佩錦

視覺總監／周玉卿

資深美術編輯／戴榮芝

校對／辜輝龍 平路 余淑宜

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者／聯合文學出版社有限公司

地址／台北市基隆路一段180號10樓

電話／(02) 27666759・27634300轉5107

傳真／(02) 27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登記證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail: unitas@udngroup.com

印刷廠／世和印製企業有限公司

總經理／聯合發行股份有限公司

地址／231台北縣新店市寶橋路235巷6弄6號2樓

電話／(02) 29178022

版權所有 翻版必究

出版日期／2000年5月

初版

2009年11月

二版一刷第一次

定價／250元

copyright © 2000 by Ping, Lu

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

ISBN 978-957-522-860-6（平裝）

（本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤、請寄回調換）

平路作品集 3

聯合文叢

470

凝脂溫泉

● 平路／著

目錄

005 ◎自序

009 ◎微雨魂魄

057 ◎暗香餘事

099 ◎凝脂溫泉

151 ◎猜猜，他想要換什麼？

167 ◎利瑪竇的祕密

自序

王

這本集子裡一共收了五篇小說。前面三篇自有某種連貫性，爲了新的版本再看一遍的時候，那幾年的日子就在我眼前了。

好像聽大提琴演奏的巴哈，琴弓就直直地鏗開了藏在厚衣服裡的那顆心。那幾住在城市東區的舊公寓，樓底下是一家花店，夜晚從外面回來，走近花店的水泥台階，鼻子上有一塊黑斑的那隻花貓，沒人來搭理很久了？先是順著我的手掌放低後頸，索性攤開柔軟的肚皮給人摸。

除了花店，離我家幾步路還有一家服飾店。玻璃門看進去，掛的都是超小件的露臍T恤。牆上打聚光燈，偏偏畫了一個胖女人，背對著觀眾展現她又大又圓的屁股。下雨的晚上，望著那個渾厚的女人身體，竿子上一件又一件漂亮衣裳，可憐她一件也穿不進去。這個分秒，鼻子貼在霧玻璃上，竟然很容易與她相依為命起來。

明眼的讀者必定看得出來：這個集子裡收的三篇小說：〈微雨魂魄〉、〈暗香餘事〉、〈凝脂溫泉〉，故事發生的地點圍繞著一棟舊公寓（以及附近幾條窄窄的巷弄），其實是某一種形式的三部曲。

從泡水的天花板開始，到灑在浴缸裡的溫泉粉結束，這裡是三個溼漉漉的故事。

湊巧都有失約的男人，三篇小說也湊巧都跟死亡打過一個照面。小說主角們在真實的人生裡，或者像其中一位女主角說的：「把死亡放在口袋裡，隨時拿出來亮一亮，就是自己可以祭出來的法寶。」

幸好有小說、幸好有我的小說主角，她（他）們不只與我相依為命，而且代替我在都市角落過各種並不尋常的日子。那幾年間，她（他）們是我可以祭出來的法寶，似乎保證了我在現實生活的安詳順遂。

回望的時候卻又不止於此，這幾篇小說同時是個透氣的天井，一方翻過牆的餘光，反映著我自己那幾年間的寂寥心情。

微雨魂魄

1

我從來沒講過與自己有關的故事，感覺好奇怪，真不知道從哪裡開始講起。最麻煩的是已經知道真實的結尾，這時候不只故事了，更與我日後的人生關連在一起。又因為倒叙的緣故，不知道要怎麼開始說，說到結尾的地方才能夠說得清楚。

讓我試試從最不可思議的地方開始講起——

那一天，很湊巧地（跟什麼湊在一起？），我會坐在床上往上看，看見一塊奇異的污漬，礙眼地落在天花板上。污漬的邊緣有點泛黃，看起來就是漏水的痕跡，我直覺地想到上面有管線在漏水。

事情就是從那片水漬開始的，不小心抬了一下頭，我看了一下天花板。你知道，太少運動的緣故，我的脖子很容易僵硬，應該說整個頸椎都很僵硬，我只能夠把頭稍稍向後仰。就在脖子上的肌肉緊了一緊的時刻，因為動作瞬時止住，我看見了那片水漬。

一片橢圓形的水漬，直覺是漏水了，漏水了？七層的公寓，但是我家在六樓並不在頂樓，那麼，水是從哪裡漏出來的？我直勾勾地瞪著那片天花板，愣了半天。

等到我感覺頸椎的痛楚，回過神來，我想到不能夠這樣漏下去，好像哪裡有一個水龍頭，要趕緊把它關上。

這個奇怪的開頭能不能夠讓你聽下去？還沒有惹起你的興趣的話，嗯，讓我再試試，乾脆再找一個開頭。

另一個開頭，就要從另一天講起——

有一陣子，我的浴室裡瀰漫著煙味，淡淡的煙味，其實是有點好聞的煙味，好像從一種女性香煙裡跑出來的。那時候，我坐在馬桶上，浴室並沒有出口，明明沒有出口，卻傳過來煙味。

想著樓上那位女子正拿著煙，或者正坐在另一個馬桶上抽煙，當時是我，喔，很無聊的想像。

但是並沒有出氣口啊……

儘管當時這樣想，卻是等到與河豚見面的時刻才對他說：

「你說上面的那個女人，抽煙？」

只有河豚見過樓上住的女人，有一次熱水變小了，需要檢查管線，他幫我上去拜託人家給個方便。

「抽煙？」

「不記得了，」根本沒放在心上。

當時，檢查管線的那一天，他可是神祕兮兮地說，很可疑欸，看起來她是男人的情婦，大概過去的，他再加一句，「過去」是別人的情婦，是別人「過去」的情婦。

「爲什麼『過去』了呢？」我記得當時想問，卻沒問出聲音。

必定是不那麼年輕、不那麼好看了的答案。總之在他心裡，不好看的女人就是沒人要的女人。

「別人的情婦欸！」

我明明還記得的，記得河豚說那番話時候煞有介事的表情。沒隔幾天，他已經忘得乾乾淨淨。

「談別人做什麼？」說著，身子壓了過來。這種時候，河豚讓我想著他從頭到尾只關心一件事，一件可以證明自己的事。

我就是愛說一些沒頭沒腦的話。河豚從來不放在心上。

那時候，我只知道樓上住了一個女人，沒有碰見過她，我也沒有特殊的好奇。我是說，沒有好奇到讓我特意去碰見她，或者好奇到讓我去發現到底她抽不抽煙之類的事。

即使曾經在電梯上碰見過，我也沒辦法分辨那就是她。

後來，知道不可能再碰見她之後，我每次站在樓梯口等電梯，都會猜測她也站在七樓等電梯。牆壁上狹長的方塊上先是出現了——7，叮咚一聲，甬道裡傳過來的聲音告訴我，電梯正停在七樓，然後電梯往下移動，接著又叮咚一聲，電梯門打開，就這樣停在我的面前。

電梯門打開了，沒有人從電梯裡走出來。剛才那個閃著螢光的7——真是神祕的數字。

我講到哪裡去了？說不定你也有類似的經驗。講自己的事與講別人的事畢竟不

同：我現在有點慌、有點亂，簡直亂了章法，我還是趕緊回到那片水漬。

那片水漬，一直是事情的關鍵。

我說，那時候我直勾勾地望著我家的天花板，水漬正在持續地不斷地長大。我說，我感覺哪裡有一個水龍頭，滴滴嗒嗒地漏水，我要趕緊把它關上。立即的想法是分秒必爭，趕緊把它關上，但是到哪裡去把它關上？我愣愣地瞪著天花板上那塊水漬，它在愈長愈大。那一剎間，我坐不住了，我想到樓上必然有一個水龍頭。

忘記關上了？鄰居睡著了？我家的天花板正在愈泡愈溼，我得要到樓上去敲敲門。

那時候，想的只是怎麼把水龍頭關上。

三分鐘以後，我站在七樓鄰居門外，一聲聲摠著電鈴。

我一次一次地摠，直到我確定了七樓鄰居家裡沒有人。

回到自己家裡，我很快地坐在地上，眼看著天花板上的水漬……時時刻刻在長大的水漬……一點辦法也沒有。

那一個晚上是星期六。每逢週末，河豚都早早回他自己家裡。「孩子們在