

陈蔚 著

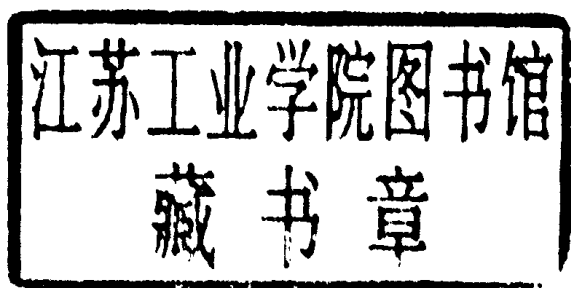
俘虏· 节日 书

零点地铁诗丛



青海人民出版社

俘虏·节日书



陈 蔚/著

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

零点地铁/伊沙主编. —西宁:青海人民出版社 1999.7

ISBN 7-225-01761-6

I. 零… II. 伊… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 24587 号

零点地铁诗丛

俘虏·节日书

伊 沙 主编

陈 蔚 著

出 版： 青海人民出版社(西宁市同仁路 10 号)

发 行： 邮政编码 810001 电话 6143426

经 销： 新华书店

印 刷： 青海省社科院印刷厂

开 本： 850×1168 毫米 1/32

印 张： 6

字 数： 10 万

插 页： 2

版 次： 1999 年 7 月第 1 版

印 次： 1999 年 7 月第 1 次印刷

印 数： 1—2 000

书 号： ISBN 7-225-01761-6/I·393

定 价： 总定价:255.00 元 单册定价:15.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

▲零点地铁诗丛

策 划：马 非

主 编：伊 沙

名誉主编：吴思敬 任洪渊

特邀编委：谢 冕 王 宁 王一川

张颐武 于 坚 韩 东

芒 克 食 指 舒 婷

徐敬亚 王小妮 陈仲义

李 震 沈 奇 牛 汉

燎 原 周伦佑 班 果

总 序

吴思敬

不知《零点地铁诗丛》是否会成为本世纪出版的最后一套诗丛，不过我相信，当读者把它拿到手中的时候，距敲响世纪末钟声的时刻已经不远了。常识告诉我，一个完整的时光段落的起迄与历史的转折并没有什么必然联系。不过，一个完整时段的起迄又往往会对人的心态产生影响：像百年起迄、尤其千年起迄这样重要的时刻，远不是每个人的一生都能赶得上的，因而必然会使对时光流逝极敏感的诗人触发无限的感慨。这感慨最集中的也许是荷尔德林式的追问：诗人何为？

从朦胧诗开始，新时期诗歌风风雨雨走过了 20 多年，近年来，随着卷地而来的商品经济大潮，随着以广告为运作基础、以提供娱乐为主要目的的大众文化传媒日益取代了以诗为代表的高雅文化的影响力，随着人文知识分子的日益边缘化，对诗歌和诗人的美好称呼早就成了遥远的回忆或隔世的妙语。拜金潮的涌动削弱了诗人的自信，物欲的喧嚣使诗的神圣性遭到了动摇。诗人们承受了前所未有的思想危机乃至生存危机。在诗人神话已经解体的今天，诗人何为，确乎是每个诗人都要面对的严肃问题——

一些想以诗的高贵来装点自己的伪诗人早已开始从诗坛撤

离。

一些仍依恋着诗，却又想在别的方面先打开些局面再来写诗的人，也暂时告别了诗坛。

但是依然有一些诗人在寂寞中坚持着，在他们的心目中，缪斯头上的光环并没有消褪。他们像不断推石上山的西绪弗斯，为捍卫人类的最后的精神领地而搏斗着，心甘情愿地充当诗坛的守望者。

《零点地铁诗丛》的年轻作者们，今后不好说，至少在今天他们是这支寂寞的坚持者队伍中的成员。这些诗人以自己的辛勤劳作为 90 年代的诗坛播撒了片片新绿，他们做为跨世纪诗坛新人的形象也已开始在世纪末的夕阳的余晖中显现出来。

《零点地铁诗丛》并不是一套流派诗丛，它的十余位作者，各有各的人生经历，各有各的诗学主张，各有各的秉性与风格。但是由于他们的诗歌创作大都起步于或产生影响于 90 年代，因此从他们的诗中也可以约略窥见 90 年代诗歌观念的某些变化。

如果说，粉碎“四人帮”后首先经历了一个启蒙的时代、浪漫的时代，那么 90 年代则是现实的时代、凡人的时代。随着启蒙与浪漫时代的结束，是激情与理想的淡化。90 年代中国人面临的问题，首先是生存问题。90 年代严酷的现实迫使诗人正视基本国情，直面生存处境，并探寻从寻常琐屑的生存现实中发现诗意、将日常生活经验转化为诗歌材料的可能性。90 年代青年诗人在经历了 80 年代新生代诗人的封闭的、高蹈云端的实验后，心态上有明显的变化。即由过去对现实的漠视、回避，转入对现实存在状况的敞开与关怀，由对隐喻、象征意象的迷恋，转入让存在在诗中直接呈现自己。这种对诗与现实关系的反思，导致他们回到民间去寻找诗情与诗魂。这里所指的民间，不单是一般指称的社会下层的生活，而且包括在我国文化传统中源远流长，却为主流意识形态所遮蔽而居于被忽视的位置，但本身具有强大生命力的观念、风俗和生活方式

等。诗人们以平民化的眼光透视民间生活的方方面面，以平常心去体悟琐屑遮蔽下的温馨、去揭示平凡覆盖下的生命价值，从中发掘出易被人们忽视的人生况味与文化意义，进而改变了自己的审美趣味。这种不同于 80 年代的新的感觉与新的意绪，体现了 90 年代诗人的一种平民化的审美取向。

伴随着平民化倾向的出现，90 年代诗人在语言观念上也有了一定的变化。80 年代的新生代诗人普遍存在一种“回归语言”的倾向。尽管这些诗人“回归语言”的着眼点和操作手段不尽相同，但都视语言为诗的根本问题和归宿。在这种观念指导下，诗人通过形形色色的语言实验，推出了各种各样的诗歌文本，在一定程度上丰富了现代汉语诗歌的表现手段。不过任何理论都有它的局限与误区，在中国这样一个盛行跟风的国度里，很多合理的东西很快就走向它的反面。一些新生代诗人在“回归语言”的旗号下玩起了语言，他们打破了传统的诗语言与非诗语言的界限，在“实验”的旗号下，一些轻飘的语感训练和无聊的语言游戏纷纷出现，甚至对语言施展暴力，在诗歌圈内圈外引起普遍的反感，进入 90 年代以后，诗人们纷纷对这种情况进行反思。诗歌平民化倾向的加强自然带来语言策略的调整。口语化的写作大行其是。尽管从诗学角度看，口语化写作并非什么新发明。中国诗歌史上不仅有口语入诗的悠久传统，而且涌现过王梵志、寒山等专门进行口语写作的诗人。美国的威廉·卡洛斯·威廉斯以及艾伦·金斯伯格等人则是现代西方诗界口语写作的大家。口语写作是植根于经验的文体，在民间口头语言的基础上提炼而成。它的好处是率意自然，平易浅俗，生动俏皮，易于与读者沟通。然而要达到表面率意而为，实际表现了对人生与世界奥秘的深层思考，却又极不容易。口语写作控制不好，也容易失之油滑或低层次的欲望的宣泄。事实上，《零点地铁诗丛》的有些作者在这点上也未能免俗。对他们来说，口语化写作同样面临着进一步

提纯与升华的问题。

尽管《零点地铁诗丛》还会有这样那样的不尽如人意之处，但一批新人在世纪末集群式的出现却是令人振奋的。中国诗坛的薪火正在向 21 世纪传递，但愿它能燃成一片温暖的火光，驱散这些年来诗人心头的阴冷。

1999 年 6 月于北京

自序

一

这是我的第二本诗集，第一本《天空在什么地方》1997年由春风文艺出版社出版。

二

第一本诗集出版前夕，母亲王培树去世了，我曾写下《第一本书献给最最亲爱的母亲》；1998年，父亲陈宗馨也去世了。（传说，夫妻俩在三年内相继去世的，是真夫妻。）

这本书献给父母亲，以纪念他们。

三

书后附录了几位朋友的话，有的未及通知，在此一并致谢。还有马非的热心与慧眼，不多客套了。

陈 蔚

1999年3月24日

目 录

总序.....	吴思敬(1)
自序.....	(5)
梦歌(1995—1997).....	(1)
航向(1993)	(41)
节日书(1992)	(61)
溃(1991).....	(101)
俘虏(1991).....	(123)
早期分行诗辑(1988—1994).....	(141)
九八年诗九首(1998).....	(171)
诗人读陈蔚.....	(185)

梦 歌

献给芝
(1995—1997)

第 I 组

1

彩绘的飞虫 咬啮着一匹腾空的马 马的
口中含着 一条巨蟒的尾巴
巨蟒正在咀嚼 一只孔雀的羽毛：我们身体的
门敞开着

2

我追逐你 你近在我身体的边缘 近得就
象我的一个器官：和我的身体一起 支撑我的
梦幻！

3

梦的公主君临 她要所有想得到她的人都
为她而死 心中盼望的却是 那个注定的人把
刀刺进她的心

梦使人们的身体变得柔软 使拥抱着身体
溶化在一起 溶化着身体之间的篱墙 人们在
手之上长出众多的手 而篱墙总是那么高那么
长 有时长过了人们的梦

5

云连系着人们的脐 做梦如分娩 助产士
站在一旁 “梦啊!”人们嘶喊 “打通我和未来
之间的墙吧”

6

一个比苹果还小的孩子 却有着比最大的
苹果还大的梦想 这梦是他的另一个头颅 根
须已经扎进他的血

7

每个奔走的人都有孕在身 有人在路途中
分娩 被抛弃的梦幻不能获得生命 却又很难
在荒野里死去

8

产妇的身体都来到梦里 只有骨盆滞留在
梦外 在那里用力生产 只要穿着衣服 梦中
的人们就不会注意 她的身体是残缺的

9

从梦中能采到很多东西 把标本册放在枕
边 就可以得到梦中采集的花朵 我从梦中还
搞过一盘录相带 在梦外看了一小时 带子才
象奶油一样溶化了

10

画家举着 3B 铅笔 在空中写下黑字
“葬礼延期举行” 字在空中保持了一天才消失
以后就固定在 6 : 00—6 : 10 的十分钟里显
现 和电台里的早安节目是同一时间

11

梦中大家的头颅都是模糊的 没有眉目和
耳朵 人们努力使五官清晰着 使平滑的脸皮
有了皱纹 有了大大小小的孔 这个纯粹的头
颅一旦生长完整 就慢慢升到蓝色的空中

12

我在眼睛的荒漠中漫游(它们是巨大的人
体建筑上 仅有的窗口)一个女孩的头颅升上
天空 秀丽的脸庞象月亮的投影 从她的眼里
还能看到未来——我用力让自己升上天空 恐
惧呵! 女孩的眼眶竟是空的!

13

空气的粒子变大了 在阳光下闪闪发光
模糊了人们之间的视线 它们迅速地繁殖着
把一个个单独的人孤立起来 他们要找人 必须
脸贴在一起才能相认：用从内脏呼出的气息
相认

14

五名登山伙伴在罹难前做了同一的梦：他们
征服了世界的最高峰 真过瘾！他们继续爬
着 沿着光线的岩壁 向星空爬去……醒来后
一个人谎称有病留下了 另外四个一去不复
返 尸骨至今无影踪。幸存者成了被遗弃者
他的余生只在做一件事：找到尸骨 证明那个
梦是不成立的

15

在人迹罕至的荒滩 发现了废弃的梦的集
散地(履盖着厚重灰尘的梦 有着比毛毛虫还
多的细足)发现了富含梦的矿藏 矿物可食、发
苦 探险队接近了梦的集散地 已经分析出来
的道路清晰可见