

俗世的自在

杨林著

悲
欣
交
集



一个因国破家亡遁入空门，
由儒而禅，勘破禅机。无意中成为曹洞宗第三十八代传人；晚年还俗，明心见性于笔墨，成为一代艺术宗师。

一个英才早发历尽红尘，
艺业鼎盛，放弃荣华。毅然皈依佛门行净土、修律宗，猛著精彩，舍身饲虎，最后完成「悲欣交集」的莲花涅槃。

一
2
5
上



俗世的自在

杨林
著

陕西人民出版社
出版集团

图书在版编目（CIP）数据

八大与弘一：俗世的自在 / 杨林著. -- 西安 : 陕西人民出版社, 2012
ISBN 978-7-224-10219-2

I . ①八… II . ①杨… III . ①八大山人 (1626 ~ 1706) — 人物研究
②李叔同 (1880 ~ 1942) — 人物研究 IV . ①K825.72②B949.92

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第120281号

八大与弘一：俗世的自在

作 者 杨林

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社

(西安北大街147号 邮编: 710003)

发货联系电话(传真): (010) 88203378

印 刷 北京密兴印刷有限公司

开 本 710mm × 1000mm 16开 15印张

字 数 230千字

版 次 2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-10219-2

定 价 34.00元

序

人生的形而上 ——读杨林先生的《八大与弘一》

这是一部独特的传记作品。八大和弘一两个传主在书中并无交集，作者杨林先生也没牵线，分析二者的异同。二人一前一后在书中呈现，却在杨林先生的笔墨里显示出相辉映的格调。通读本书，可以说，作者在对传主的评述、对我们中国书画史演变的梳理等方面，多有洞见，在传记形式方面也有自己的新意。

在很多人的印象中，八大一生及其艺术跟亡国孤愤相关：作为前朝皇室子孙，八大是遗民，是丧家丧国者；八大“哭之笑之”签名意在斯焉。但在杨林先生的考证里，八大跟前朝并无那么深的感情，他的“亡国”之痛远不及他的人生形而上之痛。杨林用纪传的形式，为我们完成了一次严谨的论说；或者说，他把论文融入了传记。他像侦探一样，把我们带回到传主的诗文和传主的交往中，清理后人强加给传主的不实之词，为我们还原了一个接近真相真实的八大。

正是读了作者的评述之后，我们多少能够想象八大生活。我们能够理解八大的“现代性”，因为他在周围纷纷转型、纷纷投机、纷纷生活之际跟最独立的自我相遇了。他喜欢友谊、温情、热闹，但那种个体本位、不依傍万有的孤独更是他的真实。如何在“非现代的”官家文化和社会伦理生活中存在，如何救赎个体，这种种现实问题成全了八大，使他最终能够退出人群，自铸个人。

至于弘一，作者也梳理出他的个性极端、极度认真的精神。这种穷究一切的浪漫，可以成全很多东西，比如他多才艺，他教出了一批杰出的弟子……但弘一法师从物质、精神而究极到灵魂，去寻求“人生欲”的满足，抛下了世俗生活，精进勇猛，修得无上正法。

两位传主的人生和艺术作品都是我们“中国人生”的极致。杨林先生立身处世于社会的政治经济领域，并非在文化界，因为对中国书画的喜爱，潜心学艺，二三十年的时间顶礼、涵咏八大和弘一；终于放声言说二人，一定有他郁结的东西，有值得我们驻足倾听的东西。事实也如此，书中可圈可点者极多；尤其是，作者厚积薄发，举重若轻，给我们证实了二人都“与时代格格不入，戛戛独造，迥出群类”……

这种揭示于今仍有意义。我们都知道，我们中国人的历史演进数千年囿于伦理本位之中，个体难以独立，独立者也多自私自了，无能有效地回馈群体和社会。但八大和弘一不同，他们无论出世还是入世，都惠及了当时后来，都给我们中国的精神注入了新的人格象征。比如，杨林在论述康有为等人把平民气象带入中国书法中后，也谈论了弘一书法，传统的“书如其人”多是表象，在弘一那里，书法、体貌、心灵几乎是三位一体了。

用得上一句谈论莎士比亚的话，八大和弘一都是说不尽的。作

者谈论的是他心中的八大和弘一，他把二人从其时代中拔出，置放在一起，有意无意地显示出了人生形而上层面的圆融。他们二人都超拔出流俗时世，以一人之力教训教化一个时代。你中有我，我中有你，精神气质和表达正好构成完整的太极。八大是阳性的，“无端狂笑无端哭”，在阳明中又有不动声色的阴质力量；弘一是阴柔的，“一直低到尘埃里”，在柔弱里又有催生大爱的力量。时代是阴性的、投降的、偷生的，八大却是阳刚的、性情的；时代是有力的、雄壮的、牺牲的，弘一是柔美的、护生的……这是一部不俗的作品。我个人有幸先睹为快，并在阅读中时时反观自身。时代确实在变化，“个人的自觉”之民族精神终于能够在华夏文明漫长的进化中脱颖而出，由李卓吾、汤显祖、徐文长、八大、曹雪芹等先知天才们感知到的这一精神，到了近代，形成了文明涅槃复兴的新文化运动。较之八大等人，弘一已经并不孤独，他的朋友、弟子，他周围的高僧大德，他时代的圣贤们，都在救人救世……这种自觉觉他的努力，在当代更有广泛的回应。一如八大和弘一，成为作者的良师益友，几乎相伴大半生。这是一部值得推荐并收藏的作品。我个人多有所感，在这里饶舌推荐，相信读者开卷，自有悠然会心。

余世存

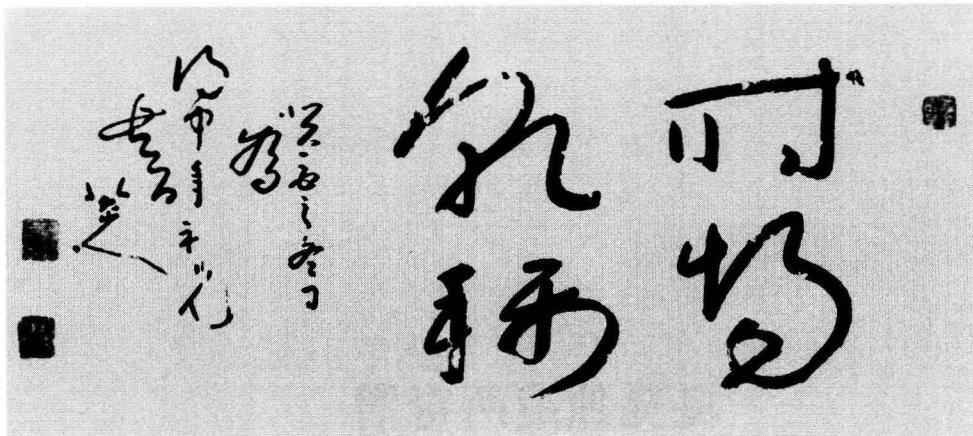
2011年10月于北京

楔子

戛戛独造两奇僧

将八大山人与弘一法师写到一本书中纯属偶然，准确地说，这是我的两篇读书笔记。说来惭愧，我从小到大虽然喜欢读书、写字、画画，可从来没有写日记、做笔记的良好习惯，我看过的书都和新的一样，既没有批注，也没有画线，更不要说心得体会之类的书面东西了。时间长了，有些书我自己都不知道究竟看过没有。

这次偶然事件是由网络促成的，本来是一位做出版工作的中学同学要我写一本悬念小说，讲艺术品造假，我为书中人物选择的造假对象就是八大的绘画和弘一的书法，因为我自己喜欢并熟悉这两个人的作品。在查阅资料时，随手就把一些感想和资料摘抄放在一个论坛的艺术中心。不想，这些原材料式的东西，竟被网友们读得津津有味。不久，有位总版主身份的网友竟然说这些材料可以成书，汗颜之下，便写得认真起来。说实话，在微博时代要读者看一本十几万字的书，确实有些难为人，并且这也是想难为也难为不成的事。



我得万分感谢那些读这个长帖的网友们，他们给了我写这本书的信心。我自己此前从没想过第一次写读书笔记，竟然是以公开的方式进行，而且最终还以公开的方式出版。

八大山人草书“时局
乾称”，1693年

网络的强大我也是通过近两年在论坛灌水发帖领教到的，不知不觉之中就感染了不少网络语言词汇风格，即使像我这样的老菜鸟，也开始懂得和喜欢那些无厘头式的智慧。我反复想过，这个世界上有没有一种东西可以使你变得无比强大？结论是有，那就是自恋，要到来生变女人一定要嫁给像自己一样的男人的程度。人多少都是有自恋情结的，尤其是写字画画的朋友，如果要他们从实招来，每个人都会感觉自己举世无二，不知是啥星下凡，只不过世上千里马常有，伯乐不常在而已，因为生计所迫，不得不画点俗画、写点俗字，可叹可泣。真正强大的人是那些不理会世俗的家伙，这种不理会往往是不自觉的，他们浑然不知世俗的价值标准，甚至还会混迹其中其乐融融，可他们的精神世界跟这现实世界没什么大关系。这些人是真正的艺术家，是人类凤毛麟角的极少数、异数，他们像天上的星星，随机分布在不同的历史时空，或贵为皇帝，或贱为乞丐，可他们的灵魂却是一样的高贵，身份与皮相说不定什么时候就被弃

梵
几



沙
門

弘
一



梵
几

弘一法师行书“梵几”

如敝屣。他们本质上是既有道德伦理、制度秩序的叛逆者、破坏者，然后通过自己的创造，形成看似或高妙无比，或平淡无奇，或荒诞怪异的作品，跻身于艺术圣殿之中。八大与弘一就是这一类型的人，他们都是不太爱说话的人，沉默得有点怪、有点迂、有点傻。他们似乎又有很多话想说，想把很多道理告诉别人，无论残酷的社会变革和生活遭际对他们是如何不讲道理，他们都要把自己明白过来的道理讲给你听。如果你听懂了，就会发现确实存在一个超越现实的天堂。也幸亏他们留下足够多的绘画、书法，可以默默告诉我们这些后世粉丝，他们内心深处所构建的天堂或极乐世界的模样。

八大与弘一是艺术史上两个极特殊的人物，尽管出生相隔二百五十四年，艺术面目也截然不同，可我总感觉他们有某种一致性和说不清的关系。两人既是画家、书法家、篆刻家，同时又是诗人。他们的艺术实践都具有开创性，影响到一个时代的风气及以后的艺术发展。两人生平履迹有相似，有不同：一个是由于国破家亡被迫遁入空门，由儒而禅，勘破禅机，无意中成为曹洞宗第三十八世传人；晚年还俗，明心见性于笔墨，成一代艺术宗师。一个是英才早发，历尽红尘，艺业鼎盛时，经过深思熟虑，毅然放弃人间荣华，进入佛门行净土、修律宗，勇猛精进，舍身饲虎，最后在佛道中落之时完成了“悲欣



八大山人《荷石图》轴



交集”的莲花涅槃，终成正果舍利。

八大山人生于 1626 年，农历丙寅年，明天启六年；弘一生于 1880 年，农历庚辰年，清光绪六年。一个生在明末，一个生在清末。他们分别在清代的一头一尾，度过了二十岁到三十岁的青年时光。毫无疑问，时代的巨变改变了他们的命运，可他们的个体生命又对现实世界产生了怎样的反作用？

至今，在书法史上还没发现有人像这两位一样，把字写得与时代那么格格不入，戛戛独造，迥出群类。同时，又被很多人囫囵吞枣不假思索地接受，就像猪八戒吃人参果一样，食而不知其味。更有甚者，还能吃出煎鱼的味道。那么，我们何妨一起看看他们在同一片星空之下的在家出家生涯，是怎样春种秋收，花开花落的。这会不会为我们打开世界的另一扇窗户，体会到另一番滋味呢？

弘一的书法与八大没有继承关系，他们虽然都源自书法长河的共同根系，但是选择的根茎、嫁接的手段有所差异，因此各自生长出不同的奇植异株，开放出不同的花，结出了不同的果。仅就书法而论，他们的共同之处在于同为时代的另类，走到了时代风气的反面。八大由帖学出发，

最后写出了金石铿锵的行草书。弘一由金石学出发，最后写出了柔若无骨的内省书法线条。促使我把他们放在一起写的原因，是相信他们的独特性之下必定潜藏着某些艺术的共性或规律性。而且，两人也具有比较的价值，此前也没人这样做过。当然，你也可以说这种比较毫无意义，春秋说汉，夏虫语冰，春花、秋月、夏雨、冬雪，该谁是谁。那么我们就花开两树，各表一枝，不去作有意比较。



大英博物館
藏

序 / 余世存 · i

楔子 · v

上编

八大山人：被涂改的怪鸟

- 001 身世之谜 · 2
- 002 末世奇案：王恭厂大爆炸 · 4
- 003 画坛“双子星座” · 6
- 004 不被理解从不解释：八大的哑谜诗 · 9
- 005 “被爱国”的贵族画家 · 16
- 006 中国美术史上最早的政治讽刺漫画家？ · 28
- 007 纠结于入世与出世 · 34
- 008 个性神童 · 38
- 009 吸尽西江来，他能为汝道 · 42
- 010 恋恋红尘 · 46

- 011 谁共美人楼上头 · 53
- 012 再婚生活 · 63
- 013 逍遙日子 · 69
- 014 “八大山人”印猜想 · 72
- 015 裂变走向孤绝 · 77
- 016 另类的心灵捕手 · 82
- 017 西瓜禅 · 84
- 018 书画同源，淋漓奇古 · 88
- 019 书法史上的“未来战士” · 95
- 020 从临摹到突围 · 97
- 021 通会之际，人书俱老 · 100
- 022 不断变化的落款和印鉴 · 102
- 023 沽画痛饮度余年 · 107

下编

弘一法师：民国的好样子

- 024 艺术照亮蒙昧心灵 · 114
- 025 富商之子 · 117
- 026 当代书法审美悲剧 · 119
- 027 邓石如与书法革命 · 121
- 028 早年教育 · 125
- 029 弘一法师总结的习字正途 · 128
- 030 浮浪少年 · 135
- 031 红颜知己 · 139
- 032 母丧之痛 · 145
- 033 特立独行的留学生 · 148
- 034 东京美术学校高才生 · 150
- 035 任教浙江一师 · 154

- 036 一根筋教师 · 158
- 037 忙碌充实的课余生活 · 162
- 038 《断食日志》· 171
- 039 决意出家 · 182
- 040 从李叔同到弘一法师 · 186
- 041 “弟子出家，非谋衣食，纯为了生死大事” · 190
- 042 写字弘道 · 193
- 043 转入直书派 · 196
- 044 印光法师 · 200
- 045 字人合一 · 208
- 046 闭门思过，依教观心 · 211
- 047 华枝春满，天心月圆 · 218