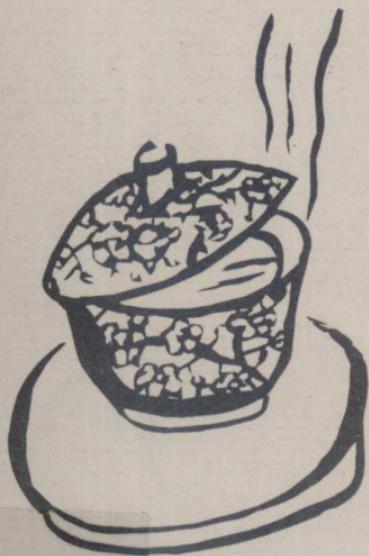


汉镜堂文选

伍庆禄 著



海风出版社

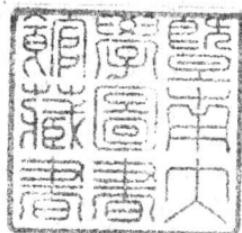
I267
2004.2.50

阅览室

汉镜堂文选



伍庆禄 著
海风出版社



图书在版编目(CIP)数据

汉镜堂文选/伍庆禄著. —福州:海风出版社, 2002

ISBN 7 - 80597 - 451 - 9

I . 汉... II . 伍... III . ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 092865 号

汉镜堂文选

伍庆禄 著

*

海风出版社出版

(福州鼓东路 187 号 邮编:350001)

广东省农垦总局印刷厂

开本 850×1168 1/32 8.43 印张 2 插页 211 千字

2002 年 11 月第 1 版

2002 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 80597 - 451 - 9/I·69

定价:19.80 元

如有发现印装质量问题,请寄承印厂调换

俯拾起照耀灵魂的碎镜

若木

《汉镜堂文选》很容易被人误解为说古论今、以史为鉴的史学论稿。其实，在这本书里主要记录了一个真实人的生活体悟，和对艺术膜拜的审美情趣。“汉镜堂”是作者居所的别称，它的由来是由一面西汉铜镜引起的。这面一度破碎的铜镜曾有一段出世、破碎、分离、重圆的痛苦经历（详见内文《破镜重圆记》），可谓极富传奇色彩。

窃以为，这是对本书某种意义上的一个隐喻。它映照了作者一种坚守传统价值的人文精神。庆禄老师聪明地“霸占”了镜子这个意象，自有他的深意。因为那是对本书最贴切的阐释：镜子的观察就是事物真相的映照，镜子是真实的，它忠于事实、忠于自我、它的理解就是它所见到的真实，镜子关照的是世间巨大或细微的差异，镜子有着对心灵的穿透力，有着洞察生活的敏感和智慧。事实上，作者也正是通过镜子式的观察，给自己的生活提供一个佐证，并从而寻找自己安身立命的精神所在。

这本书收录了“汉镜堂”三十年来的一些文稿，可以想见，当年铜镜的主人如何虔诚地俯拾起散落在岁月里的镜子的碎片，把它们一片片地拼接起来，小心擦拭，然后大大



方方地展示出来,那是一种什么样的喜悦啊。尽管后来铜镜有指甲大的一点缺憾,可那毕竟圆满了一个文化的象征。

我相信,这面镜子一定是作者内在灵魂的居所。

不难发现,本书一则则精美的散文(或随笔)集结起来,能让人从中窥视出一个真正文化人的人格魅力。当我一口气读完它们,竟然产生了莫名的伤感。我想这是庆禄老师的精神力量对我的鞭挞。事实上,我亲近于文化多年,却始终像生活在一个飘来荡去没有标点的章节里,紧张而迷茫,没有韵脚。我一度对文化人的生活本相及在世的意义产生怀疑,我的心开始动摇。

在广州这个霓虹闪烁的大都市里,物质的狂欢逼迫着现代人的焦虑。在茫茫欲海里,人们的精神落差越来越大,许多文化人经过虚弱的抗争,最终妥协。坚守人性和人道立场在当下多么不易。然而,庆禄老师没有随波逐流。他虽然自幼生活在这里,经过改革年代,接着又最先目睹了汹涌澎湃的商业浪潮。但他始终在守望着自己的那片精神净土。从他的文章里,我们发现,他的语境仍坚持着传统文化的基调,在他身上有着浓重的传统价值观,并固守着传统艺术操守。然而矛盾的是,古典的他又有着许多现代式的理解。不管怎样,庆禄老师那种真诚的个性,那种别人无法预见的率真,那种文化人的厚道,让我感动。在此,我想厚颜引他为知己。

在庆禄老师的作品里,那种旧有的文化语境和现代意识相映成趣,颇具情趣及意味。在“谈艺”篇里我发现,他有着对人的艺术天性的关注,大部分谈艺都注重人物的艺术个性。在记叙欧广勇、梁照堂、林毓豪、吴静山的时候,他始终以中国艺术精神来透析其作品,当然,也不乏他独到真知

灼见。在文章里有一句对吴子英寄予希望的一句话颇令人感慨，希望吴子英能创作出更多更好的作品，“让希望暂时躲避喧嚣尘世的朋友有所寄身矣。”这种天真的“自私”，正体现了作者那种可爱的真诚与坦率。我发现，时下许多文化人太多的内敛与过分的修炼，反倒有些失真。

庆禄老师有时确实让人感动。在“修身”、“妄言”、“纪事”、“纪游”里，作者表达了一个“明白人”的入世态度。从文章中我们体会出不管世道如何变幻，人类固有的文化良知是不可动摇的，作者有着追求知识的明理和体悟精彩人生的情趣。文章或者是学者型的理性，或者是诗人的灵动。写法上有的犀利，或者有的诙谐，有的冲淡平和，比如在“说家训”和“一语惊醒梦中人”里，表现了他坚守精神立场的勇气。在“屁股争权记”、“骗术两则”等文章里，则颇具诙谐幽默，但也让我读出了一丝苦涩。

庆禄老师知识渊博，有着许多独特的见解，令人耳目一新。孰不知，他在文章形式的处理上更为独特。他的文章笔调一般在传统厚重与现代轻灵的语言之间，保持着必要的和谐和张力，有的旁征博引，有的自由率性，有的狂放不羁，有的恬淡感人，更多的是含妙理于言外。比如“时事考究”、“古物今用”、“中华世纪坛”、“一支雪条的故事”、“十四叔父行状”等。作者又往往剑走偏锋，在“苦恋”（是否考虑去掉奇情二字），“奇人列锡棠”等文章里，作者没有正面描绘列锡棠如何爱画，L小姐怎样对师兄相恋，而是粗线条侧面描写，省去了大部分笔墨，给人更多猜测的空间，倒把人物性格给刻画得入骨三分，别有韵味，可见作者的文字“底气”十足。

需要说明的是，作者对旧有文化的张扬，并立足于传统





精神。并非是一种刻意的倒退，而恰恰说明了他渴望道德精神的回归，操守着固有的文化良心。在此，我默默地祝福那些曾经散落的碎镜重新团圆，它所折射灿烂的光华能给更多读者带来一片灵光。

目 录

序

- 俯拾起照耀灵魂的碎镜 1

谈艺

铿锵的乐章

- | | |
|---------------|----|
| ——读梁照堂先生的书法作品 | 3 |
| 欧广勇的篆刻 | 5 |
| 契斋印谱序 | 7 |
| 硬汉子林毓豪 | 9 |
| 《欧广勇书法》序稿 | 12 |
| 近读吴静山 | 14 |
| 读画避世 | |

- | | |
|------------|----|
| ——看吴子英的山水画 | 18 |
|------------|----|

沉雄苍劲

- | | |
|---------------|----|
| ——略谈岭南书风的未来走向 | 21 |
| 岭南隶书第一人 | 24 |
| 微音谈“微音” | 28 |
| 奇人列锡棠 | 30 |
| 雨打芭蕉 | 33 |
| 破镜重圆记 | 36 |
| 艺陶铭 | 39 |
| 艺坛逸闻数则 | 40 |





湛江絮语	42
周作人著作有新版	46
晚报编辑不识“四王”	48

修身

答友人谈人生(附来函)	53
答“亦云”先生谈文风(附文两则)	57
读书明理	64
岗稔花	66
假日记事	68
修身	70
说“家训”	72
人到无求品自高	75
我这个人	78

妄言

一语惊醒梦中人	83
“时事”考究	86
毛泽东也是人	89
屁股争权记	92
跛仔“欺父误国”	94
读书偶得	97
读书人窃书不算偷?	100
跋巴金《随想录》	103
“编古”以欺世	106
古物今用	109
买书琐记	112

努力学习 适应新时代的要求	114
南越王墓的反思	117
与七弟谈改革(附来函)	120
谈日记	124
日记十则	
——纪念周总理逝世十二周年	127
前事不忘后事之师	133
议政	136
一个并不是虚构的故事	137
为什么要重新安葬“纳吉”	140
人生何处不相逢	143
恭敬认真	146
听电话	148
榜样	150
就是要有这么一点精神	152
中华世纪坛	154

纪游

鸳鸯石	159
游越南下龙湾	161
不施粉黛的武陵源	163
养在深闺人未识	
——记阳山县贤令山	165
山不在高 有水则灵	
——南海西岸记游	168
文溪甘溪 难觅甘泉淙淙	
——廿里东濠涌纪行	172





纪事

一枝雪条的故事	187
父亲节	190
岁朝清供	193
春社	196
清明闲话	200
十四叔父行状	202
读《七十年前的开笔》	205
家书四件	207
说“醢”	214
苦恋奇情	217
骗术两则	223
海龟的故事	228
白鹇的故事	237
再说白鹇	239
圣诞老人促销忙	242

附录

秦庆钧评论	247
西中扬评论	249
郑莹评论	252

跋

献给朋友的书	259
--------	-----



谈艺

汉镜堂文选

铿锵的乐章

——读梁照堂先生的书法作品

眼见为有形，耳闻为有声；眼见易实，耳闻易虚。艺术作品，贵在虚与实之间。惟“实”则有欣赏之基础，惟“虚”则有驰聘之余地。有形的图画易识，惟声的乐章超妙。中国书法艺术以其独特的具形和抽象的形式介乎于图画和乐章之间。古人索靖云：科斗鸟篆，类物象形，睿哲变通，意巧滋生。说的就是这个意思。一件成功的书法艺术作品，是会给读者一种形式美和旋律美的享受的，是可以令读者心灵产生共鸣的。不识汉字的人，可以从作品的黑、白、灰、朱色调的关系中；可以从线条的盘绕屈曲、疏密斜正、长短粗细、俯仰伸缩的变化中去领略是“微风细雨燕子斜”还是“大珠小珠落玉盘”的境界；而懂汉字汉文的人更可以通过吟诵作品去领略汉语之音乐美以及文字所表达之更明白、更深远的意境。古人刘勰在《文心雕龙》中有句云：故思理之妙，神与物游，神居胸臆，而志气统其关键；物沿耳目，而辞令管其枢机。

读梁照堂先生的书法艺术作品，我们可以通过品赏其





恢宏开拓、夸张变形、横不成行、竖不成列的布局；刚劲盘屈、浓重厚实的中锋行笔，从而心灵中产生了一种强烈的节奏感和令人奋发向上的动感，心灵中自然而然的生成一首铿锵的乐章。法国印象派画家德加以为：最使我感到慰藉的莫过于事物和人的运动了。要是它的叶子连风吹也不会动，那是多么可悲，人们将为此而感到哀伤。

读梁照堂先生的书法艺术作品，如听一曲贝多芬D大调小提琴协奏曲，令人心中荡漾着一股高山飞瀑，汹涌澎湃，一往无前；

读梁照堂先生的书法艺术作品，如睹燕太子丹在寒风凛冽的易水之滨饯别荆柯时的悲壮画面，耳中响起了“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还……”的苍凉歌声；

读梁照堂先生的书法艺术作品，如见西楚霸王项羽满面虬髯饮酒举鼎的英雄场面，耳畔回旋着“力拔山兮气盖世……”的高亢歌声；

读梁照堂先生的书法艺术作品，如与东坡居士袒腹横舟赤壁下，同吟“大江东去，浪淘尽千古……”的豪迈诗篇；

总之，读梁照堂先生的书法艺术作品，令人感到的是豪迈、雄强、深沉、浑朴、积极、向上的韵律。

梁照堂先生以画名，岭南画坛之中，别具阳刚之气。泼墨“梁鸽”冠绝一时。梁照堂先生书法追求“大朴不雕”，人品也体现了“大器”，是以相得益彰。

(1994. 1)

欧广勇的篆刻

书法家欧广勇，余事也进行篆刻艺术创作。欧广勇的篆刻艺术作品，如他的书法艺术作品一样，“于大道中见灵性，于险绝中见平和”（王学仲语）。具有朴茂雄强，引人奋发向上内涵的特点，深得艺术界的认可。

时人介绍吴昌硕的篆刻艺术作品时说：“布局突出书法意趣，刀法冲切并用，以破残平衡章法加强气韵。作品能纵能收，虚实相生，秀丽中见朴厚，蕴精深功力于乱头粗服间”。我认为，移用这段文字来介绍欧广勇的作品，也十分相宜。

篆刻和书法都是纯用线条的平面表现艺术，是汉文化特有的一种艺术表现形式。不懂汉文化的人有时确实很难欣赏它。最近，美国现任总统克林顿访问上海时，上海市政府请名家创作了一枚硕大的篆刻名印作品送给他。克林顿笑谓：这是皇帝用的大印。

虽然艺术品的欣赏确实会受时间、地域、文化背景、个人情趣等因素所限制，但它仍然有一个世界共同认可的内涵。





这个内涵或者可以这样理解：艺术品强调的是形外之“神”，追求的是“撼人心灵”的效果；而工艺品，更强调的是“巧夺天工”，“精美绝伦”等神外之工的效果，而不论它的具体表现载体是书画或音乐舞蹈，诗文或琴棋，雕塑或建筑等等有形或无形的形式。

艺术品实际上是一种精神产品，它具有美化人类生活环境和精神环境的双重功能；也是人类赖以生存发展的两要素之一（精神与物质）。人类自脱离猿人阶段以来，数万年都在孜孜不倦地追求，从而创造了千姿百态的艺术形式和恒河沙数的艺术作品。

既然强调艺术品是一种精神产品，那就要求艺术家具有相应的天份。欧广勇是一位天份极高的艺术家，他的作品无论是书法、篆刻、诗词、绘画都具有极强的“撼人心灵”的魅力。

如前所言，艺术品强调一个共同的内涵，就是“神韵”。但又因各个艺术家的气质、文化修养、社会地位的不同而产生不同的风格，不同的效果。大约来说，有歌大风的豪迈和悲落叶的婉约两派。而欧广勇是属于豪迈一派的。

欧广勇有一首诗云：“雷鸣风啸此生轻，皓雪冰天伴我行；本是层峦沧海粟，泰然来去绝无踪”。我想，这该是欧广勇豪迈风格的表现吧。

（1998.3）