

启迪

一生的

精品美文

梁东◎主 编

黄山印象

孤独的生活

我与绘画的

志摩在回忆

高梦旦先生

天目山中的笔记

海上日落

开阔视野 触动心灵
陶冶情操 提升品位
精编典藏版

中国华侨出版社



边后

一生的

精品美文

梁东◎主编

黄山印象

孤独的诗

我与绘画

志摩在同

高梦旦生

天目山中的笔记

海上日落



中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

启迪一生的精品美文 / 梁东主编. —北京: 中国华侨出版社, 2012. 12

ISBN 978-7-5113-3087-1

I. ①启… II. ①梁… III. ①散文集-世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 281789 号

● 启迪一生的精品美文

主 编 / 梁 东

责任编辑 / 支惠琴

责任校对 / 张子健

经 销 / 新华书店

开 本 / 710×1000 毫米 1 / 16 印张 / 15 字数 / 160 千字

印 刷 / 北京龙跃印务有限公司

版 次 / 2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-3087-1

定 价 / 27.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层

邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

前 言

在文学殿堂里散文是一种影响十分广泛,同时也备受广大读者青睐的文体。这些散文家以其洞幽烛微敏锐的观察力,以及超然和细腻激扬的情怀,凭借生花的妙笔,写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作感染和影响了成千上万的人们,打开了一代又一代人的心灵之门,除了能够给予人们精神上的享受,还可以让人们感悟到艺术的魅力。

读一篇有启迪性的优美的散文,就如同品一杯好茶,馨香久久萦绕。读一本好书,如同与众名家对话……

本书篇篇都是精品,篇篇出自名家高手;篇篇词藻优美、寓意深刻、尽显大家风范;同时,本书内容广泛,包罗自然、社会、人生等各个方面。

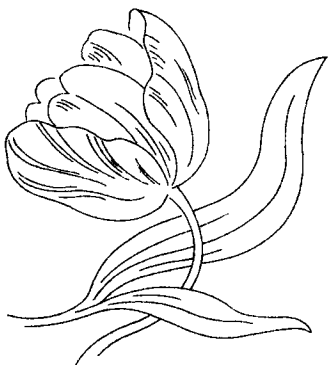
这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。

本书给读者开启了一扇鸟瞰民族精神传统的视窗,是青年人陶冶性情,增进文学、艺术、美学和哲学等方面修养的必备读物,也是给忙碌的现代人建造的一片憩息心灵的家园。

一个人在其一生中,阅读一些语言优美、立意深远、具有丰富哲学思想的散文,不仅能够扩展视野,重新认识历史、社会、人生和自然,使思想受到启迪,

变得深刻,而且还能够学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。从不同角度去品味原文的主旨、情境、意蕴,读者在精神上获得愉悦享受的同时,也开阔了眼界和想象空间。

我们诚挚地希望,通过本书能够带领读者神游文学艺术的殿堂,领略真正的散文的魅力,同时增长知识,陶冶性情,进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位,为自己的生活增添绚丽色彩。



目 录

第一章 心路旷远

黄山印象	丰子恺	2
野外理发处	丰子恺	5
生 机	丰子恺	8
爱人,我的失眠让你落泪	郁达夫	11
暗 夜	郁达夫	13
烦扰的一日	萧 红	14
孤独的生活	萧 红	18
感情的碎片	萧 红	21
镀金的学说	萧 红	23
想飞(节选)	徐志摩	29
静默吧,我的心	[黎巴嫩]纪伯伦	33
谈读书·谈美	[英国]培根	37



论老之将至	[英国] 罗素	39
我与绘画的缘分	[英国] 丘吉尔	42

第二章 人物记忆

女 人	朱自清	48
志摩在回忆里	郁达夫	53
怀 鲁 迅	郁达夫	58
高梦旦先生小传	胡 适	60
丁在君这个人(节选)	胡 适	63
悼 志 摩	林徽因	67
追思玛丽·居里	[美国] 爱因斯坦	74
母亲之歌	[智利] 加夫列拉·米斯特拉尔	76
巴尔扎克之死	雨 果	81
杰出的音乐家(节选)	[巴西] 马里奥·德·安德拉德	85
遥远的回忆	[俄国] 塔·苏霍津娜·托尔斯塔娅	89
风格迥异的战争画卷	[荷兰] 海厄特	95

第三章 灵思物语

风 箏	鲁 迅	102
南行杂记(节选)	郁达夫	105
马缨花开的时候	郁达夫	109
绿	朱自清	114
窗子以外	林徽因	116

天目山中的笔记	徐志摩	123
半日的游程	郁达夫	127
给我的孩子们	丰子恺	130
北戴河海滨的幻想(代序)	徐志摩	133
庐山游记(节选)	胡 适	136
登富士山(节选)	[英国]小泉八云	139
参观西敏寺	[英国]哥尔德斯密斯	143
乡村教堂	[美国]华·欧文	148
话说旧时的小酒店	[捷克]扬·聂鲁达	153
从格朗维尔岸边观海	[法国]米什莱	160
海上日落	[俄国]冈察洛夫	166
金字塔感言	[法国]夏多布里昂	170

第四章 四季更迭

立秋之夜	郁达夫	174
我撞上了秋天	郁达夫	176
春意挂上了树梢	萧 红	178
夏 夜	萧 红	181
初 冬	萧 红	185
中 秋 节	萧 红	188
印度洋上的秋思	徐志摩	190
秋 之 歌	[日本]岛崎藤村	195
四季的情趣	[日本]宫城道雄	197



第五章 异域情怀

威 尼 斯	朱自清	204
挪威的欢乐时光(节选)	[挪威]西格里德·温塞特	208
我的伊豆	[日本]川端康成	215
现代荷兰·伦勃朗	[捷克]恰佩克	218
孟加拉掠影(节选)	[印度]泰戈尔	221
日本的庭园	[日本]室生犀星	226
马德拉斯水族馆巡礼	[智利]巴勃罗·聂鲁达	229

第一章

心路旷远

黄山印象



丰子恺

看山，普通总是仰起头来看的。然而黄山不同，常常要低下头去看。因为黄山是群山，登上一个高峰，就可俯瞰群山。这教人想起杜甫的诗句“会当凌绝顶，一览众山小！”而精神为之兴奋，胸襟为之开朗。我在黄山盘桓了十多天，登过紫云峰、立马峰、天都峰、玉屏峰、光明顶、狮子林、眉毛峰等山，常常爬到绝顶，有如苏东坡游赤壁的“履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫”。

在黄山中，不但要低头看山，还要面面看山。因为方向一改变，山的样子就不同，有时竟完全两样。例如从玉屏峰望天都峰，看见旁边一个峰顶上有一块石头很像一只松鼠，正在向天都峰跳过去的样子。这景致就叫“松鼠跳天都”。然而爬到天都峰上望去，这松鼠却变成了一双鞋子。又如手掌峰，从某角度望去竟像一个手掌，五根手指很分明。然而峰回路转，这手掌就变成了一个拳头。他如“罗汉拜观音”“仙人下棋”“喜鹊登梅”“梦笔生花”“鳌鱼驮金龟”等景致，也都随时改样，变幻无定。如果我是个好事者，不难替这些石山新造出几十个名目来，让导游人增加些讲解资料。然而我没有这种雅兴，却听到

别人新取了两个很好的名目：有一次我们从西海门凭栏俯瞰，但见无数石山拔地而起，真像万笏朝天。其中有一个石山由许多方形石块堆积起来，竟同玩具中的积木一样，使人不相信是天生的，而疑心是人工的。导游人告诉我：有一个上海来的游客，替这石山取个名目，叫做“国际饭店”。我一看，果然很像上海南京路上的国际饭店。有人说这名目太俗气，欠古雅。我却觉得有一种现实的美感，比古雅更美。又有一次，我们登光明顶，望见东海（这海是指云海）上有一个高峰，腰间有一个缺口，缺口里有一块石头，很像一只蹲着的青蛙。气象台里有一个青年工作人员告诉我：他们自己替这景致取一个名目，叫做“青蛙跳东海”。我一看，果然很像一只青蛙将要跳到东海里去的样子。这名目取得很适当。

翻山过岭了好几天，最后逶迤下山，到云谷寺投宿。这云谷寺位在群山之间的一个谷中。由此再爬过一个眉毛峰，就可以回到黄山宾馆而结束游程了。我这天傍晚到达了云谷寺，发生了一种特殊的感受，觉得心情和过去几天完全不同。起初想不出其所以然，后来仔细探索，方才明白原因：原来云谷寺位在较低的山谷中，开门见山，而这山高得很，用“万丈”“插云”等语来形容似乎还嫌不够，简直可用“凌霄”“逼天”等字眼。因此我看山必须仰起头来。古语云：“高山仰止”，可见仰起头来看山是正常的，而低下头去看山是异常的。我一到云谷寺就发生一种特殊的感受，便是因为在好几天异常之后突然恢复正常的原故。这时候我觉得异常固然可喜，但是正常更为可爱。我躺在云谷寺宿舍门前的藤椅里，卧看山景，但见一向异常地躺在我脚下的白云，现在正常地浮在我头上了，觉得很自然。它们无心出岫，随意来往，有时冉冉而降，似乎要闯进寺里来访问我的样子。我便想起某古人的诗句：“白云无事常来往，莫怪山僧不送迎。”好诗句啊！然而叫我做这山僧，一定闭门不纳，因为白云这东西是很潮湿的。

此外也许还有一个原因：云谷寺是旧式房子，三开间的楼屋。我们住在楼下左右两间里，中央一间作为客堂。廊下很宽，布设桌椅，可以随意起居，品茗谈话，饮酒看山，比过去所住的文殊院、北海宾馆、黄山宾馆趣味好得多。文殊



院是石造二层楼屋，房间像轮船里的房舱或火车里的卧车：约一方丈大小的房间，中央开门，左右两床相对，中间靠窗设一小桌，每间都是如此。北海宾馆建筑宏壮，房间较大，但也是集体宿舍式的：中央一条走廊，两旁两排房间，间间相似。黄山宾馆建筑尤为富丽堂皇，同上海的国际饭店、锦江饭店等差不多。两宾馆都有同上海一样的卫生设备。这些房屋居住固然舒服，然而太刻板，太洋化，住得长久了，觉得仿佛关在笼子里。云谷寺就没有这种感觉，不像旅馆，却像人家里，有亲切温暖之感和自然之趣。因此我一到云谷寺就发生一种特殊的感觉。云谷寺倘能添置卫生设备，采用些西式建筑的优点：两宾馆的建筑倘能采用中国方式，而加西洋设备，使外为中用，那才是我所理想的旅舍了。

这又使我回想起杭州的一家西菜馆的事，附说在此：此次我游黄山，途经杭州，曾经到一个西菜馆里去吃了一餐午饭。这菜馆采用西式的分食办法，但不用刀叉而用中国的筷子。这办法好极。原来中国的合食是不好的办法，各人的唾液都可能由筷子带进菜碗里，拌匀了请大家吃。西洋的分食办法就没有这弊端，很应该采用。然而西洋的刀叉，中国人实在用不惯，我们还是用筷子便当。这西菜馆能采取中西之长，创造新办法，非常合理，很可赞佩。当时我看见座上多半是农民，就恍然大悟：农民最不惯用刀叉，这合理的新办法显然是农民教他们创造的。

野外理发处

丰子恺

我的船所泊的岸上,小杂货店旁边的草地上,停着一副剃头担。我躺在船榻上休息的时候,恰好从船窗中望见这副剃头担的全部。起初剃头司务独自坐在凳上吸烟,后来把凳让给另一个人坐了,就剃这个人的头。我手倦抛书,而昼梦不来,凝神纵目,眼前的船窗便化为画框,框中显出一幅现实的画图来。这图中的人物位置时时在变动,有时会变出极好的构图来,疏密匀称姿势集中,宛如一幅写实派的西洋画。有时微嫌左右两旁空地太多太少,我便自己变更枕头的放处,以适应他们的变动,而求船窗中的妥贴的构图。但妥贴的构图不可常得,剃头司务忽左忽右忽前忽后,行动变化不测,我的枕头刚刚放定,他们的位置已经移变了。唯有那个被剃头的人,身披白布,当模特儿一般地静坐着,大类画中的人物。

平日看到剃头,总以为被剃者为主人,剃者为附从。故被剃者出钱雇用剃头司务,而剃头司务受命做工;被剃者端坐中央,而剃头司务盘旋奔走。但绘画地看来,适得其反:剃头司务为画中主人,而被剃者为附从。因为在姿势上,剃头司务提起精神做工,好像雕刻家正在制作,又好像屠户正在杀猪。而被剃



者不管是谁,都垂头丧气地坐着,忍气吞声地让他弄,好像病人正在求医,罪人正在受刑。听说今春杭州举行金刚法会时,班禅喇嘛叫某剃头司务来剃一个头,送他十块钱,剃头司务叩头道谢。若果有其事,这剃头司务剃“活佛”之头,受十元之赏,而以大礼答谢,可谓荣幸而恭敬了。但我想当他工作的时候,“活佛”也是默默地把头交付他,任他支配的。假如有人照一张“喇嘛剃头摄影”,挂起来当作画看,画中的主人必是剃头司务,而喇嘛为剃头司务的附从。纯粹用感觉来看,剃头这景象中,似觉只有剃头司务一个人;被剃的人暂时变成了一件东西。因为他无声无息,呆若木鸡;全身用白布包裹,只留出毛毛草草的一个头,而这头又被操纵在剃头司务之手,全无自主之权。请外科郎中开刀的人要叫“阿唷哇”,受刑罚的人要喊“青天大老爷”,独有被剃头的人一声不响,绝对服从地把头让给别人弄。因为我在船窗中眺望岸上剃头的景象,在感觉上但见一个人的活动,而不觉得其为两个人的勾当。我很同情于这被剃者:那剃头司务不管耳、目、口、鼻,处处给他抹上水,涂上肥皂,弄得他淋漓满头;拨他的下巴,他只得仰起头来;拉他的耳朵,他只得旋转头去。这种身体的不自由之苦,在照相馆的镜头前面只吃数秒钟,犹可忍也;但在剃头司务手下要吃个把钟头,实在是人情所难堪的!我们岸上这位被剃头者,耐力格外强:他的身体常常为了适应剃头司务的工作而转侧倾斜,甚至身体的重心越出他所坐的凳子之外,还是勉力支撑。我躺在船里观看,代他感觉非常的吃力。人在被剃头的时候,暂时失却了人生的自由,而做了被人玩弄的傀儡。

我想把船窗中这幅图画移到纸上。起身取出速写簿,拿了铅笔等候着。等到妥贴的位置出现,便写了一幅,放在船中的小桌子上,自己批评且修改。这被剃头者全身蒙着白布,肢体不分,好似一个雪菩萨。幸而白布下端的左边露出凳子的脚,调剂了这一大块空白的寂寞。又全靠这凳脚与右边的剃头担子相对照,稳固了全图的基础。凳脚原来只露一只,为了它在图中具有上述的两大效用,我擅把两脚都画出了。我又在凳脚的旁边,白布的下端,擅自添上一朵墨,当作被剃头者的黑裤的露出部分。我以为有了这一朵墨,白布愈加显见其白;剃头司务的鞋子的黑在画的下端不致孤独。而为全图的主眼的一大

块黑色——剃头司务的背心——亦得分布其同类色于画的左下角,可以增进全图的统调。为求这黑色的统调,我的签字须写得特别粗大些。

船主人于我下船时,给十个铜板与小杂货店,向他们屋后的地上采了一篮豌豆来,现在已经煮熟,送进一盘来给我吃。看见我正在热心地弄画,便放了盘子来看。“啊,画了一副剃头担!”他说:“像在那里挖耳朵呢。小杂货店后面的街上有许多花样:捉牙虫的、测字的、旋糖的,还有打拳头卖膏药的……我刚才去采豆时从篱笆间望见,花样很多,明天去画!”我未及回答,在我背后的小洞门中探头出来看画的船主妇接着说:“先生,我们明天开到南浔去,那里有许多花园,去描花园景致!”她这话使我想起船舱里挂着一张照相:那照相里所摄取的,是一株盘曲离奇的大树,树下的栏杆上靠着一个姿态闲雅而装束楚楚的女子,好像一位贵妇人;但从相貌上可以辨明她是我们的船主妇。大概这就是她所爱好的花园景致,所以她把自己盛妆了加入在里头,拍这一张照来挂在船舱里的。我很同情于她的一片苦心。这照片仿佛表示:她在物质生活上不幸而做了船娘,但在精神生活上十足地是一位贵妇人。世间颇有以为凡画必须优美华丽的人;以为只有风、花、雪、月、朱栏、长廊、美人、名士是画的题材的人。我们这船主妇可说是这种人的代表。我吃着豌豆和这船家夫妇俩谈了些闲话,他们就回船梢去做夜饭。



生 机



丰子恺

去年除夕夜买的一球水仙花，养了两个多月，直到今天方才开花。

今春天气酷寒，别的花木萌芽都迟，我的水仙尤迟。因为它到我家来，遭了好几次灾难，生机被阻抑了。

第一次遭的是旱灾，其情形是这样：它于去年除夕到我家，当时因为我的别寓里没有水仙花盆，我特为跑到磁器店去买一只纯白的磁盘来供养它。这磁盘很大、很重，原来不是水仙花盆。据磁器店里的老头子说，它是光绪年间的东西，是官场中请客时用以盛某种特别肴馔的家伙。只因后来没有人用得着它，至今没有卖出。我觉得普通所谓水仙花盆，长方形的、扇形的，在过去的中国画里都已看厌了，而且形式都不及这家伙好看。就假定这家伙是为我特制的水仙花盆，买了它来，给我的水仙花配合，形状色彩都很调和。看它们在寒窗下绿白相映，素艳可喜，谁相信这是官场中盛酒肉的东西？可是它们结合不到一个月，就要别离。为的是我要到石门湾去过阴历年，预期在缘缘堂住一个多月，希望把这水仙花带回去，看它开好才好。如何带法？颇费踌躇：叫工人阿毛拿了这盆水仙花乘火车，恐怕有人说阿毛提倡风雅；把他装进皮箱里，

