

一圈圈转动，一幕幕浮现。
往事如烟，都飘进黑胶唱片。

往事真的如烟

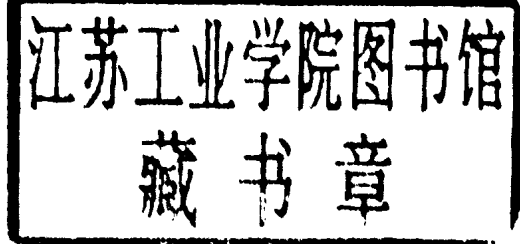
客家歌王 邱清云 传



黄书民 著

往事真的如烟

——客家歌王邱清云传



黄书民 著



SIRD

策略资讯研究中心

往事真的如烟

客家歌王邱清云传

作者：黄书民
顾问：余希远
出版：策略资讯研究中心
11, Lorong 11/E,
46200 Petaling Jaya,
Selangor.
承印：永联印务有限公司
出版日期：2007年
ISBN：978-983-3782-27-7

版权所有 翻印必究

顾问序

第一次听到‘邱清云’的名字是通过‘阿婆买咸菜’这首歌。当时还在念小学的我，上学放学，走在霹雳州丹絨马林纯朴又热闹的小镇，无论街头巷尾，总到处可以听见这首幽默谐趣、生动描绘市井小民心境和生活写照的通俗歌曲。由于我本人也是客家人，听见这首充满创意的客家歌曲，被电台无数次的播送，而成为深入民心的流行歌曲，一股亲切的光荣感油然而生。

中学时期，举家迁往美罗小镇定居，却常参加全国各地的歌唱比赛。十六岁那年到吉隆坡参加丽风唱片机构主办的‘青莲青年’歌唱



比赛，被招为旗下歌星，如此与邱清云的距离缩短了，少一分隔阂，多一分亲切。我和他成了同事，及同盟师兄弟的关系。

由于年纪很轻亦还在念书，在丽风都得到特别的善待、厚爱和训练，而且是多方面的。从录音室到唱片的制作、从跑台秀到电视节目的亮相，都得到许多前辈的照顾和启发。记得在我个人专辑未推出前，公司经理ALAN KOK 特地载我到邱清云位于八打灵再也的住家造访。由于他是公认的歌坛前辈，大家都尊称他为‘邱大哥’。一路上 ALAN KOK 对我说邱大哥为人健谈可亲，虽大有名气，却不恃名而骄，很愿意与人分享唱歌的经验与心得，我听了当然更欣然欲见。初会时，果然见他满脸笑容，正如唱片封套的人物活生生走出来一样，真诚、率直的个性，让我留下了深刻的印象。

我们在第一次的见面中，很快进入话题，谈论了许多歌唱知识和舞台的经验。对于当时



初出道的我，算是上了宝贵的一课。临别前，邱大哥还特别送我一本他从香港带回来、关于歌唱呼吸法研究的书本。他说好书难求，要好好珍藏，好好学习。我接过后，连声道谢！如今事隔二十多年，我依然保存好这本书，作为对他永恒的纪念。

往后在丽风的歌唱生涯，我们有很多同台演出的机会，也作了不少的交流。虽然我如今的歌艺是经历了多个不同层次的修学、改进和磨练，亦非是来自邱大哥的承传，但他早期对我的关心和启发，对我于歌艺的往上追求，起了一定的鼓励作用，对于这一点我是由衷感谢的。

及后我考进了马来亚大学，主修细胞遗传工程学。由于功课和活动繁重，渐渐与丽风同事们疏远了，包括邱大哥在内。我们各奔前程，分道扬镳，就鲜少见面了。直到二〇〇五年六月，接到丽风老同事兼公关经理谭贵莲女士的电话，邀请我为丽风机构主办的‘李



逸光辉25慈善夜’献唱，才在当晚重见阔别多年的邱大哥。但时乖运蹇，这一晃的二十多年，只见他当年的光辉，只剩几许薪材燃尽的余星，晃晃欲灭。苍白的脸色，枯瘦的躯体，斑白的稀发，无神的眼睛，残喘的呼吸，四肢（实为三肢，其中一腿已因糖尿病重而被无奈的切除）无力，被病魔折腾得连上后台的楼梯也得人扶。只见他在等着最后出场的当儿，低头默然，心情沉重。体贴的爱妻李秀美不时在旁为其按摩肩膀，并频频问道：‘好一点吗？’。我也在默默等待出场，便向前问候：‘邱大哥，你好！我是余希远，还记得我吗？’他抬起头，睁大了眼，露出难得的笑容，忙点了点头。但因胸塞气闷，加上台前音响声大，辛苦之余，他说不出话来。望着他的双眼，我有说不出的怜悯和心酸。心在想，能为他做些什么？该为他做些什么？思想一贯积极的我，在想他这一生最引以为荣的是什么？他能留给社会的是什么？我们都曾是艺人，艺人最有价值的人生意义便在于‘光辉的歌唱生涯’，尤其对年老退休的艺人，这更是无价之



宝，是非金钱可以取代的事物。这念头一闪，我便决定要助他将一生多姿多彩的歌唱生涯写成传记。一来，为他在大马华语歌坛的历史作个实录，同时也见证大马华语歌坛的发展。二来，传记成书，送他作纪念，也正好还他当年送书给我，鼓励向学的人情。三来，他风烛残年，多病缠身，若有此书，必引以为荣。躯体虽苦，心境犹乐，必能减低他对人生的苦感与失望。四来，‘生、老、病、死’是人生必经过程。看来邱大哥若如此下去，必然前景堪虞。他日若真的撒手尘寰，至少也会因了了一桩心事而不至于遗憾而终，在天之灵也必然多添一份满足和宽慰。

也许我力量有限，能力范围内能做到的就仅这些，但我却认为这是件极重要的事，而且也是与时间和命运赛跑比快的急事。为了不拖延误事，我即刻下定决心安排此事。由于我工作繁忙、时间有限，便找来同是修佛的黄书民商讨为邱大哥作传的计划。曾在‘花踪’文学奖儿童文学组一千多位参赛者中，挤进决审前



四名的书民，在慎重考虑因由之后，便爽朗答应执笔。

书民本人正如其名，文静寡言但思路敏捷、文笔洗练。他除了有足够暇余时间，更有写作的能耐。最值得一提的是在这桩事上，他是纯心只想帮邱大哥完成心愿的。打从一开始便不作任何利益回报的考量，并说本书出版后所获的每一分钱，将全数捐献给‘邱清云肾脏基金会’去帮助那些贫苦、无能自付药费的病人，以完成邱大哥‘取之社会，回馈社会’的遗愿。像这样秉持着慈悲精神的青年作家，对他我是敬佩的，尊重的，并寄以期望的。与此同时也期望社会贤人多多以购此书的实际行动来支持他的善举，及共圆邱大哥对社会关怀的宿愿。

有了共识，便先由书民以电话联络邱大哥，谈及著述传记之事。想必是邱大哥感受到其诚意，爽快答应。这也许是因缘真的成熟了。等我与书民到其家拜访时，邱大哥才恍



悟，这原来都是我的倡议，并见他露出近年来难得一见的灿烂笑容，真是乐开了怀。也因此，更加深了他要把自己一生的浮沉掠影委托于这位青年的意愿。

这段因缘的起点，直到邱大哥到中国换肾而划上一生的句号，约半年的时间里，书民不辞劳苦，频频登门造访。一方面迁就自己的写作时间，另一方面也得顾及邱大哥的洗肾与作息时间，乃至午夜仍在忙碌，以录音及笔记的方式，记下邱大哥吐露的一字一句，为后人做最真实可贵的追录。在旁听证的，还有对邱大哥无怨无悔、人称邱大嫂的李秀美女士。

正如书民所虞，我也担心邱大哥此趟到中国换肾若有不幸，那传记后半部的着落便将永远成空。所幸邱大哥也有自知的准备，万一真的不能活着回来，也不要影响传记的出版。因此，早把一生的事绩完整交代后才潇洒的走。对于他的离去，我们都感到无限惋惜，纵有万般不舍，也必须接受这是人生内容的一个页



章，只有坦然面对！

作者用了约一年又九个月的时间，才完成了这本传记。身为此书的倡议者及顾问，我也总算对邱大哥有了交代。在此，我要感谢各方面的配合，这包括邱大哥、邱大嫂、作者、丽风唱片机构以及出版社等。

邱大哥在天之灵必然希望多年来一直支持他的广大歌友能够阅得此书，并以此表其对大家谢意。同时也能延续邱大哥热心公益，热爱社会的精神，谢谢！

金希沅

26-6-07晨，写于吉隆坡‘美声歌唱声乐学院’



作者序

众缘成事。

缘，不可思议。未写此书前，只知晓歌坛上有‘客家歌王’这一号人物。与其素不相识，也未曾打过照面，其歌亦非我所喜之类。因此，从没想过会跟‘客家歌王’扯上关系。能执笔此书，全因一个缘字。

这缘起于本书顾问余希远的提议，谓或可为健康状况堪忧的邱先生留下一本传记。一番考虑后，我便毅然要扛这委实不轻的担子。初通电话，直道此意，邱先生当下就爽快答应。



首次拜候，邱先生即对我说，他正等着一个人来为他将一生事绩撰写成书。而今，此人已现，刻在眼前。

有了邱先生的授权、接着是丽风机构准予使用其所属照片及唱片封套、继而承蒙出版社应允付梓，此书方可能问世。缘的牵引，环环相扣，缺一不能成事。对于各方的助缘，非一声谢谢能表衷心的感谢。

既已担此重任，只愿能不有负。然而，不想歌功颂德，只想以报导文学的方式，将一代名星的心声透露。



< 前言 >

客家歌王邱清云于公元二00六年五月二十四日二度赴中国福州第二人民医院进行肾脏移植手术。本书系作者根据其与邱清云先生启程前约六个月期间的长访纪录及邱清云先生提供的资料撰写而成。

形容俱已枯槁的邱清云先生于受访时，硬撑着老弱疲乏的病体、强振起颓顿的精神，缓缓道出一生经历。干涩的声音、无奈的语气，字字句句皆有一股沧桑况味。



< 引言 >

当一切已成定局，我也渐渐散发尸气。这圈子，我曾经待不下去。这条路，走来不易。

三十多年的兴衰荣辱，只一晃，就成了过去。留存的，不过是一堆陈旧的黑胶唱片。那是我的历史，有很多璀璨的记忆。我也曾经焕发光芒，耀眼亮丽。

然而，那些曾经焕发的光芒已经黯淡、败落。在历尽风风雨雨后，仅剩一点余晖。靠这光芒仅剩的一点余晖，我才能苟延至今。



暮景残年，往事都已如烟。偶而想起，仍会触动心弦。从前的种种，只能从这一张张黑胶唱片中悼念。再瞧一眼，再聆听一遍，仿佛再尝一回杂陈的五味。

在唱针下一圈圈转动着的唱片，沁出的是我那个时代的气息，唱出的是我那个时代的声音。我在这圈子的跌宕起伏、是非恩怨，也一幕幕浮现……



目
录

〈引言〉

(一).	青葱岁月	1
(二).	星马金杯歌唱大赛	7
(三).	等待	15
(四).	第一张唱片	20
(五).	败笔	24
(六).	〈长恨歌〉	27
(七).	出头	35
(八).	旭日	38
(九).	天命	44
(十).	〈阿婆买咸菜〉	49
(十一).	客家歌王	52
(十二).	盛产	56

