

大仲马选集 二十年后

傅 辛译 · 上册

VINGT ANS APRÈS

LE FANTÔME DE RICHELIEU

DANS une chambre du palais Cardinal nous connaissons déjà, près d'une table de cois de vermeil, chargée de papiers et de livres, un homme était assis la tête appuyée dans ses deux mains.

Derrière lui était une vaste cheminée, rouge feu, et dont les tisons enflammés s'écroutaient sur de larges chenets dorés. La lueur de ce feu éclairait par derrière le vêtement magnifique de ce rêveur, que la lumière d'un candélabre chargé de bougies éclairait par devant.

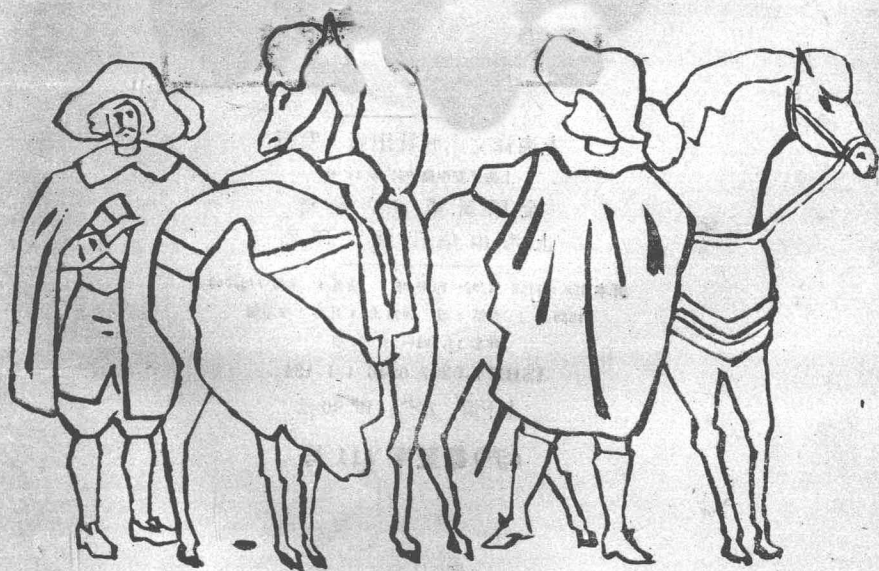
A voir cette simarre rouge et ces riches couleurs, à voir ce front pâle et courbé sous la métrique, à voir de

ses antichambrier, on reconnaît Richelieu dans l'œuvre



大仲马选集 二十年后

傅 辛译 · 上册



Alexandre Dumas
VINGT ANS APRÈS

根据 Nelson Editeurs, Paris; Calmann-
Lévy Editeurs, Paris 译出

二十年 后
〔法〕大仲马 著
傅 辛译

上海译文出版社出版、发行
上海延安中路 955 弄 14 号
全国新华书店经销
上海中华印刷厂印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 35 插页 4 字数 779,000

1989 年 12 月第 1 版 1994 年 4 月第 3 次印刷

印数 13,001—23,000 册

ISBN 7-5327-0246-4/I·134

上下册 定价: 19.80 元

(沪)新登字 111 号

译者前言

法国十九世纪著名作家大仲马在一八四四年发表了长篇历史小说《三个火枪手》，得到了巨大的成功。第二年，一八四五年，他又写出《三个火枪手》的续集，即《二十年后》。

在《三个火枪手》的《尾声》一章里，作者一一交代了小说中几个主人公的结局。那是一六二八年年底，身为路易十三的首相黎塞留红衣主教在拉罗舍勒一役中获得胜利，新教徒被迫签订了投降协定。达尔大尼央升任火枪队副队长。波尔朵斯娶了一个有钱的寡妇，退出了火枪队。阿拉密斯当了修士。只有阿多斯还做了几年火枪手，后来继承了一笔产业，回到乡间隐居。

《二十年后》，从书名便能知道，写的是距离《三个火枪手》结束时的一六二八年二十年以后发生的事情。这时已是一六四八年。黎塞留和路易十三相继去世，原籍意大利的马萨林，继承了黎塞留的衣钵，做了红衣主教和首相，由于路易十四年幼，马萨林独揽了大权。此人专断贪财，横征暴敛，引起从王公贵族到平民百姓各方面的不满。这年八月，终于在巴黎发生了投石党运动。

《二十年后》的故事就是在这样一个历史事件的前后展开的。它写的是读者所熟悉的达尔大尼央、波尔朵斯、阿多斯和阿拉密斯四人在这段时期中的不寻常的活动。

小说开始，我们看到达尔大尼央依旧和二十年前一样，只是

一名火枪队副队长，而且长期不受重用。后来他奉马萨林之命，寻访三个多年不见的老友。因为达尔大尼央和波尔朵斯愿为马萨林效劳，而阿多斯和阿拉密斯则站在投石党一边，双方无法合作。但是他们毕竟是共过患难、同过生死的伙伴，所以他们保证虽然分处敌对两方，仍要如同往年一样忠于友谊，紧密团结。从他们四人在英国战场上不期而遇以后，这点得到了充分的体现。达尔大尼央和波尔朵斯是受马萨林派遣去见克伦威尔的，然而到了关键时刻，他们却和保护查理一世的阿多斯与阿拉密斯联合起来，同心协力，积极营救这个英国国王。他们和米莱狄的儿子摩尔东特狭路相逢，杀死了他，接着又机智地挫败了马萨林的阴谋，老奸巨猾的红衣主教只好甘拜下风。这一连串的情节，环环紧扣，大起大落，真是紧张曲折，扣人心弦，同时，通过这些险象环生的遭遇，四名老火枪手的鲜明的性格特点也更加给人深刻的印象。

以历史上的重大事件为背景，编造出许多引人入胜的故事，这是大仲马的最拿手的本领。《二十年后》写了投石党运动的始末，穿插了查理一世的失败、被捕和遭杀的经过，其中如科曼热带兵逮捕布鲁塞尔，巴黎市民愤而起义，王后和国王逃出京城，查理一世上斩首台，等等，全是史实，但是达尔大尼央等人在这些场面中大显身手，举足轻重，却是作者的虚构，而且为了表现这几个主人公的侠义精神，作者甚至还美化了查理一世。真真假假，假假真真，读者知道不是在读历史教科书，自会分辨清楚，而且，他们受到吸引的不正是大仲马的这种技巧吗！可以说，大仲马的许多历史小说至今仍受到人们的喜爱，这是一个主要原因。

此外，应该一提的是大仲马的小说经常写到法国历史上封

建统治阶级内部的斗争，这部《二十年后》也是如此。我们可以在书中看到马萨林如何“挟天子以令诸侯”，他和王后的暧昧关系，马萨林和克伦威尔如何暗中来往，英国王后昂利埃特是法国国王亨利四世的女儿，但她住在卢佛宫内，饱受冷落，连过冬取暖的木柴都没有；还有那些亲王贵族，为了自己的利益反对马萨林，投入投石党运动，一旦目的达到，就抛弃了共同作战的巴黎百姓。这些部分对于我们认识当时朝廷中的种种矛盾和冲突是颇有帮助的。

在本书将结束时，四个伙伴干了一番轰轰烈烈的事业以后，又和二十年前一样，各奔东西了。读者自然会关心他们今后的命运。大仲马满足了读者的要求，在一八四八年到一八五〇年再写出《布拉热洛纳子爵》，交代了达尔大尼央等四人晚年的事迹和不同的结局。这样，《三个火枪手》、《二十年后》、《布拉热洛纳子爵》三部小说构成了一个完整的火枪手三部曲，也是大仲马写得最成功的一个三部曲。

《三个火枪手》和《布拉热洛纳子爵》的译本上海译文出版社已先后出版。现在介绍给大家的这部《二十年后》译本是国内第一次根据法文原著译出的全译本。

1987年9月

目 次

第 一 章	黎塞留的幽灵·····	1
第 二 章	巡夜·····	14
第 三 章	两个老对头·····	26
第 四 章	奥地利安娜已四十六岁·····	46
第 五 章	加斯科尼人和意大利人·····	60
第 六 章	达尔大尼央已四十岁·····	68
第 七 章	达尔大尼央为难时，我们的一位老相 识前来帮助·····	77
第 八 章	半个皮斯托尔对教堂执事和侍童的影 响不同·····	89
第 九 章	达尔大尼央寻找阿拉交斯，发现他骑 在布朗舍身后·····	99
第 十 章	埃尔布莱神父·····	110
第 十 一 章	两个加斯帕·····	122
第 十 二 章	杜·瓦隆·德·布拉西安·德·皮埃 尔丰先生·····	137
第 十 三 章	达尔大尼央见到波尔朵斯，发现财富 并不能带来幸福·····	145
第 十 四 章	波尔朵斯不满他的现状，末司革东却 十分满意·····	155

第十五章	两位天使·····	168
第十六章	布拉热洛纳城堡·····	179
第十七章	阿多斯的外交手腕·····	191
第十八章	博福尔先生·····	205
第十九章	博福尔公爵在万森城堡里是怎样消遣 的·····	214
第二十章	格力磨开始执行任务·····	228
第二十一章	马多老爹的接替人的馅饼里包着什么··	244
第二十二章	玛丽·密松的一次奇遇·····	258
第二十三章	斯卡隆神父·····	276
第二十四章	圣德尼门·····	298
第二十五章	博福尔先生的四十种越狱方法中的一 种·····	309
第二十六章	达尔大尼央及时赶到·····	323
第二十七章	大路上·····	336
第二十八章	相遇·····	346
第二十九章	四位老友准备重聚·····	359
第三十章	王家广场·····	371
第三十一章	瓦兹河上的渡船·····	379
第三十二章	小冲突·····	390
第三十三章	修士·····	398
第三十四章	赦罪·····	413
第三十五章	格力磨开口说话·····	421
第三十六章	开战的前夜·····	430
第三十七章	和往日一样的晚饭·····	444
第三十八章	查理一世的信·····	457

第三十九章	克伦威尔的信.....	465
第四十章	马萨林和昂利埃特夫人.....	475
第四十一章	不幸的人有时如何将偶然的事当成天 意.....	483
第四十二章	叔侄相见.....	493
第四十三章	父子情深.....	499
第四十四章	又一位王后求援.....	511
第四十五章	最初的冲动总是对的,有事为证	526
第四十六章	朗斯大捷的感恩弥撒.....	536

第一章

黎塞留^①的幽灵

在我们已经熟悉的红衣主教府的一间房间里，有一个人坐在一张桌子旁边，两手支着脑袋。那张桌子四角镀金，上面堆满了文件和书。

他的背后是一个大壁炉，火烧得通红。没有烧完的木柴倒在金色的大柴架上。炉火的火光照亮了正在沉思的人穿的华丽的衣服背面，枝形大烛台上的蜡烛光照着他的正面。

看到这件红色长袍和这些绚丽的花边，看到这个因为默想而低下的苍白的前额，看到这间冷冷清清的书房和那几间静寂无人的候见厅，再听到卫兵们在楼梯平台上走来走去的整齐的脚步声，人们都会以为黎塞留红衣主教的影子还待在他的这间房间里。

不幸啊！这的确只不过是一位伟大人物的影子。如今，法国变得衰弱了，国王的权力不受尊重了，贵族又强大起来，纷纷闹事，进攻的敌人已经越过边界^②，这一切都证明黎塞留不在这儿了。

可是，最能说明问题的还不是那件红色长袍并非以前的红衣主教穿的一件，而是这样的孤独的状态，我们已经说过，那不是幽灵的孤独状态，而是一个活人的，是这些没有一个朝臣

的空荡荡的走廊，满是卫兵的院子；是从街上传来的、透过这间房间的窗玻璃的嘲笑，全城联合起来反对首相的狂风震动了这间房间；最后，还有远处不断送来的枪声，幸好这些枪声都是毫无目的乱放的，也不会伤人，只是要让在王宫^③周围的卫兵、瑞士兵、火枪手^④明白百姓手上也有了武器。说是王宫，因为当年的红衣主教府已经改了这个名字。

这个黎塞留的幽灵就是马萨林^⑤。

此刻，马萨林孤身一人，感到软弱无力。

“外国人！”他自言自语说道；“意大利人！这就是他们随口说出的挖苦字眼！他们以这样的字眼做理由，杀害了孔奇尼，把他吊起来，然后毁尸灭迹^⑥。如果我让他们为所欲为，他们也会像对待他一样，把我杀害，吊起来，消灭掉，虽然我从来没有对他们做过什么坏事，只是稍许向他们多要了一点钱。这些笨蛋！他们根本认识不到，他们的敌人并不是这个法语说得很差的意大利人，而是那些善于用纯粹的巴黎口音对他们花言巧语的人。”

“对，对，”首相继续往下说，同时露出了他特有的狡猾的微笑，不过这一次在他苍白的嘴唇上浮现出的笑意似乎显得有点

① 黎塞留(1585—1642)，红衣主教，路易十三的首相，执政期间，加强了中央集权，成为炙手可热的人物。在大仲马的《三个火枪手》中他是主要人物。本书中的马萨林是他生前培养的继承人。马萨林继续执行他的政策。

② 当时法国和西班牙等进行战争，即欧洲历史上著名的三十年战争，从1618年起，到1648年结束。

③ 王宫是1633年黎塞留造成的，当时叫红衣主教府，后赠给国王，成为王宫。

④ 瑞士兵，由瑞士雇来担任当时国王的卫士。火枪手为国王卫兵。

⑤ 马萨林(1602—1661)，原籍意大利。黎塞留死后，他任红衣主教，法国首相。为本书中的主要人物。

⑥ 孔奇尼(1575—1617)，意大利冒险家，路易十三之母玛丽·德·美第奇的宠臣，被封为昂克尔元帅，后在路易十三处死。

儿古怪，“对，你们的议论在告诉我说，宠臣的好运气是不久长的，可是，如果你们知道这一点的话，你们也应该知道我可不是一个一般的宠臣！埃塞克斯伯爵^①有一只镶钻石的漂亮的戒指，是他的做女王的情妇送给他的；我呢，我只有一只刻着数字和日期的戒指^②，不过这只戒指在王宫的小教堂里受过降福^③；所以他们无法按照他们的愿望搞垮我。他们意识不到，他们喊来喊去都是这么一句：‘打倒马萨林！’我却叫他们有时候喊：‘博福尔^④先生万岁！’有时候喊：‘大亲王^⑤先生万岁！’有时候喊：‘最高法院^⑥万岁！’好呀！博福尔先生现在在万森^⑦，大亲王先生总有一天会去和他待在一起的，至于最高法院……”

说到这儿，红衣主教脸上的微笑显出一种仇恨的神气，他的温和的面孔似乎不可能会出现这样的表情。

“哼！最高法院……让我们以后看看我们怎样来对付最高法院。我们有奥尔良^⑧和蒙塔尔吉^⑨。啊！我有的是时间，可以慢慢地来；可是，那些开始叫打倒马萨林的人终于会叫出打倒以

① 埃塞克斯(1566—1601)，英国伯爵，受伊丽莎白一世女王宠爱，后失宠，阴谋反对女王，被处死。

② 人们都知道，马萨林没有接受过任何不能结婚的神品，所以他与奥地利安娜结为夫妻。（见拉波特的《回忆录》，以及宫内王妃的《回忆录》。）——原注

③ 降福，也称祝福。神父祈求天主赐福，对象为个人，也可为某特定物。

④ 博福尔(1616—1669)，公爵，是亨利四世的孙子，是投石党运动中的领袖之一。

⑤ 大亲王，即孔代(1621—1686)，曾率法军在罗克鲁瓦等处取得大胜，后参与投石党运动。

⑥ 最高法院，是法国封建时代的最高法院和司法行政机构，主要成员为市民上层人物。

⑦ 万森，在巴黎以东，有城堡作为监狱。

⑧ 奥尔良，在今卢瓦雷省。

⑨ 蒙塔尔吉，在今卢瓦雷省。

上那几个人的，一个一个都会轮到。黎塞留在世的时候，他们都憎恨他，他死了以后，他们又时时刻刻谈论他，他当时可比我现在还要遭到反对，因为他曾经好几次受到驱逐，他还常常提心吊胆害怕被人赶走。王后永远不会驱逐我，假使我不得不对百姓让步的话，她会和我一同让步的；假使我逃跑，她也会逃跑，那时候我们来看看那些叛乱分子没有他们的王后和国王会怎么样吧。唉，如果我不是外国人，如果我是法国人，如果我是贵族，那就好了！”

接着他又陷入沉思。

处境确实很困难，刚刚过去的一天使这种处境更加复杂化了。马萨林贪婪吝啬，用苛捐杂税使百姓喘不过气来，百姓在他看来，就像代理检察长塔隆^①说的，只有灵魂而已，还因为人不能拍卖自己的灵魂的，因而他企图用打胜仗的消息哄骗百姓忍耐，可是百姓觉得胜利并不是可以吃的肉，很久以来，他们就低声埋怨了。

可是事情还不仅如此，如果只有百姓低声埋怨，由于当中隔着市民^②和贵族，宫廷仍然是听不见的；可是马萨林太不谨慎，竟向法官们进攻！他卖出了十二张法院审查官的证书。担任这种官职的人都花了很大的代价，增加这十二位新同事就会降低他们的价值，原来的审查官聚会在一起，对着《福音书》^③发誓，他们决不能容忍增加新人员，并且要坚决反抗宫廷对他们的一切迫害。他们相互约定，万一他们中间有谁由于这次抗拒行动

① 塔隆(1595—1652)，法国法官，投石党之乱中，维护最高法院权利。

② 市民，指巴黎的自由民，有产者。

③ 《福音书》，基督教《圣经·新约》的第一部分，包括《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》、《约翰福音》四卷。也可泛指这四卷福音中的任何一卷。

失去职位，他们就凑钱偿还他花掉的费用。

终于，两方面都闹了起来。

一月七日，有七八百名巴黎商人集会，反对打算新征的房地产税。他们派十名代表去见奥尔良公爵^①，照他的老习惯，他很会争取大家的好感。奥尔良公爵接待了代表。代表们对他表示他们决定不交这种新征的税，即使拿起武器反抗国王派来强征的官员，也在所不惜。奥尔良公爵非常同情地听他们发言，让他们相信有希望得到解决，并且答应他们把这事告诉王后。最后他请他们回去，同时说了一句亲王们惯常说的话：“会考虑的。”

在另一方面，九日那天，法院审查官来找红衣主教，他们中的一个代表大家说话，他说话的语气坚决大胆，红衣主教不禁大吃一惊。因此，他在打发他们走的时候，像奥尔良公爵一样，也说了一句：“会考虑的。”

于是，为了要“考虑”，宫廷召开了会议，又派人找来财政总监埃梅里^②。

这个埃梅里，百姓人人都恨他，首先因为他是财政总监，任何财政总监都招人恨；其次，应该指出，因为他不大配做财政总监。

他是里昂^③的一个叫巴蒂契里的银行家的儿子，这个银行家因为破产，改名叫做埃梅里^④。黎塞留红衣主教看出他有很

① 奥尔良(1608—1660)，路易十三之弟，王叔。

② 埃梅里(约 1595—1650)，1643 至 1647 年任法国财政总监。

③ 里昂，法国南部城市。

④ 可是代理检察长奥梅尔·塔隆依照当时把外国人的名字法语化的叫法，始终叫他巴蒂契尔先生。——原注。埃梅里原是意大利人，巴蒂契里是意大利叫法，改叫巴蒂契尔就像是法国人了。

大的理财才能，就向路易十三推荐，说他的名字是埃梅里先生^①。为了使国王能任命埃梅里担任财政总监，黎塞留说了他许多好话。

“太好啦！”国王回答说，“我很高兴您对我提名让埃梅里先生担任这个正派人才能担任的职位。别人对我说过，您保举那个巴蒂契里坏蛋，我还担心您会强迫我接受这个人呢。”

“陛下！”红衣主教说，“请陛下放心，您说的那个巴蒂契里已经给吊死了。”

“啊！好得很！”国王大声说道，“怪不得大家叫我公正的路易^②，不是没有道理的。”

他在埃梅里的任命书上签了字。

就是这个埃梅里当上了财政总监。

首相派人去找他，他脸色发白、惊慌失措地跑来了，同时说他的儿子当天在王宫广场差点给人杀害。一群人在路上遇到了他，指责他的妻子生活奢侈豪华，她的一套房间全张挂着金黄穗饰的红丝绒。这个女人是尼古拉·勒卡米的女儿。尼古拉·勒卡米在一六一七年做过御前秘书，他来巴黎的时候，身上只有二十个立弗^③，现在，他刚把九百万立弗分给他的几个孩子，自己还留着四万立弗的定期利息收入。

埃梅里的儿子差点给闷死，有一个闹事的人提议，紧紧地压他，直到他能将吞下去的金银都吐出来。财政总监一心只惦记着这件事，头脑里别的什么也不能想，所以这天的会议没有做出任何决定。

① 这是黎塞留玩的花招。

② 这是对路易十三的称呼。

③ 立弗，从前法国货币名，一个立弗等于一个法郎。

第二天，首席院长马蒂厄·莫莱^①也受到了攻击，雷兹红衣主教^②说过，马蒂厄·莫莱的胆量在各方面都可与博福尔公爵先生和孔代亲王^③先生相比，而这两位被认为是法国最勇敢的人。第二天，据说，这位首席院长受到百姓的攻击，百姓威胁他，说别人想给他们造成的不幸，要找他负责。可是首席院长带着他常有的镇静态度，既不激动，也不惊讶，回答说，如果骚乱的人不服从国王的命令，他就要在各个广场上竖起绞架，立即把他们当中最捣蛋的吊死。百姓反过来对他说，他们求之不得看到把绞架竖起来，好用来吊死那些以百姓的苦难为代价换取朝廷的宠爱的坏法官。

事情并不就此完结。十一日，王后到圣母院^④望弥撒^⑤，每个星期六她都照例这样做的，这天有两百多个女人跟在她后面走，口口声声叫着要求主持正义。她们并没有任何恶意，只是想跪在她跟前，想得到她的怜悯，可是卫兵们拦阻住她们，王后傲慢地走过去，对她们的叫喊连听也不听。

下午，又重新举行会议，会上决定一定要坚持国王的权威，因此，第二天，十二日，要召开最高法院会议。

那一天，就是我们这个新的故事^⑥开始的那个晚上的白天里，当时国王十岁^⑦，刚刚出过天花，因为要去圣母院感谢圣母

① 马蒂厄·莫莱(1584—1656)，最高法院的首席院长，掌玺大臣。

② 雷兹红衣主教(1613—1679)，即本书中一再写到的贡迪，原为助理主教，为投石党运动的领导人之一。

③ 孔代亲王，即大亲王。

④ 圣母院，即巴黎圣母院，原应译巴黎圣母大堂。本书内一律译为圣母院，为法国天主教大教堂。

⑤ 弥撒，是天主教的一种宗教仪式。

⑥ 指本书。

⑦ 路易十四生于1638年。

保佑，使他身体恢复健康，他在王宫四周，塞纳河的两岸和新桥^①上都分段地设置了他的卫兵、瑞士兵和火枪手^②。在望过弥撒以后，他到了最高法院，他坐在给他临时安排的座位上，不仅维持原来的敕令，而且又颁布了五六条新的，照雷兹红衣主教的说法，一条比一条更危害国计民生。因此，最高法院首席院长，大家都知道，前几天是拥护宫廷的，可是现在却大胆地抗议这种把国王带到最高法院强迫大家一致通过的做法。

但是，特别强烈地反对新税的是布朗梅尼尔院长^③和布鲁塞尔参事^④。

颁布敕令以后，国王回王宫去。他经过的路上两旁聚集了许许多多的人。不过，大家只知道他从最高法院出来，却不知道他在那儿是承认了百姓的权利，还是进一步对他们进行压制。他走过的时候，一路上听不到一声庆贺他恢复健康的欢呼声。相反，百姓的脸上都显得忧郁不安；有一些人甚至带着威胁的神情。

国王虽然回宫，卫兵们仍然待在原来的地方没有离开。人们担心大家知道最高法院开会的结果以后就会发生骚乱。果然，各条街道刚刚传开国王不但不减税反而增税的消息，一群群人就聚集起来，到处响起雷鸣般的喊叫声：“打倒马萨林！布鲁塞尔万岁！布朗梅尼尔万岁！”因为百姓都知道布鲁塞尔和布朗梅尼尔替他们说了公道话；虽然这两个人很有口才，也毫不起作用，但是他们仍然很感激他俩的好意。

① 新桥，塞纳河上的一座桥。

② 即一路警卫。

③ 布朗梅尼尔(1541—1635)，法国最高法院院长。

④ 布鲁塞尔(约 1575—1654)，法国最高法院参事。