

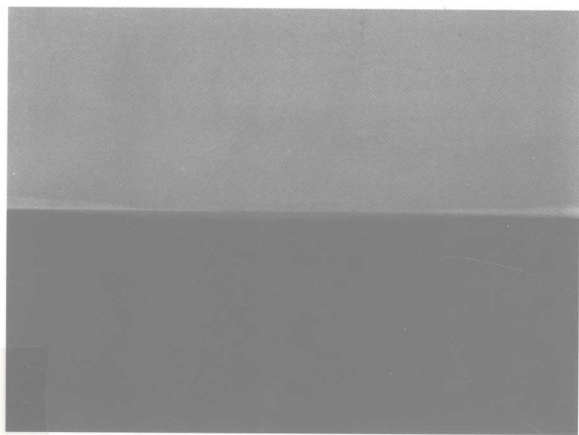
人文科学译丛 主编 汪民安 陈永国 杨恒达

时间的旅行

——女性主义，自然，权力

TIME TRAVELS
FEMINISM, NATURE, POWER

〔美〕伊丽莎白·格罗兹 著
胡继华 何磊 译



河南大学出版社

九江学院图书馆



1564837

1616040

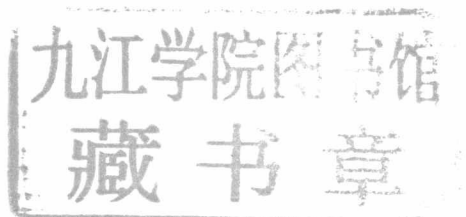
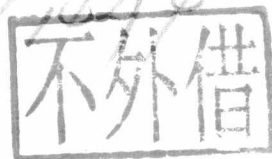
TIME TRAVELS
FEMINISM, NATURE, POWER

时间的旅行

——女性主义，自然，权力

〔美〕伊丽莎白·格罗兹 著
胡继华 何磊 译

B016.9



河南大学出版社
· 郑州 ·

著作权合同登记号:图字 16—2012—154 号

图书在版编目(CIP)数据

时间的旅行/[美]伊丽莎白·格罗兹著;胡继华,何磊译.

—郑州:河南大学出版社,2012.12

(人文科学译丛 主编:汪民安 陈永国 杨恒达)

ISBN 978-7-5649-1099-0

I. ①时… II. ①格… ②胡… ③何… III. ①时间哲学—文集

IV. ①B016.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 298282 号

书 名 时间的旅行

著作责任者 [澳]伊丽莎白·格罗兹 著 胡继华,何磊 译 王小晴 校

责任编辑 张珊 王慧

责任校对 张子言成

封面设计 马龙

出版发行 河南大学出版社

地址:郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 号

邮编:450046

电话:0371—86059701(营销部)

网址:www.hupress.com

排 版 郑州市今日文教印制有限公司

印 刷 郑州市今日文教印制有限公司

版 次 2012 年 12 月第 1 版 印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

开 本 720mm×1000mm 1/16 印 张 18

字 数 234 千字 定 价 32.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

(本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换)

©2005 Duke University Press

All rights reserved

Printed in the United States

of America on acid-free paper ♾

Designed by Amy Ruth Buchanan

Typeset in Minion by Tseng Information

Systems, Inc. Library of Congress

Cataloging-in-Publication Data and

republication acknowledgments appear

on the last printed pages of this book.

本书中文版由美国杜克大学出版社
授予河南大学出版社独家出版发行。
版权所有，不得复制。

译者弁言

给一本译著写点文字,显然很冒风险。锦上添花者鲜,而狗尾续貂者众,这是不容分说的事实。然而,鉴于本书作者在时下学术共同体中的知名度、本书独特的理论视角以及翻译本书的合作情况,笔者还是贸然一试,为翻译的文字添上一段“弁言”。

本书作者伊丽莎白·格罗兹(Elizabeth Grosz)出生于澳洲,在悉尼大学哲学系接受了系统的学术训练。在其后的学术研究中,格罗兹表现出了法国传统下典型的澳洲文化风格。将哲学通论(Philosophy in general)、传统哲学(Traditional Philosophy)和现代哲学(Modern Philosophy)熔为一炉,她特别关注政治理论与认识论的基本问题,探索跨学科研究的可能性。从澳洲到美国,她先后供职于纽约城市大学“文化,技术与劳动研究中心”、纽约州立大学比较文学系以及乌特格斯大学妇女和性别研究中心。一心寄系柏格森传统,并深受梅洛-庞蒂、德里达、拉康、德勒兹等法国“新诸子”的影响,格罗兹可算是师出名门,在女性主义研究中又独树一帜,在欧洲和北美学界她绝非一个可有可无的人物。

C. 科尔布鲁克(Claire Colebrook)大而化之地将格罗兹的研究工作分为三个互相叠合的时期:“肉体女性主义”时期,其代表作为《易变的肉体:走向一种肉体的女性主义》(*Volatile Bodies: Towards a Corporeal Feminism*, 1993);时空研究时期,主要是延伸女性主义身体理论和性别差异理论,以铸造一种新的时间观,并以此为基础构建

自然、生命、权力、技术以及政治理论,其代表作为《时间的秘境》(*The Nick of Time: Politics, Evolution and the Untimely*, 2004)和《时间的旅行》(*Time Travels: Feminism, Nature, Power*, 2005);返回生命和进化论时期,主要是以达尔文和柏格森遗产为中心,将解构论、现象学和女性主义生成本体论融为一体,完善一种以未来为取向的女性主义政治理论。

《时间的秘境》和读者眼前的这本《时间的旅行》堪称姊妹篇。它们表明,格罗兹探赜索隐,直逼生命与时间之谜。在这两本书中,格罗兹调遣西方近代思想史上那些为时间性难题牵肠挂肚的思想家,追寻他们的踪迹而进入时间的秘境,和无形无迹的时间一路同行,以期穿越进化论、现象学、生命哲学、解构论以及女性主义的迷宫,把握生命与时间的深邃关联。在《时间的秘境》中,达尔文、尼采和柏格森庄重入场,进入生命本体的论域,而为时间展开博弈。对西方学界简称“三H”的黑格尔、胡塞尔和海德格尔及其时间观,格罗兹有意避而不碰、存而不论,着实让人觉得匪夷所思而不解其妙。然而,妙就妙在她为这部论说时间奥秘的著作起了一个副标题:“政治、进化论和不合时宜。”“时间”不合时宜,那是一种理论反讽的逻辑。究其底蕴,这种逻辑的推演应该是:如果我们在其本意上将时间视为一个本体论要素,那么,重要的就不是时间的实在性,而是时间概念所无法把握的特殊品格和独有特征。那么,时间的特殊品格和独有特征是什么呢?格罗兹答曰:时间的不合时宜性(*untimeliness of time*)。学出法国传统,格罗兹这种思路深得柏格森和德勒兹的个中三昧。这个概念只能以灵性悟之,而无法以名理述之。在她看来,我们必须在本体论上将时间视为转瞬即逝和飘忽不定的东西。“时间,不是充盈的现在,不是物自身,不是纯粹的虚灵抽象,不是在日用伦常之中可以忽略不计的玄学假设……我们只能在飘逝的片刻通过断裂、秘境、切口并在错位的立场上来领悟它,可是它并不包含任何一个时刻、任何一个裂口,既无存

在也不在场,仅仅是以连续生成的方式发生作用”。斗胆用中国古典道家的术语来描述这种关于“时间之不合时宜”的悖论思考,不妨说:方生方死,方死方生,方可方不可,方不可方可;飞鸟之景,弹指已违,大化流衍,去留无迹。必须特别说明:我们用道家来述说“时间之不合时宜性”,意在启示中国读者更好地领悟异域新异之思,而不想过分展开无边际的平行比较。读者不妨把这种类比读作一种不恰当的比喻。

《时间的旅行》汇集了格罗兹在跨越千禧年的8年期间所撰写的论文。以“时间”为中心,这本文集展开论证了“生成的本体论”,论题覆盖生命、主体、权力、性别差异、政治正义、女性肉体与身份、技术生命以及文化与自然,等等。论文集的命名颇有讲究,“Time Travels”以时间为主动者,让时间作为一种无形的势力穿越自然、生命、文化、技术、性别差异、政治正义等话语领域,构建出一种“惊异的政治”(politics of surprise)。虽然作者并未指明这个概念的出处,但这个概念显然浸润在法国后现代思潮深处,且在南希(Jean-Luc Nancy)以及德勒兹的著作中浮现。惊异,是一种面对不确定性未来而生的惊奇和诧异,是一种情感效应,而非一种理论抽象。建立在惊异感之上的政治,隐含着一种常规逻辑无法框范的决断,一种被卡尔·施密特称之为“例外状态”的政治情境。格罗兹有言在先,说“惊异政治”是一种无法预先描摹地形的政治,一种同多种发明创造相纠葛的生命历练。与其说这种政治关心治国安邦之策,不如说它更关心修身齐家之道。与其说这种政治瞩目生命活动的结果,不如说它更关心生命活动的过程。这个过程正是“生成本体论”或“生命本体论”特别垂顾的对象。

格罗兹坦言,“时间”概念举足轻重,却惨遭遗忘。时间是一种塑造宇宙的力量,经天纬地,却去留无迹。跟着格罗兹一起随时间而艰难地旅行,我们总归会感觉到一种向前驱动而指向未来的力量无时无刻不在作用于生命。“本无内在性的内在形式,本无客观性的客体形式,既无主体也无心灵的主体形式,空灵缥缈物性全无的物质形式”,

这就是时间概念的悖论,也是“时间之思”令人匪夷所思的地方。为了破解时间之谜,格罗兹重访了 19 世纪和 20 世纪大范围的思想家,上起达尔文和尼采,中经实用主义和现象学,下达后现代哲学和政治。择其要而言之,达尔文、柏格森、梅洛-庞蒂、德里达、康奈尔、伊利格瑞(Luce Irigaray)在这本著作中可谓戏剧主角。通过对这些思想家的文本进行赞赏的细读,格罗兹建构了一种自然、权力和女性主义的理论方案。这一方案的要点包括:

1. 为当代生命哲学与政治纲领追根溯源,作者以一种充满生命力和创造力的自然概念为纽带,在达尔文主义和当代女性主义政治纲领之间可以建立一种可能的同盟。虽然女性主义者历来对达尔文主义不太友好,但达尔文主义对女性主义、反种族主义和当代文化政治的影响微妙而且强大。这种影响主要是因为达尔文提出了一个开放性的生命概念,为生成本体论敞开了道路。

2. 为当代政治理论和女性主义文化实践构建理论语境,作者用“暴力”和“正义”搭起舞台,让德里达和康奈尔表演解构策略,一起论说法律实践的飘忽性,探索正义的延宕性,表达解构与正义引发的惊异感,正视解构的时间观和未来观所引发的体系裂变。

3. 为谋划当代政治实践和探索文化创造的真谛,作者用“绵延”和“虚拟”为路标,在柏格森、德勒兹、詹姆斯、梅洛-庞蒂各自所代表的生命哲学、游牧哲学、实用哲学和现象学理论的迷宫里穿行,展示了以“未来”为导向和以“虚拟”为灵魂的宇宙景观。在这幅宇宙图画中,开放的生物界和活跃的文化界以生命为动力因,不息地演化,不息地创造,有道是“日新之谓盛德”。

4. 为展望当代女性主义的未来,作者铸造“不确定的性别差异”概念,沉思思想的时间,论说女性之道,探索性、快乐、权力的秘密。作者特别强调,她所论说的“复活的时间观念”有助于为女性主义政治理论和实践的探险活动开拓新的场域。

通观《时间的旅行》，我们发现作者所提示的时间概念更显飘忽，更加匪夷所思，其中充满了错位与脱节，纠结着实在与虚灵。脱节不是一种组织原则，而是一种机体感受。这个难懂的说法，在德勒兹的《电影Ⅱ：时间—影像》中被直白地表述为：“升上银幕的表面，这就是时间，‘纯粹状态下一种微妙的时间’。”我们看电影，目光追逐影像，由影像之流演绎的时间，便是脱节和错位的时间。也许，我们还记得柏格森的名言：“吾人愈是琢磨时间之本，愈能领悟绵延即惟新；惟新其制，创化其形，决然新异之物绵延不绝，创化无穷。”（The more we study the nature of time, the more we shall comprehend that duration means invention, the creation of forms, the continual elaboration of the absolutely new.）不过我们要指出，在格罗兹手上，时间或者绵延，不是一个虚灵的苍白的幽灵，而是体现在自然与文化之中，一种指向未来并且支配着自然选择、性别选择、法律实践、身份认同以及躯体修补技术之中的创造力量。时间具有内在的飘忽性，它作为一道人迹渺茫的秘境，保护着时间的不合时宜性。它唤起我们持久的好奇之心，而扰乱生命在大化之流之中的沉迷。但无论如何，时间如沙漏，执手已成云烟，我们制服不了这飘忽却铁定的力量。

我们跟随格罗兹，格罗兹追逐时间之旅，时间融入不确定的未来。这总归是一个有几分忧患的结论。这段旅程始于2010年冬天，转眼又到2011年大雪节。“寒夜客来茶当酒”，面对格罗兹抽象但细腻的文字，译者确有几分陶醉。笔者对翻译持有一种近乎荒谬的“归化”观，强力主张把外文变成汉语，一定要注入汉语的灵气，一定要让汉语读者读来有亲切感。所以，译者贸然用半文半白的汉语翻译达尔文、柏格森、詹姆斯等距离我们近一个世纪的异域哲人的话语，不是为了故作高深或附庸风雅，而是为了刻意表现哲人之思的庄严性，以及后现代文本的杂语沟通趋势。罪我知我，一任读者诸君。

感谢我的朋友汪民安教授向我推荐这部重要论著，并一直关心本

书翻译的进展,还慷慨地将此译本收入他领衔主编的系列丛书——人文科学译丛。光是读一遍此书也令我大开眼界,在翻译过程中更是受益良多。感谢汪民安教授的高足、青年才俊何磊博士,素不相识,因译成友,他首先是欣然接受邀请,担负了本书之中将近一半篇幅的重头章节的翻译(第1、5、10、11、12、13章)。在出国留学负笈他乡的日子,他还在翻译,不断地打磨译文。他对翻译的虔诚,对英语的理解,对理论的悟性,对逻辑整体的把握,以及他遣词造句的功夫和简洁流畅的行文,令我十分佩服,十分感动,喟叹后生可畏,后生可畏。如果读者觉得本书还值得一读,那完全仰赖何磊博士的才气和灵气。本书译文的不足之处,概由笔者负责。

译者学力有限,加上那些理论实在难以把握,本书疏漏错处肯定不在少数,恳请方家时贤晒正,不吝赐教。

胡继华

2011年冬于中海枫涟山庄

目 录

译者弁言	(I)
------------	-------

引 言	(1)
-----------	-------

第一部分 自然,文化和未来

第一章 达尔文与女性主义:对一种可能亲缘关系的初步考察	(15)
第二章 达尔文与生命本体论	(41)
第三章 文化的自然	(51)

第二部分 法律,正义和未来

第四章 暴力的时间:德里达,解构和价值	(67)
第五章 德鲁西拉·康奈尔,身份与政治的“进化”	(90)

第三部分 哲学,知识和未来

第六章 德勒兹,柏格森和虚拟性	(115)
第七章 梅洛-庞蒂,柏格森与本体论问题	(141)
第八章 物 论	(165)
第九章 作为人造躯体的客体	(183)

第四部分 身份,性别差异和未来

第十章 思想的时间	(195)
-----------------	---------

第十一章	性别差异的力量	(214)
第十二章	(非人)力量:权力、快感与欲望	(230)
第十三章	女“性”的未来	(246)
References(原文参考文献)		(270)

引言

时间仍然是驱动和塑造宇宙的力量。从最根本的宇宙论原则,到最内在的生命细节,无不体现出其举足轻重然而惨遭遗忘(central yet forgotten)的地位。在其所蕴含的全部意味中,文化生命不仅是这么一种力量结构的产物,而且也对应于这么一种力量:它确实没有操控一切宇宙活动过程,然而却标记和约定了一切宇宙活动过程的时限。摆在读者面前的《时间的旅行》(*Time Travels*)蒐集了一系列独立成篇的论文,聚焦于时间性之思的丰富含义与复杂结果。而在这么一种时间性之思当中,未来仍属虚拟,且不受现在控制。蒐集于此的论文展开了景观各异的概念“旅行”和角度多元的理论“探索”,其旨趣和归趣则不二法门:反思我们的时间概念,如何会产生一套关于自然、文化、主体和政治的新概念系统?为了创造一个未知王国——一个新异的世界、一个可能尚未存在的世界——我们究竟可能将现在推至多远?①

① 本书的核心论断在于,在当代哲学以及社会文化政治理论的话语和实践 中,时间性备受忽视,惨遭遗忘,毫无征兆地缺失。这种状况不单是一种亡羊补牢 的疏忽所致,而且部分也是语言系统本身的一项功能性结果。至少从古希腊以降 的时代,至少在西方,我们用以表征时间性的语言实质上是空间性语言,即以空间 术语和空间概念来表征时间运动。本书亦如其他文本一样,无法抵御这些空间化 的倾向。笔者以“时间的旅行”这个隐喻为主题,将本书所辑论文凝为一体,仍然 是在实施空间化。这是何等的反讽啊!毋庸置疑,隐喻(及其花开并蒂的转喻)概念 本源也是通过空间化而发生作用的。

时间概念五花八门,常常隐而不显,纠结并且决定着女性理论与法律正义学说的主体建构(central projects),纠结并决定着自然科学及其与人文社会科学的关系。对文化与表征关系的追问,对主体性概念、性别特征概念、身份认同概念以及政治斗争和转型概念的追问,所有这一切都形成了诸种逻辑假设,事关历史的关联、现在的地位以及引领我们通往未来的向前驱动力。然而,在这些多种多样的话语体系之中,时间性极少成为理论探讨的直接对象。摆脱现在性的统治,回避现在性的特权,《时间的旅行》提出一个独特的时间性概念:这种时间性伫立现在而指向遥不可及和缥缈无知的未来;这种时间性将现在过度地铭刻在一种不确定性之中,以不确定性为现在再度定向;这种不确定性不仅寓于我们对现在性特权的认知之中,而且改造了我们的认知。蒐集于此的文字涉猎的话题虽然广博(从女性的性别特征到权力理论,再到我们理解文化研究的方式),学说虽然多样(从达尔文、尼采到德里达、伊利格瑞以及德勒兹),但它们最主要还是聚焦于“生成”问题:生成如何可能?生成在生物、文化、政治和工艺过程中采取何种形式?它们可能产生何种转型?它们对于我们的自我理解以及认识世界具有什么样的含义?

写作历时8年,这些文章反思了时间问题以及时间一往无前通往未来的趋向。虽然笔者抵制先知先觉的诱惑,抗拒将现在推至未来的倾向,然而这些文章却都以不同的方式致力于探索未来问题:我们如何创造和迎接一个无从知晓的未来,一个挫败、曲折以及重启我们当下希望和憧憬的未来?这些文章赢取了一个未来概念——我们无法掌控这个未来,但它却可能用其种种原力(forces)将我们塑造成型。这些文章沉思政治向艺术的生成。也就是说,它们分享一种共同的旨趣,倡言一种惊异的政治(politics of surprise),一种无法预先描摹其地形的政治,一种同创造发明相连、更多地致力于生活方式的实验,而较少地关心治国安邦步步求变的政治,一种更多地关注过程而较少地

关注结果的政治。

这个集子之中的文章涵盖了 19 世纪和 20 世纪大范围的思想家，上起达尔文和尼采，中经实用主义和现象学，下达后现代哲学和政治，但笔者只要可能都会不遗余力地规避流俗的批判姿态。笔者不依循众望所归的政治与哲学运思之路，即把一个思想家的立场纳入严谨的批评视野，挑拣以及克服那些迷误、矛盾和弱势。相反，笔者更愿意梳理其学说的种种肯定论点、关键概念，以及他们投射到那些被研究的文本与立场的价值之上的真知灼见。在此示面目于人的文本及其立场，无不示人以真知灼见，这些见解有理有据，切中肯綮，甚至也许独一无二，不可置换。笔者的使命，是去查明在何等程度上，这种真知灼见可能对于那个有待发展成型的语境和尚未明朗的境域具有适切性。文本批判事实上绝对不会导致文本的变形，甚至也不会产生更高级、更精致、更成熟的文本，一般而言也丝毫改变不了那些追随文本所述立场和观点的人们的意见。批判势必引起防御的自我表征或者反批判的姿态，它往往给志得意满的读者一种模糊的意识，好像只要一种立场得到了理所应当的批判，那他就无需为这种立场进一步烦神了。批判势必成为一种打发文本的形式，而没有发挥分析文本的作用，分析之本质在于让批判浸润在被批判的文本之中。反之，笔者努力把握和发挥文本或立场当中那些有用的成分。即便笔者承认它可能存在着颇有问题的论点和前提，立场亦复如此。任何文本或立场都有问题、矛盾、弱点以及焦虑不安。笔者努力提出一种肯定的方法，提出一种赞同而非驳难“重要”文本的方式。达尔文、柏格森、梅洛-庞蒂、德里达、伊利格瑞、德勒兹以及那些评述这些“重要”人物的女性主义学者，无论是谁的“重要”文本，笔者都一视同仁。对于它们，我们可能率性而论，任意挥洒，怀着快意的灵感而研究那些爱到极致而又对自己产生最直接影响的文本。而对于其余那些注定会疑虑丛生的文本，我们可能存而不论，弃之不顾。

上文所述,文本及其立场虽然千差万别,但都毫无例外地尊重时间,因为时间蕴含着势能,时间直落悖论,它既能无止境地延续,而又能被挥霍浪费。为了获得一种独立自主的生命,时间必然自我偏离,自我分裂,自我分化,而进入在场,进入当下时刻的永恒裂隙,而且处在过去与未来的分水岭上。在《物质与记忆》(*Matter and Memory*)中,诡异睿智的柏格森(Henri Bergson)承认,为了自我延长和自我伸展以便可能获得过去、现在和未来的连续感,时间就不能分为三界,而只能呈现二维。时间分裂成两条轨线,一条虚拟,另一条实在,一条让现在烟消云散,另一条把现在当做过去保留。一条轨线形成知觉,另一条轨线形成记忆;一条朝着期待,敞向缥缈难知的未来,另一条则朝着过去,追思怀想。时间“同时”作为现在,又作为这个现在的过去。当下片刻尚未存在的未来,产生于虚拟过去的复苏,然而它来得太早,在当下片刻却缺乏现实性。时间就是这么一种特殊的分裂现象:“势能强大的非机体生命,钳制着大千世界。”^①质言之,若要重述柏格森的《创化论》(*Creative Evolution*),我们就只能说:吾人在时间之中,而非时间在吾人之内;时间寓于吾人之内,赖吾人为生,为吾人天性,然又作为活命之缘、宇宙之序、世间万物的历史性而凌驾吾人之上,超越吾人之外。故而,时间就是悖论,也许还匪夷所思:本无内在性的内在形式,本无客观性的客体形式,既无主体也无心灵的主体形式,空灵缥缈物性全无的物质形式。我们只能借着时间对客体、主体和物质的影响来把握时间,而这势必模糊或者消融其独有的特征和独特的力量。

时间乃是盈余满溢之物(an excess),因为它是取之不尽用之不竭的唯一资源,我们无法延长、无法储蓄、无法配额、无法分化。它不可直接摆布,也无法直接控制,无法予以限制以牟取利润或者寻得方便之门,然而它永恒流逝,万物浸润其中,一切客体、过程和事件随着时

^① Deleuze 1989, 81.

间无情的消逝而面目全非。^① 时间是一种连续不断的运动,而我们的时间,即生活时间,却有边有界,活命者终有一死,因此千金难买,弥足珍贵。一维指向过去,一维指向未来,时间运动的双重取向决定了时间的裂变运动,产生了时间中分离的现在性,而这么一种现在却绝对不是充分的现时。自然与文化,心灵与社会,物质与理想,亦部分地成为时间性独一无二的分化区隔力量发生作用的结果,其本身就是保存和弥散的双重力量:时间作为过去被保存在过去之中;现在创造一个迥异于现在的未来,从而弥散了它的力量。文化、历史和主体,各自都展示了这种双重取向性,此乃它们因袭于自然力又受之于时间前驱力的方向感:这就是文化在进化中从生物化学力量因袭的重负;如果需要延续和拓展生命,每一种独特的文化都必须以其独一无二的方式制服和处置这些自然力。

本书之中蒐集的文章没有系统地研究时间的自然力的文化重负。那是本书的姊妹篇《时间的秘境》(*The Nick of Time*, 2004)予以详尽探讨的对象。但是,本书力求证明:聚焦于时间的实在性,对于我们以理论形式反省和重建身份、政见、文化和性别差异,究竟启示几何? 在我们的那些未经反思的主体性概念、身份概念和社会性概念背后,存在着种种方法、问题和概念,与其说它们置换了这些方法、问题和概念,不如说使之更加复杂。蒐集于本书的这些篇章,有意尝试提供一些选择。

如果说,时间、生成和未来是本书优先探讨的对象,那么,也有其他一切主题和反复出现的概念,它们支配着这些时间学说,将这种学理具体化,以及凝聚在它们的逻辑之中,毫无规则可循,却贯穿在各个

^① 然而,仍然有人付出巨大的努力去管理时间以及“合理地”调节时间。而这些努力最初被认为是测量时间,依据同样的测量方式赋予不同方位以同时性,依据这种管理旨趣去组织个体和群体行为。更详细的讨论,参见 Waugh(1999),以及 Galison(2003)。