

洪岩/著

正在直播

洪岩空中访谈

..... 在人生的旅途中
总会积攒许许多多的记忆
因为一座城
一段偶遇
或者一个人



厦门大学出版社

XIAMEN UNIVERSITY PRESS

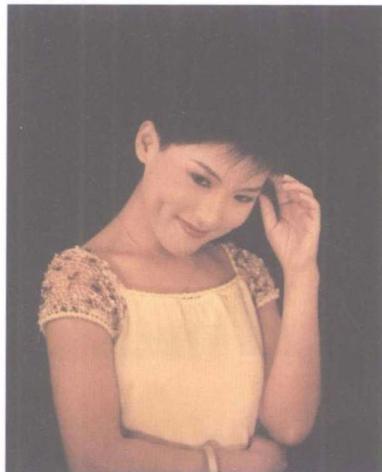
国家一级出版社

全国百佳图书出版单位

正在直播

洪岩空中访谈

洪岩/著



厦门大学出版社 | 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

正在直播:洪岩空中访谈/洪岩著. — 厦门:厦门大学出版社, 2012. 9
ISBN 978-7-5615-4386-3

I. ①正… II. ①洪… III. ①人物—访问记—中国—现代 IV. ①K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 209329 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期海路 39 号 邮编:361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup @ xmupress.com

厦门集大印刷厂印刷

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

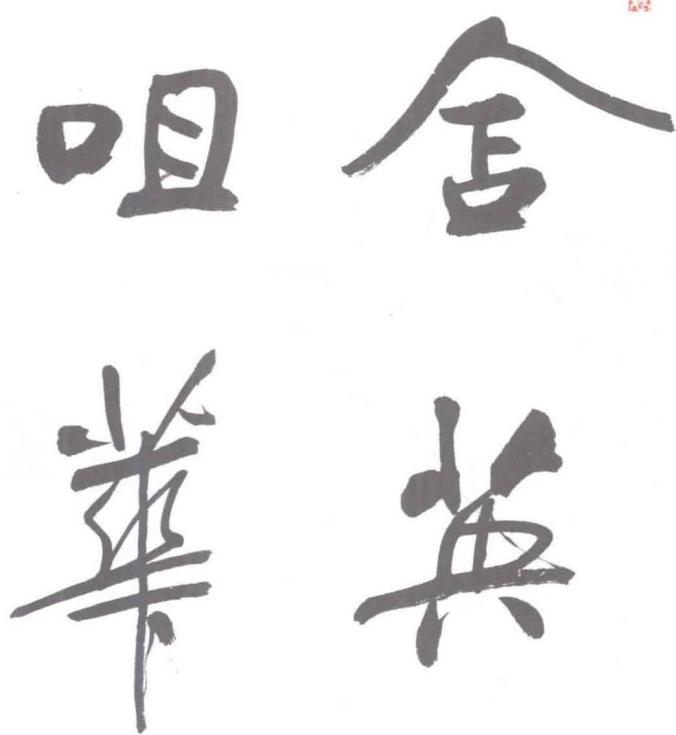
开本:787×1092 1/16 印张:19.75

插页:4 字数:272 千字

定价:39.80 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

洪義文書
財主王元題



厦门市书法家协会副主席王元题

正在直播

周旻



洪岩空中访谈

厦门广播电视台集团原总裁周旻题







声音传递温暖 文字书写人生(代序)

生活中偶尔会有随性的时候,工作中却未曾有过一丝一毫的马虎,这就是我印象中的洪岩。在音乐广播的无限空间里,用情体验,用心求索,已构成她生命中最美丽的音符,铸就她职业生涯的辉煌……

在厦门广播人的眼里,洪岩给人的印象是个绝对的尖子生,考试型的选手,学习能力、进取心都很强。在接触广播很短的日子里,她实现了一个工科生向一个广播主持人的转型,和音乐台的历届众“一哥”们——齐麟、伟鸿、付伟,配合得默契无比,赢得收听成绩的斐然;当事业有成之际,她没有停止脚步,柔弱的身影常常在双休日往返于泉厦之间,完成了在华侨大学两年的心理学课程学习,取得了心理咨询师资格;并且学以致用,在厦门的公益心理援助,在汶川大地震的灾后重建中,我们看到了她忙碌的身影。

洪岩主持的栏目《蔷薇之旅生活家》,集情感、心理、生活为一体,每周三开设人物访谈单元《光阴的故事》。该单元每次邀请一位精英人士来讲述属于他们的故事。厦门音乐广播从1993年开播之初就启用全主持人制,一个主持人必须承担采、编、播、控的全部工作,每人每天至少都有一至两个小时的直播,对主持人复合能力的要求颇高。因此,要做好哪怕是一周一期的人物访谈都不是一件轻而易举的事,洪岩为此倾注了大量心血,才让听友通过电波感知到那么多让人如数家珍的人物“故事”:拥有国际声望、希望“阳春白雪,和者日众”的女指挥大师郑小瑛;曾掀起一股狂潮的闽南当代诗人汪国真;在专业领域的脚步从未停歇、仗



正在直播>>>

义执言的厦门市人民政府法律顾问吴旭；国际知名膜技术专家、“纳滤之父”蓝伟光博士；三届残奥会跳高冠军、国际残奥大使侯斌；台湾“凤梨酥大王”、台湾维格饼家董事长孙国华；厦门佛教协会副会长、石室禅院住持忠明法师；中国“青年五四奖章”获得者——厦航机长、飞行教员周明明；曾四次获得中国最佳男装设计师称号的顶尖服装设计师曾凤飞……他们都曾是《光阴的故事》里的座上嘉宾！

有故事的人生才是丰富的，洪岩和她的嘉宾用声音交流，营造了一个温馨的“场”，这个场深深地吸引着喜欢听故事的受众。广播是一种听觉媒介，也可说是一种想象的媒介，或者更准确地说是“听十想十像”的艺术。在这个一切都是“程序化”的时代，想象力已经是一种稀有资源，广播媒介的价值自然也在“稀有”中增值。英国哲学家霍布斯曾说：“理智是通过耳朵而来的。”足见声音的力量，它向人们传递的是一种情感、一种精神。但声音的稍纵即逝，广播的现场直播交流方式也总会让宾主双方留下些许的遗憾，文字则成为最好的补充方式。现在洪岩将部分的直播采访内容转换成了文字，且是非常用心地撷取了众多嘉宾中的二十位，以呈现给今年即将迎来十九周岁生日的厦门音乐广播，也以这样特殊的方式来纪念她十九年无悔的广播生涯，真可谓锦上添花。

如果说《光阴的故事》是用声音传递一种温暖，那么《正在直播》就是用文字书写人生，不管哪种方式都希望或多或少地影响着热爱生活的你，因为我们都渴求精神的补给：有音乐、有快乐，我们同在。

厦门广电集团节目中心副主任 宋 康



我是洪岩(前言)

—

曾在节目中采访日程安排异常紧凑的“纳滤之父”蓝伟光博士。久未联络的蓝博士是我大学时的化学老师，他在微博私信里十分不解地问我，你怎么从工程师变成音乐广播主持人了啊？其实很想说一言难尽，又觉得过于沧桑，所以跟老师卖了个关子：“这里面有故事呢。”

学习心理学的缘故，凡事都愿追溯到小时候去看看。不夸张地说，我是传统教育下的乖孩子，听话、学习拔尖、心气儿也高，考试得了99，都能郁闷俩月。儿时的梦想是当女科学家，戴眼镜、剪短发、很干练的样子。现在想想，倘若当年没有举家南迁，青春期的我也许没有那么“水土不





服”，也许会有机会成就了自己的梦想，也许吧……



从来没有想过要当主持人，虽然常常有机会代表班级、学校发个言、宣个誓什么的，但从来不曾想过会一辈子跟话筒打交道，且乐此不疲、激情满怀。

多年前从北方来到爸爸的故乡，并没有太多的归属感，一切都是陌生的，连大海的气息都跟北方的不同，更别说人了。彼时的厦门算不上开放和包容，人人都讲闽南话，我的“翘舌音”在这里简

直就是个异类。那时还不知道抑郁这回事，否则真就抑郁了也说不定。当然这一切的感觉有可能仅仅是敏感的青春期少女的胡思乱想和碎碎念。总之，我的整个中学时代基本都是寡言少语、独来独往的，要好的朋友不多，每日上学、读书，沉浸在自己的世界里，以至于后来成为主持人后，同学们都不十分确定这个活泼开朗的主持人洪岩是那个曾经的同学洪岩吗？

作家柳青说，人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步。所以，再一次地说感谢、感恩，因为节目主持人这个职业，让我有机会走出小小的自怨自艾，让我有机会认识那么多各行各业的活得精彩的朋友，有机会得到那么多听众朋友那么多年风雨无阻的支持和关爱，夫复何求呢？只是，看来是真的没有机会成为像在节目中采访的集美大学刘静雯教授那样有机会去南极进行科学考察的女科学家了，要不，就学学庄子老人家，“知其不可奈何而安之若命”吧。



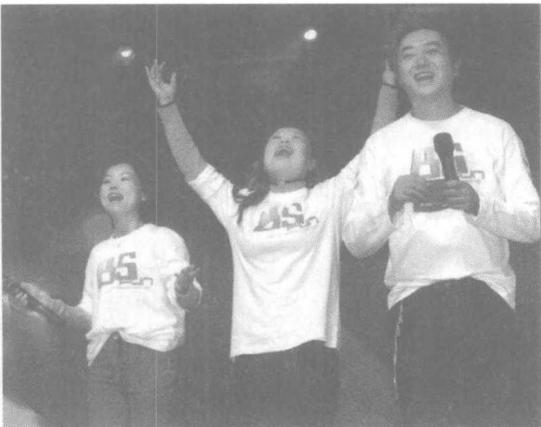
二

19年前的1993年11月28日，我懵懂跨界而来，与众兄弟姐妹奋战



在现已成为街心花园的虎园路8号老电台仓库改建的办公室里。我的第一档节目是与胡凌搭档主持的中午11点到13点的《你我的天空》，前一个小时做音乐节目，后一个小时是益智问答《快乐合作社》，参与抢答的听众按先后顺序称为“几号社员”。那个时候网络尚未普及，大家使用传统的方式写信、寄明信片给我们，传达室大爷是既兴奋又埋怨，因为电台从来没有收到过那么多的信——多到得用麻袋装！现在想想，那时候的红火也得益于网络的不普及，否则，我们绞尽脑汁、冥思苦想出的竞答题，大家伙百度一下就手到擒来，岂不失却了思考和抢答的乐趣？

音乐广播开播初期人手不足，所以第一版的节目单中双人搭档的主持人组合就只有我和胡凌、佳睿和雄志。胡凌和我虽然身高上有“巨大”落差，但在节目里相得益彰、配合默契。又因为名字的谐音，时隔多年之后，还有听众以为我是胡玲，他是洪岩。那个时候音乐广播的主持人是一门心思想着做节目的事儿，所以心无旁骛地几乎整天待在办公室里，那就一个朝夕相处啊！工作之外，我们这帮“快乐的单身汉”四处觅食——虎园路上“便宜又大碗”的东北菜，因为常去所以跟老板娘极为熟稔；局口





街的川菜，声音圆润甜美的众主持人们居然都爱吃川菜，我是唯一的例外，被“恨铁不成钢”地批为“冥顽不化”，被熏陶了那么多年，吃川菜竟然还需过水。真是怀念那段“激情燃烧的岁月”！



一年后节目改版，“组织”上把我和伟鸿安排在一个节目组，创办了新节目《洪鸿工作室》，12点到14点的黄金时段，这回打进电话抢答的听众叫作“工作伙伴”，我们还“攒”出了至今仍有不少听众记忆犹新的节目口号：“红红火火强强滚，耶！”最出彩的要数广播小说连播——伟鸿托朋友找到了一本香港版的小说，男女主人公以独白的方式叙述了一段青涩唯美的爱情故事，我俩每天在录音间里用现如今早已淘汰的开盘带录上一节语言，再“翻箱倒柜”配上贴合的音乐、音效，俨然是精品节目的范儿，据说这是学生听友最为痴迷的节目。前不久《新周刊》有一期的封面主题是“急之国”，历数国人的各种急，1994年的厦门还算“慢城”，否则谁有耐烦每天等着听那半小时的广播小说？



又过一年，继续广播人的年度折腾——改版，伟鸿去了电视台，我独自担纲《红红工作室》。节目继续“红红火火强强滚”，工作伙伴更是热情如初，我们隔三差五地相聚在鼓浪屿、白鹭洲或是某个工作伙伴提供的场所中，联络

感情之外，还一起为贫困山区的学生捐赠“希望书库”、去福利院照顾孩子们。记得节目中有一条片花是请工作伙伴们一起录制的：“在美丽的鹭岛有一个快乐的大家庭——《红红工作室》。”跟许多伙伴的情谊延续至今，已然成为一生的朋友。值得小书一笔的是，当年意识到中华国粹——京剧岌岌可危，我这个对“西皮二黄”仅知一点点皮毛的小女子竟然以“不知者无畏”的精神开办了《京剧教室》小栏目，不但认识了一众中、老年票友，还在报上开专栏介绍京剧常识，好在那时还没有收听率的“压迫”，总算为弘扬民族文化尽了点儿绵薄之力。

1999年，大江南北刮起了第一轮的相亲节目潮，从《非常男女》到《玫瑰之约》。时任音乐广播总监的张欢建议我和斯寒搭档制作一档电台红娘节目，其实那会儿笃信缘分，对于“相亲”、“红娘”之类的名词颇不以为然，但一向是听话的孩子，所以乖乖答应下来。开始给节目取名就大费周章，一心想取个“绝”的，可翻来覆去总觉得不够“给力”，最后选了不那么娇贵但同样表达爱情的蔷薇入名，以至于后来同事们就直接唤我作“蔷薇”了。1999年的厦门民风淳朴，年轻人羞涩含蓄，我们每天要请两位男女嘉宾上节目毛遂自荐，那叫一个难啊，是苦口婆心外加软硬兼施，有时要说服一位嘉宾需来来回回几十通电话。节目开播不久，我和斯寒别出心裁地在《广播电视报》上开辟专栏，以一人一段接龙的方式记述节目内外的花絮趣闻，只可惜没有坚持下来，不然又是一本书的好素材。

我和付伟现在是广电十楼的邻居，有时忙里偷闲小聊两句，有一次我无意中提到：“跟我搭档过的同事都辞职了……”付伟立马反驳：“谁说的？”哈哈，付伟也曾是我的搭档，在《蔷薇之旅》中。话说广播的双人节





正在直播>>>

目通常以互补型主持人居多，有点儿类似相声里的捧哏和逗哏，倘若两人均伶牙俐齿辩论赛似的，听众听着怕也觉不轻松。虽说多年来我一直致力于把自己打造成端庄娴淑的模样，但在双人节目里每每“暴露”出牙尖嘴利的一面，而“付大叔”则摆出“以不变应万变”的架势，很快赢得了“老少不拘，男女通吃”的美名。

三

2011年，我面临两难的抉择。自两年前音乐广播在晚间开办《爱情麻辣堂》节目后，《蔷薇之旅》已慢慢蜕变为一档集情感、心理、生活为一体的栏目，本着喜新厌旧的原则，这用了12年的名字是不是该旧貌换新颜了呢？可在广播学理论中，也讲究创立名牌、巩固名牌、延续名牌，几经权衡后，本就经常犹豫不决的处女座的我做了个中庸的决定，节目名扩展为“蔷薇之旅生活家”，每周三新开人物访谈栏目《光阴的故事》。其实早在一年前，宋康、高翔和我曾打算联袂制作一档类似的节目，名字都取好了，叫“岁月如歌”，只是后来因故未能如愿。但是，新节目开始不久，就发现自己给自己找了个“大麻烦”——人物访谈着实是个“技术活”，掌控节目节奏、气氛之外，你不但得了解嘉宾的个人经历，还得了解他的专业背景，虽事先准备了采访提纲，可节目进行中嘉宾们兴之所至总有神来之笔，必须随机应变恰当提问，再加上直播中与听众的互动无法预期和提前准备，直播时间又是“雷打不动”地精确，所以新格品牌机构董事长苏晓东在做节目时说了个贴切的比喻：工作中的广播人个个像八爪鱼。私下里我把周三命名为“如临大敌日”。

同事习薇曾问我，那么多嘉宾，你怎么找的呀？好像没有想象中难。在这里特别感谢被我叨扰过的同行和朋友，其实我一向认为问一个人另一个人的电话号码不是太礼貌的举动，当然为工作除外，哈哈。不是有个著名的六度分隔理论吗？哈佛大学心理学教授提出，两个陌生人只需六个朋友就可联系上，而意大利科学家最近修正了六度分隔理论，将六个人下调为平均只需四点七四个人。况且我们是本地媒体，只找寻在厦

门的或与厦门有关联的有故事的嘉宾做客《光阴的故事》，有不少得天独厚的便利。一个人在一个行业待久了有个好处，总能混个“脸熟”或“耳熟”，所以被邀请的嘉宾大多善意地欣然应允，当然也有例外，比如《厦门日报》的蔡育强老师。其实一早就知道，邀请一向为人低调的蔡老师来做节目真的让他为难，但是，大概不忍拒绝我这个晚辈三番五次的“烦扰”吧，他在邮件里说：“同行，又是一见如故的朋友，让你惦记，感激啊。辛苦了！老蔡。”一见如故，源于我们是“2010两岸新闻采编与媒介管理高级研修班”的同班同学，2010年年底在广电中心集中学习时算是初次见面，但仿佛神交已久。我是蔡老师的读者，不敢自诩忠实粉丝，但每每看到蔡老师理性、犀利、铿锵激昂、思想性极强的大篇幅文章，都景仰不已，心里暗自惭愧着：“一辈子都写不出这样的文章来。”研修班有些课程是在台湾世新大学进行的，因此得以与蔡老师朝夕相处了好几日。上课之余，几个同学相约一起逛诚品书店，一起在世新校园的露天咖啡座喝咖啡，一起到街边小店吃夜宵，一起去夜市喝台湾啤酒……很快意江湖的样子，在这其中尤其感受到了蔡老师的谦和、幽默和细腻，相见恨晚啊！正是这相见恨晚的缘分，蔡老师不但来到节目中与听众畅谈三十余载“老记伏枥”的经历，更建议我这么辛苦得来的节目应该整理成集。一语点醒梦中人啊！其实心里也隐隐藏着这样的想法，只是十分不自信：可以吗？谢谢蔡老师重量级的鼓励，使我一路勇敢前行。但说实话，编撰整理文稿的过程中，一直万分忐忑，总嫌自己的文字编撰功力不够深厚、提问不够妥帖、表达不够到位，但愿听众朋友们能够谅解。

近日阅读梁文道的新书《访问十五个有想法的书人》，见他在序中说：“在我干过的所有文字活里头，我最恨采访。之前要花大量的时间去调查受访者的资料，构思可能的问题；之后还得费更多的工夫去把录音转成文字，反复修缮其中的空白与缺漏。”著作等身的老梁尚且如此，我，彻底释然。

为纪念自己在广播岁月中的无悔 19 年，所以收录了 20 位嘉宾的访谈文字在书里，并按照节目播出的先后顺序进行编排。还有一点要稍加说明，20 篇访谈文字都是由现场直(录)播的节目录音整理编撰而来，尽