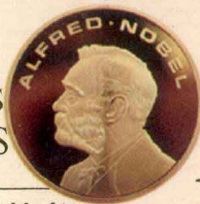


BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS



F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

杨中秋◎著

1916-2002

1989年诺贝尔文学奖得主

与塞万提斯、加尔多斯齐名的西班牙文学大师

其作品真实地反映了西班牙战后城乡各阶层人民的生活，在继承了西班牙古老文学传统的同时又具有创新的精神，使西班牙文学登上新的高峰，为振兴当代西班牙文学做出了重大贡献。



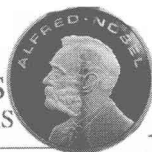
CAMILO JOSÉ CELA

塞拉传



吉林出版集团 时代文艺出版社

BIOGRAPHIES SERIES
WORLD NOBEL PRIZE WINNERS



诺贝尔奖获奖者传记丛书

CAMILO JOSÉ CELA: A BIOGRAPHY

塞拉传

杨中秋◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

塞拉传 / 杨中秋 著. — 长春: 时代文艺出版社, 2012.1
(诺贝尔奖获奖者传记丛书)

ISBN 978-7-5387-3918-3

I. ①塞... II. ①杨... III. ①塞拉, C. J. (1916~2002)—传记 IV. ①K835.515.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第274296号

出品人 陈 琛

选题策划 章 伟

责任编辑 章 伟

装帧设计 孙 俐

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护
本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有
未事先获得时代文艺出版社许可
本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

塞拉传

杨中秋 著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京同文印刷有限责任公司

开本 / 850 × 1168毫米 1 / 32 字数 / 130千字 印张 / 6.5

版次 / 2012年4月第1版 印次 / 2012年4月第1次印刷 定价 / 18.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



授奖辞

Award-winning Remarks

他对当代美国小说做出了强有力的和艺术上
无与伦比的贡献。

——诺贝尔奖委员会





1989年10月19日，对卡米洛·何塞·塞拉和整个西班牙来说都是一个值得纪念的日子。在这一天，因为“其丰富多彩而色调强烈的叙事作品，带着有节制的同情，勾画出了一幅孤独无助者的令人动心的形象”，设在斯德哥尔摩的瑞典皇家学院决定将该年度诺贝尔文学奖授予这位为西班牙文坛做出巨大贡献的作家。

在瑞典皇家学院给予塞拉的授奖辞中一开始就写道：“卡米洛·何塞·塞拉写了将近上百本书，可以构成个图书馆。在其中，我们能找到最令人惊讶的截然不同的作品，有轻松幽默的民间故事，同时还有几部属于欧洲文学中最晦涩和忧伤的作品。”

其实，早在十几年前的1976年，塞拉就作为诺贝尔文学奖的候选人进入了瑞典皇家学院的视野。随后，他的名字便年复一年地一直出现在最有可能获奖的候选人名单之

序 言

被誉为“西班牙文库”
的诺贝尔奖获得者

中。最终，在经过了漫长的时间检验和洗涤后，终于在1989年，这位一直在西班牙存在着争议的语言大师，在包括卡洛斯·富恩特斯和奥克塔维奥·帕斯在内的其他几位杰出的西班牙语作家中脱颖而出，走上了瑞典皇家学院的红地毯。

在西班牙文学史上，塞拉是继塞万提斯、加尔多斯之后又一个里程碑，是当代西班牙文坛上最负盛名的作家之一。他在创作上受到流浪汉小说的影响比较大，他的现实主义既是对西班牙古老文学传统的继承又与先辈大不相同，显得极不“规矩”，被称作西班牙的新浪潮派。塞拉的作品揭露了佛朗哥政权给人民带来的巨大苦难，对反动统治提出了抗议。在艺术上，塞拉的作品多用譬喻，语言隐晦，为此曾有人专为他写了一部名为《塞拉用词的奥秘》的词典。

塞拉从19世纪30年代开始，直到2002去世，在其长达六七十年的文学生涯之中，创作了包括诗歌、散文、随笔、剧本、短篇小说、回忆录等上百部作品。在这其中，他创作的大量长篇小说对西班牙文学发展产生了很大的影响，并造成了强烈的冲击。

塞拉是西班牙文坛上最有影响力和最富有创新精神的作家之一，他的第一部小说处女作《帕斯夸尔·杜阿尔特一家》一经发表，立刻引起了强烈的反响，为后来发展起来的“社会现实主义”小说开辟了道路，而且还在其随后的创作中不断地进行各方面的探索。如《小癞子新传》是塞拉仿照

西班牙16世纪流浪汉小说的形式创作的。其第二部知名小说《静心阁》从艺术上进行了新的探索，如他在这部小说中所采用的“多主角”叙事方法就是其创作过程中的一个有益尝试，并在其后来的代表作品《蜂房》一书中得到完善。还有他在《静心阁》《圣卡米罗》和《复活节早祷式》中用“充满诗意的表现手法”来挖掘人物飘忽不定的意识的手法都是对文学创作的丰富和发展。

作为一位较文质彬彬、圆通世故的作家，塞拉的散文也颇具特色，特别是他的游记，其在二十世纪四五十年代所写的游记有《漫游卡斯蒂利亚》（1955年）、《犹太人、摩尔人和基督徒》（1956年）、《比利牛斯山脉莱里达地区之行》（1965年）等游记。一种比较平静的幽默感，这是有些另类的塞拉以一种流浪者的身份，在寻找那时正在消逝中的环境和文化。此外，塞拉还发表过剧本《牧草车或铡刀发明人》等。

塞拉的所有作品作为一个整体，给人一种异常丰富、沉重而坚实的感觉，其狂纵奔放而又激烈慷慨，有一种十足的野性。不过它又不乏同情心或一般的人类情感，除非我们要求那些情感用最简单的方式表达。

塞拉让西班牙语得到了复兴，使其生气勃勃，就如我们这个时代中为数不多的其他几个杰出人物所做的那样。作为一个语言的创造者，塞拉继承发扬了塞万提斯、贡戈拉、克维多、巴列·因克兰和加西亚·洛尔卡的传统，让西班牙语作为

一种语言焕然一新。

塞拉作为一名在西班牙和世界文坛上知名度颇高的作家，虽然无论在其生前还是死后都存在一些争议和非议，但瑕不掩瑜，作为一个有着高产量和高成就的“最后一位伟大的西班牙作家”，在其半个多世纪的创作生涯中对文学发展所做出的贡献是巨大和不容磨灭的。他所留下的上百部各具特色的文学作品，也必将成为“西班牙的文库”而载入史册，永远熠熠生辉！

004

CAMILLO JOSÉ CELA: A BIOGRAPHY

目 录

Contents

001 / 序言

Preface

001 / 第一章 金色的记忆

Chapter 1 Golden Memory

002 / 1. 绿色的弗拉维亚

Green Flavia

007 / 2. 童年的车轮

The Wheels of Childhood

014 / 3. 青春的躁动

Restlessness of Youth

001

021 / 第二章 初露锋芒

Chapter 2 Previews Talent

022 / 1. 坎坷的文学之路

Rough

028 / 2. 惊世骇俗的小说处女作

The First Novel

034 / 3. 轩然大波

The Great Disturbance

039 / 4. 不拘一格

Eclectic

045 / 5. 一次深有感触的旅行

A Travel with Deep Feeling

塞拉传

051 / 第三章 艺术顶峰

Chapter 3 Artistic Peak

052 / 1. 《蜂房》的写作背景

Writing Background of The Hive

056 / 2. 五年磨一剑

Five Years of Hard Writing

063 / 3. 《蜂房》的主要内容

The Main Content of The Hive

069 / 4. 《蜂房》的特点与评论

The Features and Comment on The Hive

075 / 第四章 光环之下

Chapter 3 Under the Honor

076 / 1. 一纸禁令

A Ban

081 / 2. 出人意料的美洲之行

An Unexpected Trip to the America

089 / 3. 定居帕尔马

Settle in Parma

094 / 4. 276期杂志

276 Phases Magazines

100 / 5. 当选院士

Become an Academician

108 / 6. 900平方米的别墅

900 Square Meters Villa

115 / 第五章 高潮迭起

Chapter 5 Climax

116 / 1. 《没有爱情的寓言小札》

The Loveless Fable

122 / 2. 《秘密词典》

Secret Dictionary

127 / 3. 《圣·卡米洛，1936年》

San Camilo, 1936

133 / 4. 再推力作

Masterpiece

138 / 5. 登上文学的最高殿堂

Chapter 6 Except Muse

143 / 第六章 缪斯之外

Chapter 6 Except Muse

144 / 1. 父子情深

Father and Son

150 / 2. 朋友之谊

Friendship

156 / 3. 多角色的尝试

Multi-role

162 / 4. 永远的争论

Eternal Debate

168 / 5. 尾声

End

179 / 附录

Appendix

180 / 塞拉生平

Camilo José Cela's Life

182 / 获奖辞

Award-winning Remarks

185 / 获奖时代背景

Award-winning Background

188 / 塞拉年表

Camilo José Cela Chronology

195 / 获奖当年世界大事记

World Events in the Year of Award-winning

003

Chapter 1

CAMILO 第一章 金色的记忆

JOSÉ CELA

1. 绿色的弗拉维亚

伊里亚·弗拉维亚·加利西亚是西班牙加利西亚自治区拉科鲁尼亚省的一个乡村小镇。它处在萨尔河与尤拉河交汇处，是一片绿色的谷地，挺拔苍翠的树木，郁郁葱葱的庄稼，从高处望去，如一块碧绿的翡翠静静躺在这里，给人一种宁静祥和的感觉。1916年5月11日，卡米洛·何塞·塞拉就出生在这里。

塞拉的父亲都是土生土长的加利西亚人，而他的母亲卡米拉则是有着英国人和意大利人血统的混血儿（塞拉的外祖父是英国人，外祖母是意大利人）。因此，在塞拉的身上，流淌着西班牙、英国和意大利三个国度人的不同血液，这也让塞拉从小就有着与众不同的特点和个性。

塞拉的父亲作为一个地地道道的加利西亚土著人，能和有着外国血统的卡米拉结合在一起，说起来中间还有一段浪漫温馨的小插曲。

那是一个阳光明媚的春日，塞拉的父亲到他的朋友约翰·特鲁罗克家里去玩。当时，塞拉的父亲是一个年轻的海关官员，而特鲁罗克则是塞拉父亲的挚友。有空闲时，他们经常在一起喝着咖啡或威士忌聊天，谈到高兴之处，便会放声大笑起来。

这天，正当塞拉的父亲和特鲁罗克聊得开心时，特鲁罗克那个调皮的小女儿卡米拉走了过来。卡米拉比塞拉的父亲小十五岁，是特鲁罗克非常宠爱的小女儿。她从小就生性好动，特别调皮，爬房顶、跳墙头、向邻居扔石头等，经常做一些男孩子的举动，高兴时还会跳到河里游泳，一游就是几个小时。

这次不知小卡米拉想起了什么，突然心血来潮地跑过来要特鲁罗克给她买只小毛驴。虽然平时特鲁罗克对小卡米拉宠爱有加，但今天女儿的要求却让他犯起难来了，因为家里不仅从来没有养过驴，而且也没有养毛驴的地方。于是，特鲁罗克极力地劝说自己的女儿放弃这个不切实际的、突如其来的想法。但卡米拉这天不知怎么了，无论特鲁罗克怎样哄劝，就是不听。

塞拉的父亲看到特鲁罗克陷入困境，便过来安慰卡米拉说：“卡米拉，别着急，过几天你就会有小毛驴了，到时我送你一个怎么样？”

卡米拉听塞拉的父亲这么说，特别高兴，便哼着小调欢蹦乱跳地走了。

过了几天，当卡米拉已经快把这事儿淡忘的时候，塞拉的父亲真的给她送来了一只小毛驴，只是这只小毛驴不是平常老百姓家里喂养的小毛驴，而是一只小巧精美的金质毛驴。原来，那天塞拉的父亲回去后，就委托圣地亚哥城里的一个金银匠打制了这只小毛驴。这只金灿灿的小毛驴不禁让卡米拉喜出望外，因为这是她所得到的第一件礼物。

不知是不是这只小金驹让卡米拉对塞拉的父亲一下子拉近了感情，还是从小就有着朦胧的喜欢，从这以后，他们之间的距离一下子亲近了许多，后来随着时间的推移，两人之间的感情逐步加深，虽然他们之间相差十五岁，但这并没有成为他们牵手的障碍。1915年，在卡米拉长到二十岁的时候，两个年轻人终成眷属，结成一队让人十分羡慕的伉俪。

结婚的第二年，他们的爱情结晶——小塞拉就呱呱坠地了。作为家里的长子和第一个男孩儿，塞拉的父亲为其取了一个跟自己一模一样的名字——卡米洛·何塞·塞拉。让人比较感叹的是，塞拉的爷爷也是这个名字，以致后来塞拉自己结婚生子后，也一成不变地把这个名字传承了下去。

塞拉的出生为全家人带来了巨大的欢乐，上上下下都为家里添了这么一个白胖漂亮的小男孩儿而感到高兴。可是，这种高兴并没有持续多长时间，因为在塞拉出生后不久就生病了，而且还差点夭折。从这以后，塞拉的身体状况成了全家人关注的焦点，而小塞拉好像也故意让家人为他担惊受怕似的，隔不了几天就会有点小毛病发生，不是冷着了就是热着了，使得一家人不停地为他提心吊胆，生怕有个什么三长两短。好在随着时间的推移和年龄的增长，塞拉也平安地成长起来了。

塞拉的父母家在当地都是非常富有的大户人家，家里不仅有深宅大院，而且还雇有保姆、厨师、女佣和花匠等。这种优越的生活环境和条件，让塞拉从小受到无尽的宠爱。

塞拉在很小的时候，曾在他父亲的出生地图伊度过一段美

好的时光。图伊是葡萄牙边境的小镇，这里到处都是绿色，而且有着自家那幢宽大、漂亮而又舒适的房子，有充满着浓郁香醇气味的葡萄酒和酒窖四周那五颜六色的大片花圃。所有的一切都给幼小的塞拉美的享受和久远、深刻的印象。

塞拉的父亲年轻时，也曾做过文学梦，梦想着有朝一日能成为著名的作家，于是有一次心血来潮后，他办了一个半政治性、半文学性的杂志，取名叫《汪汪》，并且亲自设计了一个刊头——在他主办的这个杂志的刊头上，画着一只小狗，正冲着天空中一轮明月吠叫。

《汪汪》是个不定期出版的刊物，那时塞拉的父亲还并不十分有钱，每当他攒够30个杜罗便会出上一期。后来，塞拉的父亲成为了一名海关官员。在当时，政府官员要经常不断地出差和调动。这样，他就不能持之以恒地去打理这个名不见经传的杂志，所以没过多久，他所创办的《汪汪》便停刊了。

塞拉的父亲要经常在外奔波，结果不仅影响了他文学梦的发展，也使他不能时常留在家里照顾陪伴自己的妻儿。这也使得塞拉从小对父亲就有一种陌生感和神秘感。

在塞拉的记忆里，父亲是个不苟言笑的人，性格甚至有点儿内向。他曾回忆说：

我用了很多年才了解自己的父亲，而他也同样用了许多年才了解我。我们俩一度认为对方是傻瓜，但是后来我们发现我们俩谁都不是傻瓜。我父亲从来没对我十分亲密，毫无疑问，这造成我们迟迟不能深入地了解对方。