

岭上多

白雲

一架茅棚，一座大山，一炉茶香。让我们跟随南山如济的足迹，走进终南山，走进终南茅棚，搬柴运水，煎水烹茗，寻找那片属于我们每个人心底的桃花源。

南山如济的茶隐生活

南山如济 著

岭上多白云

南山如济的茶隐生活

南山如济 著



陕西师范大学出版社有限公司

图书代号：SK12N1113

图书在版编目（CIP）数据

岭上多白云 / 南山如济. ——西安：陕西师范大学
出版总社有限公司，2013.1

ISBN 978-7-5613-6690-5

I. ①岭… II. ①南… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第229823号

岭上多白云

南山如济 著

策划编辑 / 郭永新

责任编辑 / 彭 燕

出版发行 / 陕西师范大学出版总社有限公司

（西安市长安南路199号 邮政编码 710062）

印 刷 / 西安建科印务有限责任公司

开 本 / 660mm×980mm 1/16

印 张 / 10.5

插 页 / 1

字 数 / 100千

版 次 / 2013年1月第1版

印 次 / 2013年1月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5613-6690-5

定 价 / 22.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与营销部联系、调换。

电话：（029）85307864 传真：（029）85303879

内容提要

南山如济在终南山的山谷里修葺了一座茅棚，又在距离茅棚不远处搭建了一架茅亭，取名南山亭。在白云缭绕的终南山，这些用泥土和草木筑成的简陋建筑，就像一千六百年前陶渊明笔下的桃花源。这里是南山如济的栖隐所在，也是山中隐士、过往云游者的歇脚处。他们在这里烧火煮茶，谈玄说妙，坐看云卷云舒，坐等时光片片凋零。

对于终南山白云深处的隐士们来说，有座可以栖身的茅棚，有个可以饮茶的茅草亭，是他们清修生活的一大乐趣。南山如济在这里耕种读书，煎水煮茶，过着一种简单而清贫的山居生活。他以淡泊幽雅的文字，记录着一种与现代都市生活完全不同的生存状态，为我们解读如何在远离尘嚣的寂静大山里找到通往心灵家园的本真之路。

“过清贫生活，重建人格尊严”，这是南山如济在文章中提出的一个观念，是他为治愈现代文明痼疾所开出的一剂药方，也是他寄迹山林、悲悯世事的隐修生活的真实写照。深受现代都市文明诱惑和侵蚀的我们，能接受这样的药方吗？或者我们应该问问山顶白云，问问涧底溪流，看看它们能否给予我们答案。

“桃花流水杳然去，别有天地非人间”。流水淙淙，落花纷纷，没留下一句话语。

“回看天际下中流，岩上无心云相逐。”白云悠悠，青山隐隐，

不带走一声问候。

“三十年来寻剑客，几回落叶又抽枝。自从一见桃花后，直至如今更不疑。”这是唐代灵云志勤禅师的一首悟道诗偈。灵云志勤禅师芒鞋斗笠，四处行脚参访，寻找“禅”在何处，却始终找不到答案。直到有一天他偶然看到枝头桃花开放，这才疑情冰释、恍然大悟：禅意原来不在别处，就在桃花枝头，就在我们每个人心底！

就让我们暂时放下身心世界，从繁忙的尘世俗务中挣脱出来，打开书桌上这本书，并为自己冲瀹一杯清茶，在南山如济幽雅明净的文字里，找寻那一片属于我们每个人心底的桃花源。

Clouds Around the Mountains

Nanshan Ruji built a thatched cottage at the valley of South Mountain, near which Ruji set up a tea pavilion, named as South Mountain Pavilion. These simple and crude buildings made of clay and grass, located in the south Mountain wound by white clouds, are where Ruji live in seclusion and also the place where hermits and roamers can stop on the way for a rest, just like the Peach Garden described by Tao Yuanmin one thousand six hundred years ago. These hermits and roamers made the fire and boiled tea, as they talked about the mysterious thing and appreciated the beauty of it, with the time idling away.

For the hermits in the far south mountain, it adds to the pleasure in their spiritual practice to have a place to dwell in and drink tea. Ruji farmed here, read here, drank tea here, living a simple, poor yet happy life. With the plain and tasteful words, Ruji recorded an alternative existent state, totally different from modern urban life, offering his personal experiences in helping people find an authentic road to their spiritual world by returning to the remote mountains.

“Live a poor life, reshaping personal dignity” is an idea reflected in Ruji's articles. It is not only a prescription to heal the ills of modern civilization, but also the true portrayal of Ruji's secluded life. However, can we accept it? So deeply lured and corroded by the urban civilization, can we abandon the life we have been accustomed to? Perhaps, we can ask the white cloud overhead, or the trickling brook underneath the gully for advice.

Yet, silence! The peach blossoms drifted away silently with the flowing water.

“I turn and see the waves moving as from heaven, and clouds above the cliffs coming idly, one by one.” The clouds, the mountains, they also

keep silence.

To find the answer, Chan master Linyun (Tang dynasty) visited the great masters everywhere. One day very accidentally he saw the peach blossom come into bloom. At that moment, he was suddenly enlightened. The answer just lies in our very heart. You can never find it elsewhere. He wrote a poem to memorize the moment. "For thirty years, I have wandered everywhere to find the truth. Flowers came out and withered year after year. I still wandered. Until the moment I saw the peach blossoms. I knew I got it."

Hence, for the time being, shall we forget the worldly affairs. Open the book in front of you. With a cup of tea in hand, read the words, feel the words. In meditating Ruji's spiritual world, you will be able to find the peach blossom of your own.

嶺上に白雲多し

南山如済は、終南山の谷間に一軒のかやぶき小屋と、その近くに南山亭と名付けたあずまやを一つ建てた。白雲がゆつたりと浮かんでいる終南山で、これらの土と草で作られた粗末な建物は、1600年前に陶淵明によつて書かれた桃源郷のような、南山如済自身が隠遁する場所であり、また山の中の隠者や各地を行脚する人々が足を休める場所でもあつた。彼らはここで、火をおこしてお茶を入れ、奥深い話を語り合い、座つて雲の模様を眺めたりして、月日を送つた。

終南山の奥まつた場所にいる隠遁者にとって、一時身を寄せるかやぶき小屋があり、お茶を飲めるかやぶきのあずまやがあることは、彼らの、静寂な内に修養を積む生活には大きな楽しみの一つであつたと言えよう。南山如済はここで、田畑を耕したり、読書をしたり、お茶を入れたりして、簡素で清貧な隠遁生活を送つていた。彼は、恬淡かつ優雅な文字で、現代都市生活と全く違う生活状況を記録し、我らに、いかに世の中の喧騒を離れ、精神世界を重視するかの貴重な経験を提供してくれている。

「清貧な生活を過ごし、人格の尊厳を再建する」、これは、南山如済が文章の中で提唱した一つの考え方である。それは彼が現代文明の持病を治すために出した薬であり、彼による山奥での隠遁生活の客観的な描写でもある。現代の機械文明に強く誘惑され、浸かつた我らは、この薬を受け取ることができるのだろう

か。もしかしたら我らは、山頂の白雲や谷川の溪流に尋ねるべきかもしれない。するとそれらは、我らにいったいどんな答えを与えてくれるのだろう。

「この山の中を桃花流水が杳然として流れていく、天地の間にありながら人間の世界ではないかのようだ」。水がさらさらと流れ、散り落ちた花がはらはらと舞い、一語も残してくれなかった。

「はるか彼方を巡り見て、川の中ほどを漕ぎ下っていけば、昨夜舟を停めた岩の上空には、無心の雲が流れていく。」白雲がゆつたりと浮かび、青々と茂った山がはつきりせず、一語も持って帰れなかった。

「三十年間、全く無駄なことをしていたに過ぎなかった。何度葉が落ち、枝が生え替わったのだろうか。一度、桃華に仏道の真実を見てからは、今に至るまでその真実を疑うことはない。」これは、唐の時代の靈雲禅師によって書かれた悟りに関する作品の一首である。

靈雲禅師はわらじを履き、笠をかぶり、至る所を行脚し、参拝したが、結局は答えが見付からなかった。ある日、彼は偶然に桃の花が盛りで咲きそろっているのを見て、悟った。なるほど、禅の境地というものは、本来別のところではなく、盛んに咲き競っている桃の花にあり、我ら一人一人の心の底にあるものである、と。

それではしばらく心身の世界を遠ざけ、多忙な俗世から脱出することにして、机の上の原稿を開き、自分のために一杯のお茶を入れて、南山如済が書いた、恬淡かつ優雅な文字の中で、我ら一人一人の心の底にある桃源郷を探してみよう。

代序

禅茶白云际

寇 丹

隐士文化在三千多年前就萌生了。在道家学派的《易》中，就以赞扬的口吻说隐士是一群“不事王侯，高尚其事”的人。“高尚其事”就是不关心世事，也不去管国家有什么政令，只满足于在清静的环境中自我耕作，自由生活。古史传说中的巢父、许由；商末时的伯夷、叔齐；到后来魏晋时的刘伶、阮籍等“竹林七贤”、陶渊明等就是出于不同动机而成为了隐士的人。三国诸葛亮的“宁静致远，淡泊明志”的隐逸思想，影响着世代的文人士子。这句话也被今天许多人写成条幅挂在家里。就在你手上的这本书中，作者写了一群在终南山里独自守卫着自己的精神家园，恪守着（哪怕是和时间性的）漠视物质享受、追求内心安宁的民族人文传统的人。

儒、道、佛、隐都有真假之别。我只是想说今天的终南山中，还存在着隐士生活的追求者，他们吸引着许多中外人士的目光。这些在大山茅棚里居住的人的思想、知识及思考范围已远远地超过了古人，我们不必去辨别他们是大隐还是小隐，真隐还是假隐，只要他们存在，就是一个值得思考研究的社会问题。

作者马嘉善有许多别号，南山如济只是其中之一。他酷爱古诗与茶，在国内外有许多的朋友。六年前，他来浙江湖州，要我带他去瞻仰茶圣陆羽墓。驱车来到妙西镇侧的杼山上，我向他说明陆羽墓早已

堙没，这只是当地百姓自筹自建并每年按时祭祀的一个纪念性的地方。嘉善先生穿着中式服装，虔诚地献了茶并叩头祭拜，然后坐在石头上拿出他随身带着的竹箫吹奏起来。我静坐在远处，看头顶上翠竹蔽空，阳光稀疏地洒在身上，耳畔的竹箫声随着轻风在这杳无一人的山里悠悠回旋。以前，我曾陪伴过无数的中外茶人来到此地瞻仰，但像他这样的还是第一位。此后，我们多次在不同的国际会议上见面，他依然简朴、认真、虔诚地组织海内外茶人一起品茶、联诗、座谈，并拿出他的竹箫吹出我们听不懂却可意会的曲子。现在，他给我发来了《岭上多白云》的文稿请我写序，我的心一下子凝重起来，我写些什么呢？

我看完了十万字的书稿，因为我没到过终南山，就想象着山的凝重大气与茅棚的简约矮小。再读或优美或深邃的文字，读佛与禅茶的典故，任由思绪翩然升起落下于纸于心，仿佛我也推开了斑驳的木门，听到了火的哔剥，感受到了瓦罐中水的翻腾与在鼻翼边闪过的茶香，而心中忐忑的却是不知他给我的是粗茶碗还是细茶盏。如果他搬出整套细瓷茶具，不管他泡的茶是凤凰单枞、武夷水仙还是云南普洱，那我会掉头就走。因为我是进入山野茅棚不是到富丽的轩殿。我觉得我进入他的山居也是进入我内心的一种渴望。岭上白云，屋里茶香，我要的是一分短暂自由与自在。

终南山依旧，只是换了人间。住在茅屋里的是现代的隐士。至少他们从手机里可以知道妻子的召唤，可以向千里之外的茶友发一首诗，奉一盏茶。从这本书中我们可以详细地看到南山如济有能力营建他的茅屋与茶亭。怕人来偷盗，故意把新买的铝锅敲上几处凹痕；在烟熏火燎成黑色的茶缸里泡出的却是价格不菲或是稀有的名茶，然而这都是些所谓的皮相。如果细看这本书，就可以知道，南山如济这

位现代的隐士同样有着与两千年前终南隐士一样的清澈无尘的内心。只是，他还多了一份责任，就是通过文字让我们了解现代社会中还有着一种传统的隐士文化、隐士实践，了解他们详尽的佛、禅、茶事生活与思想。

这本书通过茶的媒介展现、传播饶有趣味的庄子、孔子、释迦牟尼思想，也通情达理地用茶禅一味启悟人们。仿佛在他的千竹庵里，汇集了古今哲人、茶人在讨论着人生的种种课题。茶喝干了再倒，水罐里始终都有嘟嘟的水声和一缕缕茶香。那茶香，牵缀起时空，让我们忽远忽近地温习着一段久失的气息，让这充满浮躁和缺失信仰与道德的空间有暂歇的清空。

南山如济是位有情趣的人。他法喜充盈的眼里看到的大都是事物美好的一面，他向佛座烧香、诵经、耕锄，更不忘在桌上摆几枝山花枯藤；他抻纸书画，或让低回的洞箫来表达内心的波澜。我始终认为，人生不由己，死是共同的终点，当中或长或短的一段活着的时间，都是在享受一个情字。有情有爱，旅途才有风景，人生才有滋味。佛要普度众生，如果不以情为基础，怎会有慈悲二字？苦是觉悟，萨指情爱，觉悟了的对众生的情爱是大家乐于接受的。隐士文化在时光的流逝中又似潜流突然冒出地面，的确是社会的一个折射亮点。

巍巍终南山经历了亿万年的沧桑，泾河的清澈和渭水的浑浊纠缠着在大地上流淌。那山沟里的茅棚以纤弱的身躯积蓄着能量，悠悠的白云见证着一群人用智慧在寻求理想。佛的缘起因果学说验证着历史的发展，这本内涵丰富又有茶香禅意的书，给了我们丰富的营养。

序

总有一盏茶汤在那里等你

张剑峰

云在山顶上丝丝蔓延，雷声从云层中穿过，声音惊起一片山鸟。听到雷声，刘玄德会吓得丢掉手中的酒杯，而云层下一片竹林中一个茅庵里一个人在煮茶，听到雷声，他抬起头看一眼，继续低头煮茶，茶香袅袅上升。那人就是那个移兰花上山的人——千竹庵主人。

千山暮雪中，万径无人，风中有人吹箫，墨绿的竹林茅舍中围着红泥小火炉独自吹箫的，就是千竹庵主人。

微雨中挽着裤腿像要蹚过河水去，不是去约会，而是去煮茶的那个人，不是写《茶经》的陆羽，而是千竹庵主人。

千竹庵主人雅致，像我这样会爬上树去睡觉的粗人却也曾经有幸去他的茅庵里讨过茶喝。

几年以前，终南山心一居士向我推荐了一位城南名士，听说为了一盏茶，很多人不远千里来终南山下找他。祈祷了很久，我终于在城市的一隅见到了传说中的千竹庵主人南山如济。

认识久了之后，我常参悟南山如济先生的茶事功夫到底在哪里。因为同在终南山中建茅庵，我经常去冷香斋或者千竹庵向先生讨教。有时候我们会一起出坡干活，在山上干起活来，他的功夫令人称奇。在茶盏前，他的手法干净利落。

每次他总会提前一天准备茶室，每次约见，他总先我到达。某次一起去采办山中物品，路上我照旧姗姗来迟，并认为做事也要像喝茶那样悠然，但是先生则认为做事要利落，煮茶才悠然。那一次，我第一次破天荒地以最快的速度办完事，然后我们在山上很悠然地喝了半天茶，然后又悠然地回到城市中。

唐朝的时候，有人站在终南山向山下的长安城望去，看灯火中长安城万丈红尘。但是在那个时代，茶事在生活中占着很大的比例，那些穿着素衣的人，或坐在庭院的花树下听着水声，或支颐独坐。那些关于茶和人的事物现在已经定格成为古画，现在没有人再愿意穿那些宽大的衣袂飘飞的衣服，坐在树下或屋檐下煮茶了。在这样一个时代，一点点茶事微小得使人几乎无从谈起，但足够使人慰藉。

自唐宋以来，中国那些有风骨的人都容易在一盏茶汤里找到生活的真味，饮茶不仅风雅而且是一种生活的尊严。宋以后，我们民族的尊严连同茶盏一起被弄丢了。现在国人在酒足饭饱之后开始关心茶事，但是更多人所熟悉的仍然是茶艺而不是茶的灵魂。茶圣陆羽认为茶宜俭德之人饮用，饮者从那时起就有了格调，一个懂得修持的君子才真正配称为茶人。自古以来就有一部分人在茶这种灵性的树叶中完善了自己的生命，只有这样才使一片有生命的树叶不被浪费。

懂得感恩，关心农事，过清贫生活。这是如济先生在茶事中处处流露出来的情怀。捧读先生的这本书，你会了解，几千年前的古人也是这样生活的。如济先生自号南山子，有时候我想，他正像古代潜伏在我们这个时代的一位君子，他的存在就是让我们由一杯温暖的茶汤开始心生愉悦，目光清澈，更加深入地回归到生命自身来。而这正是我们的祖先创造一切文化最终的用心。

山中的月夜天湛蓝，云如水墨流动，月光能够将身体照透，这时候我常想起如济先生，他也应该在望月吧，在月光中，他时而抚琴时而徘徊，有茶汤做伴，他的茶杯里多一个月亮，他获得的月光比我多一些。

“过清贫快乐的山居生活。不依赖他人，不依附社会，将自己融入大自然中去，单纯而诚恳。用汗水浇灌脚下土地，用智慧长养心中菩提，与山相适应，以山为邻，以山为友，以山为依止。将自我身心和山林融为一体。”有一段时间，隐士文化大受关注，如济先生见面经常念叨着一句古人的诗：“相逢尽道休官好，林下何曾见一人。”前不久，他效仿陶彭泽弃官归农，丢下优厚的公职踏着清风归山去了，还好他留下了这些有关茶事的文字。

不管水中煮的是神马，最终我们喝的总是各种各样的水。一釜煮尽千江水，即使小小的一壶茶也足以照见天光云色和隐者的表情。一个人能够品味水的真味，就离道不远了。

水利万物而不争，人须有水的变化万千和柔和，这是水之德。水来自天上，依大地而流转升降，化于万物而不失真性。在中国没有能逃出山水范畴的事物，一枚小小的茶叶需要得天地的滋养孕育而与水调和，水来自天地间，茶叶得天地生发之气，二者合二为一，喝茶者站在天地、山水、草木间，获得天地的眷顾，还有什么患得患失的？

在你疲惫的时候，不管你走在人群中还是走在天涯海角，希望总有一盏升腾着热气的茶汤在那里等你。能够看见一个小小的茶盏，你就是人中的白莲花。

大地之上无处不是终南山千竹庵，无处不是茶事。

目录

我的南山亭.....	001
山中草庐.....	006
南山亭.....	009
茅棚.....	011
住山.....	013
闭关.....	019
清静.....	022
终南茅棚.....	027
广福茅棚.....	030
惭愧.....	033
担水.....	036
劈柴.....	039
烧火.....	042
山居茶事.....	046
煎茶.....	047
煮茶.....	051
饮茶.....	054
普茶.....	060
瓦罐茶.....	062
吃茶一斗.....	065
独饮得趣.....	068
杏花入茶.....	073

目录

荷香入瓿	075
修心怡情	078
听琴	079
围棋	083
笔墨	087
听雨	091
烹雪	094
敲冰	098
临风	104
赏月	106
茶禅一味	109
山泉	111
石灶	114
山厨	116
锅碗瓢盆	119
禅堂	123
茶鼓	128
山门	130
木桥	135
莲池	138
千竹庵	141
南山如济山居诗选录	144
后话	147
跋：随所居处，皆是终南	149