

王鼎鈞
散文別集

桃花流水 杳然去



爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有版權·翻印必究 封面設計：嚴君怡

桃花流水杳然去（爾雅叢書之565）

作者：王鼎鈞

校對：蔡木生·林文義·喬城·彭碧君

發行人：柯青華

出版·發行：爾雅出版股份有限公司

臺北郵政三〇一九〇號信箱

臺北市中正區一〇〇八二

廈門街一二三巷三十三之一號一樓

電話：二二六五四〇三六

郵政劃撥：〇一〇四九二五一一

網址：<http://elitebooks.so-buy.com>

E-mail：elite113@ms12.hinet.net

法律顧問：蕭雄林律師（北辰著作權事務所）

臺北市潮州街一一六號六樓

印刷者：崇寶彩藝印刷股份有限公司

新北市中和區國通路四三五巷二之十二號

二〇二二（民一〇一）年二月十月初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

定價 380 元（如有破損或裝訂錯誤請寄回本社更換）

爾雅出版社印行

王鼎鈞著
桃花流水杳然去

——王鼎鈞散文別集

召喚 鼎公的書迷

民國六十四年，爾雅的第一本創業書《開放的人生》書未出版，只在報上打出作家的名字和書名，立即湧進四千位預約讀者，而後跟進的數十萬讀者，當年的青春少女早已為人母。黑髮少年想必事業有成，不管你是誰，現在幾歲，人在哪裡，請讓我告訴你：當年五十歲的鼎公，在三十六年之後又有創新作品——《桃花流水杳然去》，你或許已不再閱讀了，但當時影響你的《開放的人生》，你可能一輩子都不會忘記，因此，你怎可不想知道寫那本書的作者又寫了什麼新書？

請繼續和鼎公對談，或聽他又說了什麼人生哲理。

「啊，果然活到老，真好！」

讀此書有尋得知識珍寶的感覺。你自己的年紀也快成了哲學家，這時再來聽聽鼎公怎麼說。如何？

桃李不言，下自成蹊

張春榮

——王鼎鈞書寫的成就

王鼎鈞學涉多方，筆耕不輟。成長的豐厚歷練，讓他文心爆發，釀花成蜜，食桑吐絲，由狹義散文走向廣義散文，自成翠綠凝碧的欣欣原野。尤其身受「七個國家，五種文化，三種制度」的深刻撞擊，積澱深化，取精用宏，撞擊出「筆端有力任縱橫」的豐饒書寫；深耕廣披，進而植樹成林，種樹引鳥，開拓出一片仰止驚嘆的長青林。於是「桃李不言，下自成蹊」，風動波振，源泉滾滾，終成迄今曖曖含光的文學風景；慢工出細活，雕龍雕神，遂能泰山日出，膏沃光暉，散發迷人魅力。

自一九七〇年起，王鼎鈞已為臺灣文學選集中閃亮的名字，自余光中等編《中華現代文學大系》（巨人，一九七二）、管管等編《中國當代十大散文家選集》（源成，一九七

七）、楊牧編《現代中國散文選I》（洪範，一九八二）、齊邦媛編《中國現代文學選集》（爾雅，一九八四）、李豐楙等編《中國現代散文選析》（長安，一九八五）至今，屢見不鮮。而大陸自八〇年代末，分別有徐學編《隔海說書：臺灣散文十家》（廈門大學，一九八八）、樓肇明編《八十年代臺灣散文選》（浙江文藝，一九九二）、伊始編《臺灣八大家》（浙江文藝，一九九四）、劉菊香、石翔編《臺灣名家散文精品鑑賞》（春風文藝，一九九四）、汪文頂主編《中國現代文學經典（一九一七—二〇〇〇）》第四冊（北京大學，二〇〇七）等，則一再聚焦。此外，在現當代文學史中，王鼎鈞已佔一席之地。如王晉民《臺灣當代文學》（廣西人民，一九八六）、白少帆等《現代臺灣文學史》（遼寧大學，一九八七）、公仲、汪義生《臺灣新文學史初編》（江西人民，一九八九）、喬福生、謝洪杰《二十世紀中國文學》（杭州大學，一九九二）、皮述民等《二十世紀中國新文學史》（駱駝，一九九七）、朱棟霖等《二十世紀中國文學史》（文史哲，二〇〇〇）、林文寶等《臺灣文學》（萬卷樓，二〇〇二）、古繼堂《簡明臺灣文學史》（時事，二〇〇二）、張振金《中國當代散文史》（人民文學，二〇〇三）、方忠《二十世紀臺灣文學史論》（百花文藝，二〇〇四）、黃萬華《中國與海外：二十世紀漢語文學史論》（百花文藝，二〇〇六）、范

培松《中國散文史》（江蘇教育，二〇〇八）等，以及林非主編《中國散文大辭典》（中洲古籍，一九九七），均先後對王鼎鈞的散文成就，自繼往開來的時空座標中分析比較、爬梳歸納，給予明確定位。

王鼎鈞書寫的成就，兩岸三地譽聲鵲起，如：黃萬華讚其為「讓後人難以逾越的散文高峰」，樓肇明謂其為「臺灣散文天宇上的雙子星」，喻大翔、谷方彩指其為「世界華文重量級作家」，古遠清道其為「臺灣一流散文家」，沈謙稱其為「二十世紀臺灣散文第一大家」，隱地歎其為「這一代中國人的眼睛」，亮軒推其為「情感世界交響樂團的超級指揮家」，席慕蓉斷定其「回憶四部曲已成經典」，阿盛謂其「靈活洗鍊功力厚」，痾弦以「散文大師」視之，柯慶明以「活水源頭」尊之，洪淑苓以「散文魔法書」譽之，張瑞芬逕謂為臺灣當代散文的「必備經典款」，張堂錡稱其為當代文學的「一頁傳奇」，黃雅莉敬其為「透視一切的智者」；推崇備至，不一而足。今考察其書寫的貢獻與影響，可自「文類互涉」的優質實踐、「文學引導」的靈慧領航上，加以探究。

文類互涉

王鼎鈞以文學為宗教，以書寫為志業；於是自生命被逼至困境的體悟中，化鮮血為墨香，化呻吟成音符，成就他治「野性、感性、知性、悟性」於一爐的散文魔法。自感時憂國的人文情懷，至花果飄零的冷峻凝視，再至落地深根的向陽生機；王鼎鈞縱橫書寫，健筆凌雲，由鮮活文字語感、文學美感，邁向深厚文化質感，形塑現代散文的飽滿魅力，挑戰讀者期待視野，成為豐饒精實的里程碑。

自五〇年代末、六〇年代起，對於王鼎鈞而言，散文是充滿活力的語言建構，不斷調整、變通的文類。文類互涉，成為他「深刻自覺」、兼採眾體的實踐書寫。對於文類互涉的必要，就作家而言，王鼎鈞強調「變更成規的創造性」，展現「破壞的建設」的能量，在文體相互滲透中，開拓文類源源不絕的新契機，直指「兼採眾體」的豐饒書寫。其次，就作品藝術性而言，散文向詩取經，向小說借火，向戲劇看齊，旨在強化散文的象徵、悖論、反諷，增加散文繪畫性（意象）、音樂性（韻律）的密度；挹注小說的客觀與詩的主觀「文學形式」，共構意義性（美感與質感）的廣度、高度和深度。於

是王鼎鈞成爲「兼類散文」的先行者，標幟著「出位」、「跨越」、「滲透」、「融合」的鮮明旗幟，發揮文類的包容性，開拓文類的辯證性；自「破格才是正格」、「破體才是本體」的「釋放」中，打造自家品牌「混搭無罪，出位有理」的異質風景，體現「出位才能入味」、「跨越才能超越」的優質書寫。以下自「向小說出位」、「向詩出位」二端，加以檢視。

一、向小說出位

王鼎鈞不僅將散文寫成散文，把小說寫成小說；更將散文寫得像小說，將小說寫得像散文；把寓言散文寫得像極短篇小說，把極短篇小說寫得像寓言散文，兼採兩種口味，形塑新的品種，體觀「有所法而後能，有所變而後大」的優質書寫。

1. 小說化散文

王鼎鈞小說化散文，當以五十三歲出版的《碎琉璃》爲代表。書中〈紅頭繩兒〉、〈失樓台〉、〈一方陽光〉、〈哭屋〉等，已爲各選本（散文、短篇小說）、高中（南一版、三民版、正中版）國文課本的鍾愛。全書特別運用小孩「純真之眼」的視角，召

喚讀者「學習用孩子眼光看事情，保持一種純真的專注」（郝廣才《腦力發電》，頁一七六），在敘事性大於戲劇性的互涉書寫中，悠然湧現鄉野傳奇、成長悲欣與造化弄人的多層內蘊。以知名度最高的〈紅頭繩兒〉為例，當中「紅頭繩兒」已由校長女兒的「借代」，一躍而為神祕的象徵；象徵兩小無差的戀情，純粹稚嫩的美好希望，心頭揮之不去「美感興發」的幽微感動。「鐘」可以是「鼎」（王鼎鈞）的影射，也可以是「衷」（訴衷情）悠遠的告白與「終」（紅頭繩兒生命的終點）的雙關指涉。於是通篇鐘聲交響，先後在「宗教之鐘」、「時代之鐘」、「希望之鐘」、「個人喪鐘」的多義暗示中，交織出象徵的辯證弔詭；折射小說化散文的「懸念」，直指因果的曖昧複雜，帶出成長中的慨然殘念，碰撞人生不可能沒有遺憾的真諦；更兜出無遠弗屆的思念，勾動時空漂泊中，內心深處最柔軟最綽約的觸鬚；見證著「一個人是靠別人的思念才存在」的唯一深喟。

2. 寓言散文

王鼎鈞寓言體散文，被公認為此派「指標性」代表。考察其寓言散文書寫，始於四

十五歲出版的《情人眼》，次於《靈感》（五十二歲出版）、《隨緣破密》（七十二歲出版，後改名《黑暗聖經》）、《千手捕蝶》（七十四歲出版）。雖說此等書寫，亦被歸類為「手記文學」、「哲理散文」（特指《黑暗聖經》）。然寓言散文中諸多沒有「教訓」說明的「故事」之作，運用寓言表現手法，呈現出戲劇性大於敘事性，寄寓意於篇外，已由散文走向極短篇小說之林。如《洗手》、《種子》（《情人眼》）、《認識愛》、《失鳥記》（《靈感》）、《四個國王的故事》、《道德的債相》、《某種遊戲》（《黑暗聖經》）、《最高之處》、《水作的男人》（《千手捕蝶》）等，分明是一顆顆晶瑩剔透的露珠，在文心的映照下閃現驚豔異彩，讓讀者在「拈花微笑」的靈視中，在「喻言」、「預言」的雋永深旨中，因其所言，會其所未言。

二、向詩出位

論及王鼎鈞詩化散文，把散文寫得像詩，把詩寫得像散文，則以六十三歲出版的《左心房漩渦》為扛鼎之作。書中《明滅》、《驚生》、《人，不能真正逃出故鄉》、《腳印》等，已為各散文選本、高中國文課本的座上佳賓。全書以「浪子、遊子、孝

子」的鄉愁之心，輔以明澈的詩人之眼，自深沉積澱的憂患意識中，迸發上揚的詩性智慧。書名《左心房漩渦》正是對大陸「故鄉故人」充滿鮮血、充滿氧氣的「心的掙扎」、「心的翻攪」、「新的見識」。「漩渦」二字，分明道出全書天風海雨、金戈鐵馬的滄桑書寫。全書層次有二：

1. 情感開展的漩渦

全書由第一部「大氣游虹」至第二部「世事恍惚」、第三部「江流石轉」，最後至「萬木有聲」，猶如交響樂的四樂章。書中由主觀悲情的「感知」、「感染」，至客觀悲情的「感懷」、「感悟」；展現痛徹心扉、情思交湧的深化辯證。全書中的「我」，由個人的苦悶，擴大至時代的苦難，最後上揚昇華，臻及悲憫的朗照；所有婉曲、反諷的批評，終成悖論（弔詭）的化解與擁抱。自「對立的統一」、「相反相成」中，全書通過螺旋形的深化擴大，醒心豁目，深刻揭示：「不要對一、兩個人失望，就對人性絕望」、「不要因時代荒謬，而忘了對荒謬微笑，與遺憾握手」。須知「江流石不轉」，徒留「遺恨」的悲哀，只有情感；唯有「萬木有聲」的化異存同，並行不悖，才能走向

「生命被逼至邊界，才能體會深刻」的情操，走出「人生不能沒有遺憾」的悲壯。須知生命不是狹隘的自我封閉，而是尋找寬亮的出口；任性不能解決問題，只有韌性才能跨越困境。王鼎鈞置身異鄉，卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微。翠微深處的綠光，正是精神家園的繫命所在；呼喚漂泊天地的「浪子、遊子、孝子」要往地平線的高處看，湛藍晴空的寬處看，文化中國裡「美麗的」看。

2. 文學藝術的漩渦

全書藝術的魅力，可以自繪畫性的意象和音樂性的節奏，加以把握：

A. 意象豐饒富麗

全書意象紛飛，目不暇給。王鼎鈞妙筆生花，筆走龍蛇，自成「意象結構」的審美系統，首先，自「一意多象」中，展現其博喻釀采、變通流暢的感染力。於是生命的漂泊，是切半的蚯蚓、缺邊的月亮、握緊的拳頭、海裡的空瓶、風中的火焰、撕下的書頁、蒸發的一滴水等，均成離散身影的鮮明寫照。其次，自「一象多意」中，展現其洞悉物性的穿透力，書中「江水」是一把利刃、是死亡的漩渦、白骨的歸宿，無常的時

間、登岸的推力，則為精微照見的客觀投影。

B. 節奏多元交響

全書節奏，立足於自然口語的平實，輔以古典詩文的芬芳；分明自鄉愁的纏綿「獨白」中，邊說邊唱，突破一般散文框架，唱出自家獨樹一格的腔調，唱出醒世恆言的詩性智慧。書中以筆為指揮棒，以映襯、排比為基調綿綿波湧，層層衍生遞進，共譜詩化散文的聲音世界。或介入完全不加標點的長句，用句子的長度來模擬情感的長句，帶出悠緩沉重的音調；或短句參差，自有意的選擇、斷開中，帶出輕快活潑的心境。進而在多音律動開展中，結合雙關諧音、類字逞能、疊字添韻、頂真轉圈、拈連延伸、激問停格、層遞深化，呈現聲音的精微表情，交織出錯綜變化的浩嘆吟詠，成就激盪澎湃中別有天籟巧妙的迷人樂章。

綜上所述，源於文類互涉的突破、開拓，王鼎鈞擴大散文書寫的格局與容量，豐富多元多樣的美感，猛志精進，長青樹年年開花結果，與時變通；自大陸搖籃（故鄉）、臺灣戰場（異地）、美國瞭望台（異鄉）三地時空穿越的厚重書寫中，湧現「富麗與簡潔齊飛，蒼茫與真淳並置」多層次的語體風格。

就現代散文核心範疇的「情、理、趣、味」而言，王鼎鈞《碎琉璃》，趣在題材特異，小孩純真之眼的奇幻顯影；味在抒情性、敘事性、戲劇性的巧妙融合，創造性象徵（〈紅頭繩兒〉、〈失樓台〉）的多義輻射。而〈左心房漩渦〉，趣在情真意切的噴薄與纏綿，詩性的濃烈感染；味在全書結構的聯章顯志，千迴百轉中的生命智慧，重返精神家園文化鄉愁。若夫《黑暗聖經》，趣在寓言的靈光乍顯，煙火升空的繽紛綻放；味在寓意中「獸性、人性、神性」的三位一體，認識善（王鼎鈞「人生三書」）之餘，更要認識惡（黑暗之心，厚黑之學）的深度凝視，正所謂「人生如刺繡，要看正面，也要看反面。至於《昨天的雲》、《怒目少年》、《關山奪路》、《文學江湖》的「回憶四部曲」，趣在時代之音的驚心動魄，「不辨風塵色，安知天地心」的細節勾勒；趣在四書用語極淺，用情極真，用意極深；味在「乾坤萬里眼，時序百年心」的歷史觀照，味在辯證思維的深刻體現；於是人生弔詭中曖昧難分的悲欣交集，終成「孤意在眉，深情在睫」的獨釣寒江雪。凡此力作，相互輝映，均成長青林中亮點的富麗風景，連袂攜手，共同邁入現代散文的經典殿堂。