



欧洲现代诗人读本

A Reader of Modern European Poets

董继平◎编译

20 世纪的欧洲是现代世界诗歌最重要的策源地,其诗坛五光十色、精彩纷呈、诗人辈出、佳作迭起,呈现了多种独特的风格,强有力地推动了世界诗歌发展的进程。本书重点展现了过去 100 多年间欧洲诗人的风貌,共选入欧洲 20 个国家 30 位诗人的 500 多首诗作,较为全面地展示了 20 世纪欧洲诗歌的辉煌成果,为中国读者提供了不可多得的“深度阅读”文本,在国内同类选本中实属罕见。



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

欧美诗歌
典藏

欧洲现代诗人读本

A Reader of Modern European Poets

董继平◎编译



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

欧洲现代诗人读本 / 董继平编译. —银川: 宁夏人民出版社, 2012.8
(欧美诗歌典藏)
ISBN 978-7-227-05250-0

I. ①欧… II. ①董… III. ①诗集—欧洲—现代
IV. ①I502.5
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 194704 号

欧美诗歌典藏——欧洲现代诗人读本

董继平 编译

责任编辑 唐 晴 马宗明

封面设计 项思雨

责任印制 丁 佳

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 720mm × 980mm 1/16 印 张 28.5 字 数 500 千

印刷委托书号 (宁)0012531 印 数 5000 册

版 次 2012 年 8 月第 1 版 印 次 2012 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05250-0/I·1341

定 价 48.00 元

版权所有 翻印必究

第一辑 先行者的足迹**【西班牙】胡安·拉蒙·希梅内斯**

白杨树 / 023 春天 / 023 爱情 / 024 日复一日，我的笔 / 024 这房子多么 / 024 黄昏 / 025 理想的大海 / 025 念头，美妙的磁石 / 026 大海 / 026 从岸上所见的景象 / 027 归来 / 027 逃避 / 027 港口 / 028 黑夜 / 028 犹如花朵的阴影 / 029 理想的墓志铭 / 029 很晚 / 029

【法国】皮埃尔·勒韦迪

我面前的世界 / 032 歌唱的街道 / 033 外面 / 033 闪电 / 035 夜晚是悲哀的 / 036 早晨 / 036 火焰 / 037 灯罩 / 038 道路 / 038 第二天 / 039 钟声 / 040 奇迹 / 040 秘密 / 041 动物 / 041 游牧者 / 042

【意大利】朱泽培·翁加雷蒂

我是动物 / 044 卡尔索的圣马蒂诺镇 / 044 兄弟们 / 045 意大利 / 046 傍晚 / 047 寂静 / 047 永恒 / 047 这个黄昏 / 048 河流 / 048 晨 / 050 闪耀的玫瑰 / 051 睡眠 / 051 另一个夜晚 / 051 清晰 / 051 空虚 / 052 痛苦 / 053 怀旧 / 053 虚无的变奏 / 054 现在我可以吻你那信任的手 / 055 你永不会，永不会知道 / 055 今天气候宜人 / 055

第二辑 二三十年代涌现的诗人**【芬兰】贡纳尔·比约林**

颤抖，手，还有绝望 / 064 我没有鸟名和植物课本 / 064 当白昼不存在 / 065 你的饥饿你的痛苦 / 065 我们并非无名地离去 / 066 有朝一日钟声会沉寂 / 066 如今所有小船都悄悄溜走 / 067 现在并没死去 / 067 我是渴望的杯子 / 068 我出发去寻找唯一的词语 / 068 我并没创作文学 / 068 像灯盏或喷泉 / 069 少女、牧师和女性长辈 / 069 这是悲伤的一天 / 069

将有一种 / 070 我到处接受欢乐的意义 / 070 我想要 / 071 我们这些云的声音 / 071 死者们前进 / 072 一抱玫瑰 / 072 一个男孩手持扫帚伫立 / 072 这个早晨，宁静 / 073

【挪威】奥拉夫·H·豪格

别带着所有真理向我走来 / 075 我拉开窗帘 / 075 烟缕 / 075 冬晨 / 076 越过沼泽 / 077 我站在这里，你明白吗 / 077 在顶上 / 078 一个词 / 079 1969年12月的月亮 / 079 你依然纵马向前 / 079 我看着邮票 / 080 你是风 / 080 树叶小屋与雪屋 / 081 收获时节 / 081 今天我看见 / 082 大镰刀 / 082 我是悲伤 / 083 陶潜 / 083 我们没有行驶在同一片大海上 / 084 你的路 / 084 我穿过北极圈 / 085 每一天 / 085 在我们的梦中 / 086 大麦地 / 086 猫 / 087

【立陶宛】亨利卡斯·拉道斯卡斯

星期天 / 089 港口 / 089 麻醉剂穿过医院窗口 / 090 一阵风从金字塔吹来 / 091 冬天的故事 / 092 天上的箭 / 093 山冈上的暴风雨 / 094 薄暮 / 094 公园中的秋天 / 094 梦 / 095 狗的对话 / 096 雕像 / 096 归来 / 098

【法国】让·福兰

习惯 / 101 盘子 / 101 夏娃 / 102 帝国的小村 / 102 在世界末日 / 103 仓鹑 / 103 亚洲 / 104 孩子的黑暗 / 104 跟随学生的狗 / 105 死亡 / 105 十月的念头 / 106 生命 / 106 窃贼 / 107 面对动物 / 107 永恒 / 108 幸福 / 108 意外事件 / 109 欢迎 / 109 一个世纪的结束 / 110 系上的鞋子 / 110

【意大利】列奥纳多·西尼斯加利

风停止吹过山谷 / 112 水在沟渠中满溢 / 112 我背叛的朋友 / 112 在河流的这个转弯处 / 113 你幸福地挺立 / 113 我站在这一片岸上 / 114

白昼张开手，在我体内破晓 / 114 一个日子结束 / 115 极目可见之处 / 115
 夜里，在那犹如 / 116 你不倦地歌唱 / 116 如果蜥蜴停下 / 117 我看见
 缪斯 / 117 柳树绽放出花蕾 / 117 1941 年的桑托斯台法诺 / 118 现
 在已有多少年 / 118 想起古老的诗句 / 119 每一夜你的手 / 119 如今
 天空在闪忽 / 119 太阳不会停止 / 120

【斯洛文尼亚】爱德瓦德·科奇贝克

祈祷 / 122 进入黑暗 / 123 游戏 / 124 黄昏的仪式 / 125 月光 / 125
 手 / 127 黑海 / 127 在一个被焚毁的村庄 / 128 大地 / 129 黑暗 / 130
 辩证法 / 131 我是谁？ / 132 现在 / 133 手杖 / 134

【希腊】扬尼斯·里索斯

轰动的渐变 / 137 梦游者与他人 / 137 记忆 / 138 听得见的与听不见
 的 / 138 春天 / 138 傍晚 / 139 理发厅 / 139 那喀索斯的颓势 / 140
 拯救的方式 / 140 夜祭 / 140 松动的百叶窗 / 141 微恙 / 141 第三者 / 142
 预防措施 / 142 片段 / 143 界限 / 143 继续等待 / 143 蜡像 / 144
 秋天的细节 / 144 旧邻里的下午 / 145 玩纸牌的人 / 145 不公平 / 146
 月光奏鸣曲 / 146

【英国】大卫·盖斯科因

结局接近开始 / 157 丧失的智慧 / 157 直接反应 / 158 并非解答 / 159
 净化的厌恶 / 159 慈善周 / 161 伊夫·唐居伊 / 162 真实的形象 / 163
 笼子 / 164 触角 / 165 征兆世界 / 168

第三辑 二战后沉思的一代

【瑞典】维尔纳·阿斯本斯特罗姆

整天弹奏莫扎特之后 / 183 西西里的下午 / 183 白色蒸汽浮动 / 184
 渔夫的运气 / 184 曾经在清晨 / 184 冰库 / 185 尺蠖 / 185 欧洲 / 186

欢乐 / 186 斯堪的纳维亚的灵魂 / 186 月亮 / 187 哈姆莱特应该死在
第一场 / 187 坐在我的枕边 / 188 你与我还有世界 / 188 地铁里的沙
丁鱼 / 189 释梦 / 190 世界的语言 / 190 我听见了很多声音 / 191 自
白 / 191

【芬兰】伊娃-丽莎·曼纳

林荫道树下的秋天 / 194 死水（选） / 194 冬天 / 196 斯宾诺莎 / 197
城市 / 197 这里 / 198 雨为睡者展开耳朵 / 198 当我的头颅像花盆裂
开 / 199 花园一天天稀疏 / 200 对照 / 201 倒影 / 202 又是早晨 / 204
一杯茶 / 204 我作为经验主义者的经验（选） / 205 我在灯光下翻书 / 206
他背对着我而伫立 / 207 树木是赤裸的 / 207

【法国】伊夫·博纳富瓦

真正的名字 / 210 如果深沉的光要出现 / 210 真正的躯体 / 211 杜弗
说 / 211 因此我们将走在辽阔天空的废墟上 / 213 正义 / 213 真理 / 214
战斗之地 / 214 牡鹿的真正之地 / 215 白昼在傍晚上破晓 / 216 常常，
在一道狭谷的沉寂中 / 216 彻夜 / 217 你终将 / 217 破晓之地 / 218
深谷 / 218 可见之地 / 219 始终相同的嗓音 / 219 废墟之鸟 / 219 肩
头 / 220 黄昏的光 / 220 井 / 221 雪 / 221

【荷兰】伯特·斯希尔贝克

无花果树 / 224 海上的光芒 / 224 傍晚 / 225 树叶（1） / 226 树叶（2） / 226
洞穴 / 226 墙 / 227 大海 / 228 吹皱海面 / 228 渔夫 / 狗 / 229 芝诺 / 230
文本 / 231 秋天 / 231 明天 / 232 词语 / 232 耳朵 / 232 光芒 / 233

【葡萄牙】埃乌热尼奥·德·安德拉德

等待 / 235 变形的房子 / 235 雨中的房子 / 236 有时，一个人进入…… / 236
笑容 / 237 欲望 / 237 世界的玫瑰 / 237 最初的雨 / 238 音节 / 238
歌唱 / 239 阿里阿德涅 / 240 成熟 / 241 年轻的棕榈树 / 242 最模糊

的肖像 / 242 赞美火焰 / 243 航海艺术 / 244 手 / 244 不和谐音 / 245
关于水 / 245 破裂 / 246

【德国】卡尔·克罗洛夫

干旱 / 248 下雨之前 / 248 狩猎 / 249 获胜的植被 / 250 死去的季节 / 251
荒野 / 252 沉默 / 253 风景的视野 / 253 睡眠 / 254 黄昏 / 255 夜的
开端 / 256 塑像 / 256 夜之血 / 257 墙的神话 / 258 当黄昏降临 / 258 在
门前歌唱 / 260 未预见到的事件 / 260 准备旅行 / 261 散步 / 262

【德国】约翰内斯·波勃罗夫斯基

立陶宛水井 / 265 歌唱的天鹅 / 265 1941 年的考纳斯 / 266 流浪者 / 268
拉脱维亚的秋天 / 269 影子之地 / 270 相遇 / 271 圣殿 / 271 用你的
嗓音 / 272 夏夜的结束 / 273 水 / 273 语言 / 274 当房间 / 275 火焰
之地 / 275 夜渔者 / 276 废弃的房舍 / 277

【匈牙利】雅诺什·皮林斯基

网中之鱼 / 280 1944 年的哈尔巴赫 / 281 法国囚徒 / 282 在一座集中
营的墙上 / 284 拉文斯布鲁克的受难 / 285 爱的沙漠 / 285 《启示录》8.7. / 286
寒风 / 287 四行诗 / 287 寓言 / 287 凡高 / 288 罪与罚 / 289 笔直
的迷宫 / 290 摄影与天鹅临终哀歌 / 290 阿戈妮亚·克里斯蒂娜 / 291
一首小夜曲 / 291 酒精 / 292 1974 年自画像 / 292

【波兰】日比格尼夫·赫伯特

门环 / 294 木鸟 / 295 头发 / 297 我们的恐惧 / 298 鹅卵石 / 299
怪柳 / 300 来自乐园的报告 / 301 科吉托先生思考回到他出生的城市 / 302
科吉托先生的深渊 / 303 科吉托先生读报 / 305 郊外房舍 / 307

【捷克】米罗斯拉夫·霍卢伯

拿破仑 / 310 翅膀 / 311 在显微镜中 / 312 森林 / 312 一堂历史课 / 313
发明物 / 315 一堂课 / 316 杀死阿基米得的士兵 / 317 四月，阳光明

媚的天气，奥尔萨尼犹太公墓，卡夫卡之墓 / 318 诅咒大海的人 / 318
庞贝 / 319 欢乐颂 / 321 港口 / 322 库鲁病，或微笑的死亡综合症 / 323
骨头 / 324 玻璃 / 324 最后的公共汽车 / 326

【塞尔维亚】瓦斯科·波帕

回声 / 328 旅行 / 329 钉子 / 330 玫瑰窃贼 / 330 种子 / 331 占星
者的遗产 / 332 健忘的数字 / 332 骄傲的错误 / 333 变成石头的回声 / 334
关于传说的传说 / 335 呵欠的呵欠 / 336 小盒子 / 336 小盒子的工匠 / 337
小盒子的占用者 / 338 小盒子的敌人 / 339 小盒子的受害者 / 340 小
盒子的审判者 / 341 小盒子的囚徒 / 341 小盒子的最后消息 / 342

第四辑 六七十年代的探索者

【丹麦】亨里克·诺德布朗德

从这个地方 / 350 三月下旬的日子 / 350 地址簿 / 351 我祖父的房子 / 352
绞刑吏的怨言 / 352 分离 / 354 她消失之际悲哀的诗 / 355 来自科索
沃战争的一则笔记 / 356 航行 / 356 甚至当蝴蝶 / 357 手在十一月颤
抖（选） / 358 固执 / 360 楼梯之歌 / 361 壁画 / 361 梦 / 363 致
德·涅瓦尔 / 364 麻醉 / 364

【冰岛】奥拉弗尔·豪库尔·西蒙纳尔森

听吧！ / 366 我的诗 / 366 战争 / 367 日记 / 367 不情愿的反应 / 368
需要 / 368 风 / 369 理解 / 369 所有的路 / 370 关于习惯 / 370 经
济联盟 / 371 沉重打击 / 371 在博斯普鲁斯海峡 / 372 在土耳其的清
晨 / 372 错误的搁置 / 373 想让诗成为？ / 373 夏天的诗 / 374 时间 / 374
用气息把房子吹走 / 375

【德国】萨拉·基尔施

黑豆 / 377 淤泥滩（1） / 377 淤泥滩（2） / 378 冰岛 / 378 春潮（1） / 379

冬天的花园 (1) / 379 冬天的花园 (2) / 380 后来 / 381 另一个世界 / 381 逃亡者 / 382 信 / 382 北方的六月 / 382 他将被称为宝石 / 383 动物 / 383 目的地 / 384 嘲笑 / 384 天使 / 385 嗓音 / 385 安闲 / 386 距离 / 386 编年史作者 / 386

【罗马尼亚】马林·索列斯库

闪电穿过…… / 388 夜盗 / 389 道路 / 390 下水典礼 / 391 回忆 / 392 梦 / 393 狮口 / 394 对弈 / 395 椅子 / 396 梦游者 / 397 狂欢节 / 397 复写纸 / 398 判决 / 399 我之外 / 400 唐璜 / 401 命运 / 402 天梯 / 403

【波兰】亚当·扎加耶夫斯基

读者来信 / 406 她在黑暗中写作 / 407 睡眠的威严 / 408 画布 / 409 烟雾 / 409 气息所在之处 / 410 自动扶梯上 / 411 旅行者 / 412 1980年7月6日 / 412 果实 / 414 迅疾的诗 / 414 火焰 / 415 别让透明时刻融化 / 416 尝试赞美这残废的世界 / 417

【捷克】佩特尔·米凯什

在死者的足迹中 / 419 诗章 / 420 迷失的街道 / 422 伤口的记忆(1) / 424 蒂涅茨卡溪(1) / 426 蒂涅茨卡溪(2) / 426 蒂涅茨卡溪(3) / 426 蒂涅茨卡溪(4) / 427 致威廉·布莱克 / 427 伤口的记忆(2) / 428 致罗斯和他的孩子 / 429 阿尔巴(1) / 429 阿尔巴(2) / 429 伤口的记忆(3) / 430

第五辑 20 世纪的诗歌殉道者

【斯洛文尼亚】斯雷奇科·科索维尔

音乐会草稿 / 435 接近子夜 / 435 银色月光下 / 436 窗边的脸 / 436 它在风中摇晃 / 437 秋日风景 / 438 卢布尔雅那在沉睡 / 439 在镜前自杀 / 439 疯入院上面 / 440 死亡的晕眩 / 441 薄暮时交谈 / 442 构成：构成：构成 / 443 构成：XY / 443 构成：Z / 444

【波兰】拉法尔·沃雅切克

那个在我的镜中转身的人是谁 / 447 交叉 / 447 我，卡夫卡 / 448 某个五斗柜，或者 / 449 被绞死者的情妇 / 450 请求 / 450 关于一个诗人的歌 / 451 某种处境 / 452 给头发的五句话 / 452 不合时令 / 453 诗人用彻底的反讽说话 / 454

低语或吟唱：一个世纪的辉煌

(代序)

董继平

欧洲作为世界文明的发源地之一，自诞生之日起便与诗歌结下了不解之缘。早在公元前9世纪的古希腊，一位年迈的盲人诗人荷马就弹着琴，唱着《伊利亚特》和《奥德赛》游吟四方，他将叙事与抒情交织一体，成了世界诗歌史上启蒙后世的一大源头。稍后，他的同胞萨福则在风光旖旎的海岛上吟咏，写下不少流传至今的抒情诗，不仅如此，她还办起一所女子学校，教女弟子写诗。后来到了罗马帝国，尤其是在奥古斯都皇帝执政时期，随着帝国开疆拓土，文学也繁荣起来，涌现出了“四大诗人”卡图鲁斯、维吉尔、贺拉斯和奥维德，他们笔耕不辍，或抒情，或叙事，或讽刺，支撑起了罗马文学的伟大黄金时代。

时隔1000多年后，到了文艺复兴时期，同样在亚平宁半岛上，人文主义开始兴盛。一个风和日丽的日子，在佛罗伦萨城的韦基奥桥头，一个青年人看着自己的梦中情人飘然而过，然而就是这惊鸿一现，让这个年轻人从此做起了白日梦，而这个白日梦也成就了一个伟大的名字和一部伟大的作品：但丁和他的《神曲》。在300年后的英伦，从市井中穿行归来的莎士比亚握着那支已经写得半秃了的鹅毛笔，在油灯下潜心写作那些充满诗意的悲剧和喜剧，当然还有那些哀婉动人并让人猜测至今的十四行。

文艺复兴以后，欧洲大陆上诗潮一波接一波涌动，狂飙运动、浪

漫主义、象征主义……歌德、拜伦、华兹华斯、普希金、波德莱尔、兰波、瓦莱里……这些名字犹如闪耀的繁星，点缀在欧洲诗歌的画卷上，构成了一个璀璨而深邃的星空。

过去的 100 多年间，正是在这片古老的大地上，缪斯的吟唱从未停息。是神的眷顾，让欧洲诗歌气象万千，从亚平宁半岛到斯堪的纳维亚半岛，从爱琴海到波罗的海，从阿尔卑斯山到比利牛斯山，在一波又一波掀起的诗潮中，出现了许多优秀诗人，产生了许多脍炙人口的名篇佳作，留下了不可磨灭的光辉和不绝如缕的余音。

欧洲诗歌的历史、文化与地理背景

过去 100 多年来的欧洲诗歌，五光十色、精彩纷呈，形成了不同手法、不同风格、不同审美主张。

欧洲诗歌的发展与繁荣，其实是与处在历史大背景下的人的境遇息息相关的。换句话说，在过去的 100 多年里，发生在欧洲土地上的二连串重大历史事件，成了推进诗歌发展的原动力：第一次世界大战、俄国十月革命、第二次世界大战、冷战及铁幕……而每一次重大历史事件的发生，都为诗歌开启了一个新的创作时代，提供新的创作元素，一批新的优秀诗人也自然应运而生。试想，如果没有第一次世界大战，就不可能出现翁加雷蒂、阿波利奈、特拉克尔等诗人；如果没有俄国十月革命，就没有阿赫玛托瓦、曼捷尔斯塔姆等诗人；如果没有第二次世界大战，就没有布莱希特、狄兰·托马斯、艾吕雅、夏尔等众多我们熟悉的欧洲诗人；而没有希腊的两度军事政变，就没有里索斯；如果没有冷战的持续和“铁幕”的降临，就没有米沃什、塞弗尔特、辛博尔斯卡以及在这个集子中要呈现给读者的科奇贝克、赫伯特、霍卢伯、波帕、索列斯库、扎加耶夫斯基等人。

其实，这样的现象在现代中国也发生过，20 世纪六七十年代发生的“文化大革命”，就直接催生了“朦胧诗”及朦胧诗人。因此，我

们可以这样理解：与其说这些诗人给我们留下了优秀诗歌作品，还不如说他们向我们呈现了他们在自己所处的历史背景中的思想历程和生活境遇。在欧洲这片古老的土地上，创作的自由与不自由都让这些诗人产生了或开阔或深邃的思想和视界，让他们以独特的方式来处理他们与物质或精神世界的关系。

同时，欧洲文艺思潮的兴起，文艺流派的诞生，也成为诗人们积极创作的一大推动力。在那 100 多年中，从巴黎蒙巴纳斯的咖啡馆到莫斯科的广场，从柏林的学院到罗马的林荫大道，各种文艺主张、审美情趣在重大的历史背景下应运而生，逐渐形成了或长或短、或大或小的文艺团体，如达达主义、阿克梅派、超现实主义、表现主义、隐逸派……诗人们因为相同或相似的创作理想而聚集在一起，这样的情况促进了欧洲诗歌的繁荣。熟悉的我们就不说，举个我们不太熟悉的例子：在 20 世纪 50 年代的芬兰，几个年轻诗人高举诗歌创新的旗帜，推动了现代主义诗歌在芬兰的发展，形成了自索德格朗以来芬兰最重要的现代主义诗歌创作力量。这些年轻诗人中，最重要的就是伊娃—丽莎·曼纳、托马斯·安哈瓦和帕沃·哈维科，或许他们并没建立过什么正式的诗歌团体，可能也没发表过什么正式宣言，甚至可能相互往来不多，但是他们在相同的诗歌理想下创作，开辟诗歌新途径，大大影响了当时芬兰诗歌的发展进程，因而被评论家列为同道。

另一方面，那个时代的欧洲诗歌精彩纷呈，风格各异，也与欧洲各国的民族、文化、地理等方面的因素息息相关。因此，在阅读欧洲诗歌时，请不要忘记这样的因素和事实——文化与地理的背景也造就了优秀诗人。如果说重大历史事件是诗人诞生和诗歌创作的大背景和推动力，那么文化与地理则成了诗人诞生的摇篮。从欧洲诗人的作品里，我们可以频频读到这样的文化与地理背景：赫尔辛基林荫道上秋天的落叶、亚平宁山中的春天、法兰西诺曼底乡间的农妇、波罗的海闪烁的波光……因此，我们也可以说，如果没有西班牙安达卢西亚民

间的“深歌”、橘子树、碧血黄沙的斗牛士，就没有西班牙诗人洛尔迦；如果没有爱琴海明媚的阳光，就没有希腊诗人埃利蒂斯；如果没有挪威峡湾、小渔村和苹果园，就没有挪威诗人豪格。

在缪斯歌唱的土地上

在豪格生活的北欧，诗歌一直是文学传统。斯堪的纳维亚的皑皑雪山、连绵的峡湾和茂密的森林，造就了这个地区与众不同的诗歌风格，让它仿佛置身于欧洲诗歌主流之外。北欧诗歌的典型特征是抒情，但北欧的抒情并非我们想象的那么张扬，而是一种“冷抒情”，这样的抒情中包含着诗人心目中的自然和个人情感，多数隐而不发，实则另有深意。出人意料的是，许多经典和传统欧洲诗歌选本都没有将北欧诗歌纳入其中，比如，威利斯·巴恩斯通编选的《现代欧洲诗选》，北欧诗歌往往是单独的选本。

2011年诺贝尔文学奖得主、瑞典诗人托马斯·特兰斯特罗默，很容易把我们带进北欧诗歌。现代北欧诗坛貌似波澜不惊，却深藏着壮阔的暗流，瑞典在20年代以后出现的“五青年”，芬兰在50年代出现的现代主义诗歌运动，丹麦在60年代出现的“反诗歌”，冰岛在50年代出现的“原子诗人”、70年代出现的“坏诗人”等诗歌流派，都让北欧诗坛呈现出繁荣景象。

而相隔不远的东欧地域辽阔，从乌拉尔山一直延伸到波罗的海，从北冰洋一直延伸到黑海。但在20世纪40年代末到80年代末，我们印象中的东欧主要是作为一个对抗西方的政治集团而存在。现在说到东欧诗歌，很多中国读者会想到波兰的米沃什、辛博尔斯卡和捷克的塞弗尔特等诗人及其作品，这是因为他们在上世纪后半叶陆续获得了诺贝尔文学奖。但是在“布拉格的春天”里，在“铁幕”降临之后，东欧诗坛上出现的优秀诗人又岂止这几位呢？！东欧在与西方对峙的那些岁月里，“铁幕”后面悄然生长着一批野草般的、以反讽风

格见长的诗人，他们多半在中国籍籍无名，却在国际诗坛上颇有声誉。

东欧是反讽的天下，反讽是东欧诗歌的最大特征之一。由于“铁幕”降下，体制僵化，自然就催生了反讽在东欧各国的诞生与发展，东欧自然也就成了反讽的策源地。东欧诗人的反讽或来自神话，或来自历史事件，或来自科学技术。但不管来自何种途径，归根结底都是对现实的影射。可以这么说，如果没有严密的“铁幕”，就不会有我们今天读到的这些反讽诗人。在东欧那片无险可守的大平原上，在布加勒斯特有灰色鸽子飞翔的广场上，在布拉格的金色塔尖下，当然还有坚硬的柏林墙边，始终都有诗歌的奇迹在发生。不过在那几十年间，流逝了千百年的涅瓦河水和维斯拉瓦河水，也悄然带走了一批可能成为最优秀诗人的青年，剩下来的就是“幸存者”，我手头就有一部英文版的现代东欧诗选，题名就直接叫做《幸存的诗》。

对于西欧诗歌，中国读者是比较熟悉的。20世纪的法国是西欧诗歌大国。巴黎是欧洲文艺和诗歌的中心，诞生过很多诗歌流派。几百年来，法兰西大地一直是欧洲诗歌的创新、探索 and 实验之地。波德莱尔和魏尔伦、马拉美、兰波等象征主义诗人自不待言，到了20世纪初，巴黎一下子成了世界的文化艺术之都，大批欧洲诗人、艺术家从各地纷纷赶来，云集巴黎，汇入时代的潮流，在蒙马特或蒙巴纳斯的咖啡馆里提出自己的文学主张，时常为捍卫自己的文学理念而争得面红耳赤。一时间，各种文艺思潮、文学理念、文学流派在埃菲尔铁塔下面风起云涌，未来主义、立体主义和超现实主义就这样成了那个时代的经典，其中以超现实主义最为重要，至今还影响世界诗坛。

虽然超现实主义诗歌诞生于法国，但随着第二次世界大战的爆发和若干次“超现实主义展览”，诗人们在国际间流转，这种诗歌手法也逐渐扩展到法国以外，甚至欧洲以外的一些国家和地区。比如在英国，超现实主义就有一定力量，聚集了一批诗人。虽然隔着英吉利海峡，英伦三岛的诗歌与欧洲大陆并不是分割的，两者的联系一直不曾

中断。20 世纪的英国诗歌很繁荣，它一方面有着盎格鲁—撒克逊文学传统，另一方面却随着世纪初欧洲大陆各种文艺思潮的兴起而显得热火朝天，先后出现了一些诗歌流派，如运动派、集团派……

在法国以南，越过比利牛斯山，进入伊比利亚半岛上的西班牙大地后，诗歌则是另一番景象。当年正是在这片土地上，诞生过现代主义诗歌团体“98 年一代”和“27 年一代”，这两大集团的诗人颇具实力，在世界诗歌史上为现代西班牙诗歌赢得了一席之地。他们一方面坚持着西班牙的民族传统，另一方面又把法国象征主义等现代派元素引入诗歌。其中一些人诗人获得过诺贝尔文学奖。更重要的是，他们的影响力远远超出了西班牙本土，扩展到了广袤的南美大地上。而西班牙的邻国葡萄牙，自从“卡蒙斯以来最伟大的葡萄牙诗人”费尔南多·佩索亚在 20 世纪初出现以来，后来的诗人们一直呈现出旺盛的创作状态。

20 世纪上半叶的德语诗坛，跟表现主义诗歌密不可分，且呈现出一派繁荣景象：里尔克、特拉克尔、贝恩、布莱希特、策兰、巴赫曼、格拉斯等名字，宛若点缀在诗歌宇宙中的明星。这些诗人先后经历过两次苦难的世界大战，备受磨砺，有些诗人（如特拉克尔）在战争中倒下之后，另外一些诗人则在战争中诞生。但无论是里尔克在城堡中的孤独沉思，还是特拉克尔在秋风里的颓废吟唱，都为德语诗坛赢得了掌声。二战后，德国一分为二，西德与东德诗人的风格也随之呈现出不同的特色，但两者都还多少保持着康德、黑格尔的哲理，歌德、荷尔德林、诺瓦利斯以来的抒情诗意。

在南欧的亚平宁半岛上，诗歌自从古罗马时期就成了文学传统。进入 20 世纪后，“隐逸派三杰”：翁加雷蒂、夸西莫多和蒙塔莱把意大利诗歌推向了一个新的高潮。他们之后，又出现了一大批“第三代诗人”，成了 20 世纪意大利诗坛的中坚力量。在 20 世纪的意大利诗歌中，你可以读到人与自然交融的情景：款款絮语的和风、不绝于耳的教堂钟声、满天闪烁的星辰……