





狄更斯选集

匹克威克外传



人民文学出版社

Charles Dickens  
Posthumous Papers of the Pickwick Club

本书根据 The Educational Book Co., London 版本译出  
采用英国 Seymour and "Phiz" 插图

匹 克 威 克 外 传 上下二册

人民文学出版社上海分社 (上海 绍兴路 74 号)  
上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行  
书号 10001 字数 675,000 开本 850×1156毫米 1/32 印张 30 9/16 插页 52  
1964年5月上海新1版 1964年5月上海第1次印刷  
印数(平) 0001—2000 册 (原上海文艺印 平 12000 册 精 1000 册)

定价(4)3.85元

## 第二十九章

### 妖怪們帶走教堂雜役的故事

“那是很久很久以前的事；事情一定是真的，因為我們的曾祖父都無條件地相信是真的。據說，在本鄉的一個古老的修道院里，有一個名字叫做加布利爾·格勒伯的雜役兼掘墓人。決不要因為一個人做了雜役，經常被死亡的象徵所包圍，所以就推論出他一定是一個怪癖的、憂鬱的人；那些承辦喪事的人是世上最快樂的人；有一次我還有幸跟一個執紳人打過密切的交道，他不執行職務的時候，在私生活方面着实是個滑稽有趣的家伙，好像無牽無挂，永遠啾啾唧唧地哼着什麼撈什子歌，喝起強烈的酒來一口氣就是滿滿的一杯。但是，雖然有這些相反的例子，加布利爾·格勒伯卻是個壞脾氣的頑強乖戾的家伙——是一個怪癖的、孤獨的人，跟誰都合不來，除了跟他自己，還有塞在他那又大又深的背心口袋里的一个舊的柳條花的瓶子；每張愉快的臉孔從他身邊經過，他總用懷着惡意的、不開心的眼光對它睨視，誰見了都難免要害怕。

“有一次，聖誕前夜，快到黃昏的時候，加布利爾拿着鏟子，點了燈籠，向那古舊的教堂墓地走去；因為有一座坟要在明晨以前掘好，而他當時的心情很不好，他以為假使立刻去工作的話，

也許可以使自己打起精神来。他走到那条古老的街道上，看見从窗戶里透露出来的活潑的爐火的光輝，聽見圍繞着火爐的人們高聲喧笑；他注意到人們在忙着準備過節，聞到從廚房窗口一陣陣飄出的種種芬芳香味。這一切都叫加布利爾·格勒伯恨得心裏發痛。成群的小孩子從屋子裡跳出來，連跑帶跌地窜到對街去敲門，半路上遇到半打鬚髮的小流氓，包圍了擁上樓去玩聖誕遊戲來消磨夜晚的人們；加布利爾見了獰笑一下，更緊地捏着鏟子柄，一面想到麻疹、猩紅熱、鵝口瘡、百日咳，還有其他許多東西，聊以自慰。

“加布利爾在這快樂的心境之下大步走着，時而有他的鄰居從他的身旁經過，向他好意地打個招呼，他就惡狠狠地回報一声短促的咆哮，這樣一直走到那條通坟地的黑暗的小路上。現在加布利爾非常盼望走到這條幽暗的小路上，因為一般地說，這條黑暗的小路是個陰森森的地方，鎮上的人們不大想走進去，除非是大白天，太陽亮堂堂的；所以，加布利爾在這自从古老的修道院建立的時代——自从光頭和尚的時代以來就叫做棺材胡同的神聖地方聽見一個小頑童大聲唱着快樂的聖誕節的歌，他的憤慨可不小呢。他向前走着，歌聲越來越近，他發現那是一個很小的孩子發出來的，那小孩正急急忙忙地走着，想趕上那條古老街道上的伙伴，一則為了消除寂寞，一則為了作獻唱之前的練習，用最大的聲音大聲‘吼’着唱。所以加布利爾就站住等那孩子走過來，隨即把他推到一個角落里，用手里的燈在他頭上敲了五六下，好讓他把嗓子調節一下。那孩子唱着迥不相同的調子抱頭鼠竄而去，加布利爾·格勒伯非常開心地格格大笑一陣，於是走進墓地，隨手鎖上了門。

“他脫下上衣，放下燈籠，跨進那未完工的坟墓，高高兴兴地

工作个把钟头。但是土给冻硬了，掘和铲都不是容易的事；虽然天上有月亮，却是一弯新月，所以并没有多少光明照到教堂阴影下的墓穴里。要是在任何别的时候，这些阻碍是会使加布利尔·格勒伯郁郁不乐的，但是今天他因为阻止了那小孩子唱歌，心里是这样高兴，也不在乎工作进展得很缓慢了；当他做完夜工，怀着阴森可怕的满意看看下面的墓穴，一面收拾东西一面喃喃地哼着：

漂亮的宿舍，漂亮的宿舍，  
冷土几呎深，生命不存在；  
头边一块石，脚边一块石，  
一顿丰盛饭，好给虫儿吃；  
上面是茂草，周围是湿泥，  
漂亮的宿舍呵，在这儿圣地。

“‘嗬！嗬！」加布利尔·格勒伯哈哈大笑，在一块平整的墓碑上坐下，这块墓碑是他癖爱的休息之处；他摸出柳条酒瓶来。  
‘圣诞节来一口棺材！一只圣诞节的礼盒！嗬！嗬！嗬！」

“‘嗬！嗬！嗬！」紧靠他后面，有一个声音重复他的笑声。

“加布利尔有点吃惊，正把柳条瓶举到嘴边就停止了，回头去看。他身边的最古的坟墓的坟底，可不像这灰白月色下的坟场那么寂靜和安宁呵。白色的冷霜在墓碑上发光，在这古教堂的石头雕刻物之間像一排排的宝石似的闪耀着。雪又硬又脆地冻在地上；它像一张洁白平整的铺盖掩蔽着密布的坟冢，白茫茫的一片，仿佛全是单单裹着尸布放在那里的尸首。没有丝毫声响破坏这严肃景象的深刻的宁静。连声音似乎也已经冻结了，一切都是显得那么冷，那么寂靜。

“‘是回声吧，’加布利尔·格勒伯說，又把瓶子举到唇边。

“‘不是的，’一个深沉的声音說。

“加布利爾惊跳起来，吃惊和恐怖得呆住不动了；因为他的眼光落在一个使他的血都发冷了的形体上。

“紧靠着他，在一块笔直的墓碑上，坐着一个奇怪的、妖異的人物，加布利爾立刻覺察出那不是人間的生物。他的奇形怪状的长腿，本来可以踏在地上的，却蹠在空中，并且离奇古怪地盘着腿；筋肉发达的手臂裸露着；两只手搭在膝头上。他的短而圓的身体上穿了一件紧身的蔽体之物，上面开了些小岔；一件短斗篷飘在背后；衣領裁成奇怪的尖形，算是代替了十六世紀式的繩領或者領巾；鞋子的前端向上翹起很长一块。头上呢，戴了一頂闊邊宝塔糖式的帽子，上面插了孤零零的一根羽毛。帽子上結滿了白霜；看样子，那妖怪像是很舒服地一直在那块墓碑上坐了两三百年了。他正完全靜止地坐着，舌头伸在嘴外，像在嘲弄；并且正对着加布利爾·格勒伯露出唯有妖怪才流露得出的怪笑。

“‘不是回声，’妖怪說。

“加布利爾吓得瘫瘓了，答不出話来。

“‘聖誕前夜你還在这里干什么？’妖怪严厉地說。

“‘我是來掘一口坟墓的，先生，’加布利爾·格勒伯吃吃地說。

“‘在像今天这样的夜里还在坟山墓地里勾留着的是誰呀？’妖怪說。

“‘是加布利爾·格勒伯！加布利爾·格勒伯！’几乎充滿坟場的一陣狂暴的合唱般的声音这样喊。加布利爾恐惧地回头看看——什么也看不見。

“‘你那瓶子里是什么？’妖怪問。

“‘杜松子酒，先生，’杂役回答說，抖得更厉害了；因为这酒

是从走私的人那里买来的，他恐怕他的盘问者也許是妖怪里面的国产税务局里的人。

“‘是誰在这样的夜里，在坟場上独自一个人喝杜松子酒呀?’妖怪說。

“‘加布利爾·格勒伯！加布利爾·格勒伯！’那狂暴的声音又喊起来。

“妖怪对吓坏了的杂役惡意地斜視一眼，于是提高了声音說：

“‘那末，我們的正当而合法的俘获物是誰呀？’

“看不見形影的合唱队又回答了，那声調就像許多合唱者跟着教堂風琴的强有力的节奏在唱歌——仿佛是这歌声随着一陣狂風刮进杂役的耳朵，又随風而去的样子；而那回答的內容还是一样，‘加布利爾·格勒伯！加布利爾·格勒伯！’

“妖怪比以前更獰恶地怪笑一下，說，‘那末，加布利爾，你有什么話說？’

“杂役喘着气。

“‘你觉得怎么样，加布利爾？’妖怪說，把脚在墓碑两边临空踢上来，对那双翘鞋头非常滿意地看着，就像在端詳全旁德街最时髦的一双威灵吞牌的鞋子。

“‘那是——那是——很奇怪的呵，先生，’杂役回答說，吓得半死了；‘很奇怪，很好，但是我想我要去把我的工作做完呢，先生，对不起。’

“‘工作！’妖怪說，‘什么工作？’

“‘坟墓，先生；掘一个坟墓，’杂役結結巴巴地說。

“‘啊，掘墓嗎？’妖怪說；‘別人都在快活的时候，这个掘着坟墓并且自得其乐的是誰呀？’

“那許多神秘的声音又回答說，‘加布利爾·格勒伯！ 加布利爾·格勒伯！」

“恐怕我的朋友們需要你呀，加布利爾，”妖怪說，把舌头伸得更長了，直伸到他的嘴巴子——那是一根極其驚人的舌头呵——“恐怕我的朋友們需要你呀，加布利爾，”妖怪說。

“‘對不起，先生，’吓壞了的雜役說，‘我想他們不見得需要我，先生；他們不認識我呵，先生；我想那些先生從來也沒有見過我，先生。’

“‘啊，不錯的，他們需要你，’妖怪回答；‘我們認識那人的，他老是帶着氣虎虎的臉色和惡狠狠的眼光，他今天晚上從街上走過來的時候對小孩子們投射着惡意的眼光，並且發狠地更攢緊鏈子，我們認識那人，他出于內心的妒嫉，打了一個孩子，因為孩子能夠很快樂，他自己却不能夠。我們認識他，我們認識他。’

“說到這裡，妖怪發出一聲響亮而尖銳的大笑，引起了二十倍的響應；隨後他把兩腿伸在空中，用頭——或者不如說是用他的寶塔式的帽子的尖頂——倒豎在墓碑的狹邊上，並且靈便得驚人地從那裡一個斤斗翻過去，恰巧落在雜役的腳下；於是用縫衣匠坐在櫃台上的姿勢在那裡一坐。

“‘我——我——恐怕我一定要離開你們了，先生，’雜役說，掙扎著想走開。

“‘離開我們！’妖怪說，‘加布利爾·格勒伯要離開我們了。嗨！ 嗨！ 嗨！’

妖怪一笑，雜役忽然看見教堂的那些窗子里光輝燦爛地亮了一下，彷彿滿屋子都點了燈；光明消失之後，風琴鏗然奏起一種輕快的調子來，一大群妖怪，也就是和第一個妖怪極其相似的妖怪們，擁進了坟場，開始把墓碑當做對象玩跳背的游戏，一刻也

不休息，一个接一个地‘打破’最高的記錄，技巧熟练得惊人。第一个妖怪跳得最了不起，别的妖怪沒有一个能比得上他；杂役虽然处在极端的恐怖之中，却还看得出，他的朋友們只能滿足于跳过普通高度的墓碑，而他却把拱頂、鐵栏等类，看得和路牌一样的輕易。

“最后，游戏到了最动人的最高潮，風琴奏得越来越迅速，妖怪們跳得越来越快，把身体卷成一团在地上翻斤斗，像足球似的跳过墓碑。动作的速度使杂役的脑子都旋轉起来，妖精們在他眼前飞舞的时候，他的腿子都乱晃起来；这时，妖王突然窜到他面前，一把揪住他的衣領，拖着他钻进了地面。

“下降的迅速一时间夺去了加布利尔·格勒伯的呼吸，当他又喘过气来的时候，发现自己似乎是在一个大地窖里，四面八方都是大群大群又丑又獰恶的妖怪；在屋子中央，一只高起来的座位上，坐着他的坟場里的朋友；他自己就紧靠着他们站着，失去了动彈的能力。

“‘今晚上冷呵，’妖王說，‘非常冷。弄杯什么热的喝喝吧！’

“听见这命令，就有半打爱献殷勤的妖怪——他們臉上永远堆着笑，因此加布利尔·格勒伯以为他們是宮庭臣僕——連忙走开，很快又带了一高脚杯流质的火，递给妖王。

“‘啊！’妖王叫了一声，他把火焰灌进肚子的时候，嘴巴和喉嚨都是透明的，‘这真教人暖和！也照样給格勒伯先生弄一大杯来。’

“不幸的杂役推托說他从来没有夜里喝任何热东西的习惯，但是无效；一个妖怪捉住他，另外一个妖怪把那火辣辣的液体灌进他的喉嚨；他把那火热的酒吞下去以后，又咳又嗆，擦掉从眼睛里大量涌出来的痛苦的眼泪，引得聚集在那里的全体妖怪尖

声大笑。

“‘那末，’妖王說，異想天开地拿他的宝塔糖帽子的尖頂戳  
杂役的眼睛，因此使他受到极其剧烈的痛苦；‘那末，让这悲惨和  
忧郁的家伙，看几幅我們大仓库里的图画！’

“妖怪說了这话，隐蔽着地窖一端的濃云逐渐卷开，清清楚楚地显出远远有一間小小的、陈設簡朴的、但却整齐清洁的房間。一群小孩子集合在一炉旺火周围，牵着母亲的袍子，圍繞着母亲的椅子跳跃。母亲呢，时而站起来拉开窗帘，像是寻覓期待中的什么对象；一頓节约的饭菜已經开在桌上，还有一只圈椅放在靠火的地方。傳来一声敲門的声音，母亲去开了門，孩子們簇拥在她周围，高兴地拍着手，父亲进来了。他潮湿而疲倦，抖掉衣服上的雪，孩子們拥在他身边，热心地忙着搶过他的斗篷、帽子、手杖和手套，拿着这些东西从房里跑出去。随后，他在炉火前面坐下来吃饭，孩子們爬上他的膝头，母亲坐在他的身边，一切都似乎是幸福而舒适的。

“但是景象发生了变化，几乎是在不知不覺之間。背景換到一个小小的臥室里，那里有一个最可爱最年幼的孩子躺着要死；玫瑰色从他的頰上消失了，光从他的眼睛里消失了；虽然連杂役也怀着空前未有的兴趣看着他，而他却是死了。他的兄弟姊妹們挤在他的小床旁边，拉住他的小手，那手是如此地冷而重，他們接触之下都縮回了手，恐怖地看看他的小臉；因为，虽然那美丽的小孩看上去是那么平靜安宁，像是在安安靜靜地睡觉，但是他們看得出他是死了，他們知道他是一个安琪儿，从光明幸福的天堂俯視他們，祝福着他們。

“輕云又从那画面上飘过，題目又换了。父亲和母亲現在老了，不中用了，他們膝下的儿女已經減少了不止一半；但是他們

每張臉上都表現出滿足和愉快的神情，眼里放着光，圍着炉火，讲着和听着往昔的故事。父亲慢慢地、平安地沉入了坟墓，不久，他的一切忧煩苦难的分享者也跟随他到了休息的地方。少數还未死的人跪在他們的墓旁，用眼泪灌溉那些掩蔽着坟墓的綠草；然后站起来走掉，又忧伤又悲哀，但是沒有哀哭或是絕望的叹息，因为他們知道有一天他們会重見的；于是他們又和煩忙的世界混在一起，他們的滿足和愉快又重新恢复。云遮上了那幅图景，杂役看不見什么了。

“‘你看了那个有什么感想？’妖怪轉过他的大臉孔对加布利尔·格勒伯說。

“妖怪把凶狠的眼光俯視他的时候，加布利尔才喃喃地說那是非常地好看，并且有点害羞起来。

“‘你这可怜的人！’妖怪說，声調里含着极度的輕蔑。‘你！’他像是想再說些話，但是忿慨哽住了他，所以就抬起一条非常柔軟而韌性的腿，在比头高些的空中揮动一下，瞄个准，然后結结实实地踢了加布利尔·格勒伯一下；因此，那些服侍妖王的妖怪立刻也全都拥到倒楣的杂役身边不留情地踢他，正如人世間的朝臣們那种既定的、一成不变的习惯一样，踢皇上所踢的人，捧皇上所捧的人。

“‘再給他几幅看看！’妖王說。

“他說了这话之后，云又消散了，眼前显出一片富庶而美丽的風景——这时候，在离古修道院市鎮半哩之內的地方，正有这样一片景色。太阳从明淨的藍天上发出光明，水在阳光下閃閃发亮，在阳光的鼓舞下，树像是比平常更綠，花比平常更华丽了。河水发出快乐的声响潺潺地流去，树在微風中沙沙作响，微風在叶丛中喃喃私語，鳥在枝头歌唱，百灵高翔着謳歌欢迎早晨的歌

曲。是的，那是早晨——光明的、香气四溢的夏季早晨；最小的树叶，最小的一片草，都充滿了生命。螞蟻爬着去進行它們的日常勞作，蝴蝶在溫暖的陽光下取暖和撲翅；無數的昆蟲展开了它們透明的翼，狂歡地過着它們短促而幸福的生活。男子們昂然出場，為這片景象感到非常地得意；一切都是光明和璀璨的。

“‘你這可惡的人！’妖王說，聲調比以前更輕蔑。於是妖王又把腿揮舞一下；而腿又落到雜役的肩膀上；那些侍從的妖怪又學了領袖的樣。

“那雲來來去去變了好多次，它給了加布利爾·格勒伯許多教訓，但是他呢，雖然肩膀被妖怪的腳踢了又踢，因而痛得像針刺，却一直是怀着怎麼也不能減低的興趣看下去。他看到，工作勤奮、用勞動的生活換取少量面包的人，是高興而快樂的；而對於最愚昧無知的人，大自然的甜蜜的臉孔是歡樂的永不枯竭的源泉。他看到，那些在細心的撫育和親切的教養之下成長起來的人，處於窮困而不沮喪，受到痛苦而能超脫，因為在他們自己心裡就有快樂、滿足和安寧的資料，雖然他們的遭遇足以把許多不如他們的人壓得粉碎。他看到，上帝的一切創造物之中最溫柔最脆弱的女人，却常是最能夠超脫憂煩苦難的；而他看到那是因为她們在內心深處有一股永不枯竭的泉水——熱情和獻身的泉水。此外，他看到，像他自己的人們，咒罵別人的歡樂，却是這美好的世界上的污穢的莠草；於是把世上一切的善和一切的惡去比較，他得到一個結論，這世界到底還是一個很可喜可敬的世界。他一達到這個結論，那遮蔽著最後一幅圖畫的雲，似乎就籠罩了他的知覺，撫慰他安然入睡。那些妖怪一個一個地從他眼前消失了；到最後一個消失了的時候，他就睡着了。

“加布利爾·格勒伯醒來的時候，天已經亮了，他發現自己

直挺挺地躺在坟場里一块平坦的墓碑上，柳条瓶子空空地落在他身旁，他的上衣、罐子和灯散在地上，被一夜的霜雪染成白色了。他最初看見妖怪坐的那块墓碑，笔直地豎在他面前，而他昨夜所掘的墓穴也就在他身边不远。开头他怀疑他的遭遇的真实 性，但是他想爬起来的时候感觉到的肩膀上的剧痛，証实妖怪的踢是真的。他記得那些妖怪曾用墓碑做跳背游戏，而雪上却沒有留下絲毫痕迹，所以他又怀疑起来；但是很快地他就明白了，因为他想起来，他們既然是妖怪，当然是不留痕迹的。所以加布利爾·格勒伯掙扎着爬起来，因为他的背痛呢；他刷掉上衣上的霜，穿好上衣，轉身向鎮上走去。

“但是，他已經改变了，而他又不願意回到从前的环境里，因为他怕他的改悔会遭人嘲笑，他的自新不会被人相信。他犹疑了一会儿，随后，漫无目的地流浪到別处找面包了。

“那天人們在坟場里發現了灯籠、罐子和柳条瓶。最初，关于杂役的命运有許許多的猜測，但是很快就断定他是被妖怪带走了；少不了有些可信的見証人，曾經清清楚楚地看見他騎着一匹栗色的馬掠过天空，那馬瞎了一只眼睛，长着獅子的后腿，熊的尾巴。最后，这一切人們都热誠地相信了；那新来的杂役还常常把一件証物給好奇的人看，換一点微小的报酬，那东西是教堂頂上的風信鸡的一部分，挺大的一片，據說是事後一两年上述的馬臨空飞过的时候偶尔踢下来，被他在坟場里拾到的。

“不幸，这些故事被十年之后加布利爾·格勒伯的出人意外的重現稍稍扰乱了。他出現的时候是一个衣衫褴褛、心滿意足、害風濕病的老人了。他把他的故事告訴了牧师，也告訴了市长；后来这事漸漸被认作一桩历史，这样一直流傳到今天。風信鸡的故事的信徒們曾經錯信过人家的話一次，就很不容易被人說

服得改变过来，所以他們就尽量裝出很聰明的样子，聳聳肩，摸摸額頭，咕嚕着說是加布利爾·格勒伯喝多了杜松子酒，在那平的墓碑上睡着了；他們故意用他見過世面、變得聰明些了的說法，來解釋他想像他在妖怪的地窖里所亲眼目睹的种种。但是這種意見在任何时候都沒有成為普遍流行的意見，慢慢地就消滅了；且不管事情究竟如何，既然加布利爾·格勒伯害了風濕病，一直到死，那末這個故事，倘使沒有更好的教訓的話，至少有一個教訓——那就是，假使一個人發起乖戾的脾氣独自一個人在聖誕節喝酒的話，他可就決不要想弄到一点点兒好处，縱使喝的是再好沒有的酒，縱使超過標準濃度許多度數、像加布利爾·格勒伯在妖怪的地窖里所看見的那樣的东西。”

### 第三十章

匹克威克派們如何結識了兩位屬於某種  
自由職業的可愛青年；他們如何在冰上  
遊戲取樂；以及他們的訪問如何結束

“喂，山姆，”聖誕節的早晨，匹克威克先生在那位得寵的僕人拿了他的熱水進他臥室的時候說。“還結着冰嗎？”

“洗臉盆里的水也結了一層冰哩，先生，”山姆回答說。

“嚴寒的天氣呵，山姆，”匹克威克先生說。

“對於穿得暖和的人正是好時候呢，就像北極熊在溜冰的時候對它自己說的羅，”維勒先生答。

“再過一刻鐘我就下樓，山姆，”匹克威克先生說，解着睡帽。

“很好，先生，”山姆回答。“下面有两个鋸骨头的呢。”

“两个什么！”匹克威克先生喊，坐起身来。

“两个鋸骨头的，”山姆說。

“什么鋸骨头的？”匹克威克先生問，弄不大明白那究竟是什么活的動物还是什么吃的东西。

“什么！你不知道鋸骨头的是什么嗎，先生？”維勒先生問。

“我以为人人都知道鋸骨头的就是外科医生呵。”

“啊，外科医生呵？”匹克威克先生說，微笑一下。

“正是呵，先生，”山姆答。“可是現在这两个在下面的，却不是挂牌的道地的鋸骨头的；他們还在學。”

“換句話說，他們是医科學生吧，我想？”匹克威克先生說。

山姆·維勒点点头。

“我很高興，”匹克威克先生說，使勁把睡帽往被單上一扔。“他們是可愛的家伙——非常可愛的家伙；具有由于觀察和思索而成熟的判斷力，還有由于閱讀和研究而提高的嗜好。我非常高興。”

“他們在廚房里爐灶旁邊抽雪茄，”山姆說。

“啊！”匹克威克先生說，搓着手，“洋溢着自然的感情和充足的元氣。正是我所欢喜的。”

“他們，”山姆說，不注意他的主人的插嘴，自管自說下去，“他們中間的一個把腿擋在桌上，喝不摻水的白蘭地，另外一個呢，那個帶夾鼻眼鏡的，膝頭里夾一桶牡蠣，飛快地剝開吃，把壳子照準那小瞌睡虫扔，他坐在灶角里睡得很熟。”

“天才們是各有偏愛的，山姆，”匹克威克先生說。“你去吧。”

山姆于是去了。在一刻鐘完結的時候，匹克威克先生下去

吃早飯。

“他到底來了！”老華德爾說。“匹克威克，這位是愛倫小姐的哥哥，班杰明·愛倫先生。我們叫他班，你願意的話也不妨這樣叫他。這位紳士是他非常知己的朋友——”

“鮑伯·索耶先生，”班杰明·愛倫插上來說；說了這話，鮑伯·索耶先生就和班杰明·愛倫先生同聲大笑。

匹克威克先生向鮑伯·索耶先生鞠躬，鮑伯·索耶先生向匹克威克先生鞠躬。隨後，鮑伯和他的非常要好的朋友就極其專心地吃起面前的食物來，匹克威克先生就得到偷看他們的機會。

班杰明·愛倫先生是一個粗氣的、強壯的、矮胖的青年，黑頭髮剪得短短的，白臉孔長長的。他戴着眼鏡，圍着白領巾。在他那件一直扣到下巴的、黑色的、單排鈕扣的緊身外套下面，露出椒鹽色的通常數目的腿子，腿子完結的地方是一雙沒有全擦上油的靴子。他的上衣的袖子雖短，却看不見亞麻布袖口的踪影；他的臉雖然足有地方容許衬衫領子來侵占，却沒有絲毫類似這種附屬品的東西光臨。他的樣子，整個說來，是一副有點兒發了霉的樣子，並且發出加了充分香料的古巴斯<sup>①</sup>的氣味。

鮑伯·索耶先生呢，穿了一件粗劣的藍色上衣，那既不是大衣也不是緊身外套，却兩種性質兼而有之，他有一種不修邊幅的漂亮勁兒，和一種昂然的步態，那是一些青年紳士所特有的，他們白天在街上抽煙，晚上在街上叫囂，喚茶房的時候稱他們的綽名，還有其他種種同樣詼諧的行為。他穿着一條格子花呢的褲子，一件又大又粗的雙排鈕扣的背心；出門的時候，帶一根有個

---

① 古巴斯大概是雪茄或香煙的牌子，愛倫先生好抽煙，所以渾身烟味。