

你若安好，便是晴天

〔林徽因的人间四月〕

白落梅 / 著

中国华侨出版社

你若安好，便是晴天

〔林徽因的人间四月〕

白落梅 / 著

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你若安好,便是晴天/白落梅著 —北京:中国华侨出版社,2013.1
ISBN 978-7-5113-3156-4

I. ①你… II. ①白… III. ①林徽因 (1904~1955)
—传记 IV. ①K826.16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第308127号

● 你若安好,便是晴天

著 者/白落梅

出 版 人/方 鸣

特约监制/祁定江

责任编辑/王亚丹

特约编辑/刘鹏飞

封面设计/崔晓晋

版式设计/新兴工作室

经 销/新华书店

开 本/870mm×1280mm 1/32 印张/8.25 字数/120千字

印 刷/北京盛通印刷股份有限公司

版 次/2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-3156-4

定 价/36.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

再版前言

依旧安好，依旧晴天

此刻，日暮凉风吹动着檐下那盏古灯，有种难以亲近的孤独和渺远。在苍茫的冬日，等候一场远春的到来，算不算是一种情深？隔岸灯火已阑珊，当你在为一段错过的缘分，无所适从时，那轮挂在树梢的明月，一如既往，明净慈悲，洞悉世事。

原来我对春天，竟有这么多的期许与眷念。冷落时节，总会想起林徽因吟诵的人间四月天，想起梨花白、柳叶青的如画背景。而我，可以踩着细碎的阳光，在小桥湖畔，守望一个永远不会归来的故人。或是盛几坛雨水，煮一壶早春的茶，邀唤三五过客，聊几句天南地北的闲话。

这繁华织锦的人间，总让人生出一种寒江独钓的寂寥。回首故园芳菲，雏燕呢喃，走过浮世光年，岁岁春景依旧，只是那位写诗的佳人，去了何处？她留下一句爱的赞颂，将祝福留给所有需要爱、需要暖的人。而自己封印在一首诗中，徜徉于人间四月天，竟再也走不出来。

一年多过去了，林徽因，这位美丽的民国女子，让陌生的人

不再陌生，熟悉的人更加熟悉。人生百态，众说纷纭，对她的喜爱，或是对文字的喜爱，皆各持己见。其实，她并不想成为一个唯美的传说，亦不想做众生膜拜的女神。她不过是在属于自己的故事里，清淡地存在，与人无尤。

多少婉转清扬的开端，到最后，都是漫不经心地收场。走过许多路，看过许多人，经过许多事，无论是亲近，还是疏离，终会感恩。世事时常横生许多枝节，我们只需把繁复与不喜的剪去，便可简单如初。林徽因，不会因为岁月久长，人间是非而有丝毫改变，她清澈温婉，优雅安静。我亦从容坦然，云淡风轻。

当年的承诺，是对青春撒下的谎言。一切都没有改变，我依旧居住在水墨江南，安分守己地等待春来秋往，花开花落。不想汲汲奔走于喧闹凡尘，随波逐流；亦不想归去做林间隐者，孤标傲世。我只愿做一个简单无为的人，没有多少志向，守着湛湛光阴，安稳度日。

让我们许下一个约定，来年四月，共同赶赴一场春天的盛宴。尽管不再年轻，也要抓住稍纵即逝的芳华，守候一场花好月圆的幸福。请相信，这个世界，依旧安好，依旧晴天。

书几卷，梦一帘

一把油纸伞

遮住了多少聚散无常的情缘

你曾是锦瑟，我曾为流年
只因这场无声的雨季
让未了的故事匆匆擦肩
就这般，丢失了想要的永远
时光如水，总是无言
你若安好，便是晴天

茶几盏，诗一笺
其实我和你
只隔了一道雨巷如烟
你今为沧海，我已是桑田
如果可以，请许我预支一段如莲的时间
就算回不到从前
我也为你依旧红颜
时光如水，总是无言
你若安好，便是晴天

白落梅
壬辰年冬月

前言

几场梅雨，几卷荷风，江南已是烟水迷离。小院里湿润的青苔在雨中纯净生长。这个季节，许多人都在打听关于莲荷的消息，以及茉莉在黄昏浮动的神秘幽香。不知多少人会记得有个女子，曾经走过人间四月天，又与莲开的夏季有过相濡以沫的约定。

一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的词章和故事弥漫着潮湿的气息。独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴。

时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡，秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。以为历经人生匆匆聚散，尝过尘世种种烟火，应该承担岁月带给我们的沧桑。可流年分明安然无恙，而山石草木是这样毫发无伤。只是曾经许过地老天荒的城，在细雨中越发地清瘦单薄。青梅煎好的茶水，还是当年的味道；而我们等候的人，不会再来。

后来才知道，那一袭素色白衣的女子已化身为燕，去寻觅水乡旧巢。她走过的地方，有一树一树的花开；她呢喃的梁间，还留着余温犹存的梦。有人说，她是个冰洁的女子，所以无论人世如何变迁，她都有着美丽的容颜。有人说，她是个理智的女子，不管面临怎样的诱

惑，最后都可以全身而退。

她叫林徽因，出生于杭州，是许多人梦中期待的白莲。她在雨雾之都伦敦，发生过一场空前绝后的康桥之恋。她爱过三个男子，爱得清醒，也爱得平静。徐志摩为她徜徉在康桥，深情地等待一场旧梦可以归来；梁思成与她携手走过千山万水，为完成使命而相约白头；金岳霖为她终身不娶，痴心不改地守候一世。可她懂得人生飘忽不定，要学会随遇而安。

所以，当爱情接踵而至时，她会作短暂的停留，又义无反顾地离开。她决绝的背影，又无比地优雅，那时候，仿佛连一声珍重都是多余。她让每一次转身都成隔世，又让每一次相逢都成永远。她总是那样洁净，任凭世事万象丛生，她的内心始终山明水秀、一清二白。

终于明白，有些路，只能一个人走。那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只有一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便可寂静安然。愿每个人在纷呈世相中不会迷失荒径，可以端坐磐石上，醉倒落花前。

如果可以，请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天加倍偿还。这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。

目 录

第一卷 梦中期待的白莲

刹那缘起 | 003

梦中白莲 | 008

老宅光阴 | 014

人间萍客 | 020

青春初识 | 025

第二卷 那一场康桥绝恋

漂洋过海 | 033

邂逅伦敦 | 039

康桥之恋 | 045

相逢是歌 | 051

转身天涯 | 057

第三卷 爱真是一场修行

碧海情天 | 067

落花流水 | 073

烟火幸福 | 079

爱是修行 | 084

各自安好 | 090

第四卷 漫步红尘烟火里

陌路交集 | 099

尘埃落定 | 105

山间静养 | 110

痴爱一生 | 117

后会无期 | 122

第五卷 你是人间四月天

阴晴冷暖 | 131

离合幻梦 | 137

人间四月 | 143

遭遇战火 | 149

小镇驿站 | 155

自我救赎 | 161

第六卷 人生聚散两依依

焚书取暖 | 171

此消彼长 | 178

聚散依依 | 184

翩然辞别 | 190

盛筵散场 | 196

化生千百 | 202

附录一 林徽因、徐志摩诗歌选析 | 209

附录二 林徽因年谱 | 235

Chapter 01

第一卷

｜ 梦中期待的白莲

她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。

刹那缘起

每个人来到世上，都是匆匆过客，有些人与之邂逅，转身忘记；有些人与之擦肩，必然回首。所有相遇和回眸都是缘分，当你爱上了某个背影，贪恋某个眼神，意味着你已心系一段情缘。只是缘深缘浅，任谁都无从把握，聚散无由，我们都要以平常心相待。

都说世相迷离，我们常常在如烟世海中丢失了自己，而凡尘缭绕的烟火又总是呛得你我不敢自由呼吸。千帆过尽，回首当年，那份纯净的梦想早已渐行渐远，如今岁月留下的，只是满目荒凉。当你孤独地行走在红尘陌上，是否会觉得，肩上的背囊被人间故事填满，而内心却更加地空落。此时，我们则需要依靠一些回忆来喂养寂寥，典当一些日子来滋润情怀。

众生纷繁，有人过得迷糊，有人活得清醒，但也只是一种存活于世间的姿态。无论你是帝王将相，还是贩夫走卒；是金枝玉叶，还是胭脂俗粉。无论我们被世俗烟火熏染多久，被浑浊的世态浸泡多深，心灵深处始终有一处最洁净的角落，永远如初时美好。

曾几何时，我们做了那最柔情的人，为一朵花低眉，为一片云驻足，为一滴雨感动。所以，我们会不由自主爱上林徽因的《你是人间的四月天》，爱上莺歌燕舞的人间，爱上姹紫嫣红的春天，也爱上山温水软的江南。许多人对这个女子生了情，并认定她是梦中期待的白莲。无论岁月如何转变，她永远活在人间四月，有着不会老去的容颜。

世间许多女子都有过这份安静素然的优雅，也曾令人心动，让人有一种不敢轻触的美好。只是不知从何时开始，她们慢慢地学会了挥霍光阴。浸泡在红尘的染缸里，谁还能做到纯粹如一？都说只有百味皆尝，方不负这仅有的一次人生，我们应该把所有繁复的过程，都当做是简单回归，把一切凡尘的荣辱，当做是云烟过眼。

无论林徽因这一生爱过多少人，犯过多少错，又经历过多少起落沉浮，尝过几多人情世味，她永远都是一杯淡雅清茶，那素净的芬芳在每个人心中久久地萦绕，无法散去。这世上，不是只有烈酒才能醉人，不是只有热恋才会刻骨。有时候，一份清淡，更能历久弥

香；一种无意，更让人魂牵梦萦；一段简约，更可以维系一生。

林徽因是温和的，她的性情不曾有太多的放纵，所以也不存在多少破碎。她没有张爱玲的凌厉，也没有陆小曼的决绝，亦没有三毛的放逐。她活得乐观而执著，坚定又清脆，所以她的生命不惊心亦不招摇，她不曾给别人带来粗砺的伤害，也不曾被他人所伤。她是那样的柔婉又坚忍，诗意又真实。纷扰红尘中，多少人企盼有这样一位红颜知己，不需要浓烈相守，只求淡淡相依。

我们总是会被突如其来的缘分砸伤，把这些当做是生活中不可缺少的主题。有些缘分只是南柯一梦，瞬间的消逝便成了萍踪过往。有些缘分却落地生根，扎进了你的生命中，从此纠缠不清。一个开始不信宿命的人，日子过得久了，被春去秋来、花开花谢的因果所感染，变得从此相信命定之说。人到了一定年岁，追求的只是平和与淡定，待到华丽转身，从前的时光已是回不去的浪漫。

我佩服那些敢于承担过去、心明如镜的纯良女子，仿佛山河变迁都与之毫无瓜葛。乱世凡尘，有谁可以在刀刃上行走而毫发无伤？谁可以深陷泥淖中做无瑕美玉？每一天都会有不可预测的意外发生，想要风轻云淡地度过一生，真的太难。许多人都做了岁月的奴，匆匆地跟在时光背后，忘记自己当初想要追求的是什么，如今得到的又是什么。

究竟要以何种姿态行走于世间，才可以做到不被人忘记？一个男子爱一个女子，爱的是她青春的朝气，是她美丽的容颜，是她独有的聪慧。多少人会爱上岁月留在她脸上的印记？爱上她那颗被生活宰割得累累伤痕的心？林徽因似乎做到了，她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。

想起林徽因，总是在人间四月，春水煮茗，桃柳抽芽，有一种轻灵和鲜妍的美丽。也许每个人的初衷都只有一份简约的追求，或期待一场温润的春雨，或盼望一株茉莉花开，或等候一个远行的归人。我们在属于自己的那座城里筑梦，不求闻达于世，但终究还是希望可以留下些什么，哪怕只是被某个人偶然地记起。

有人说，林徽因被季节封存在四月天，窗外的柳絮做了萍客，梁间的燕子做了邻伴，梦中的白莲做了知己。也有人说，纯净的她其实比任何女子都懂得调配烟火，所以她不会轻易被往事所伤。许多寻找她的人都杳无音讯，不知道是承受不起生命的重，还是承担不起生命的轻。又或许我们本就不够清淡，想在春天的书页里留下一笔墨绿，却被清风错翻了页码。

此时，院墙和栅栏的绿意还太浅，就像林徽因没有滋生皱纹的额头，明澈光洁。人的一生就如同草木，经历荣与枯、生与灭，看似