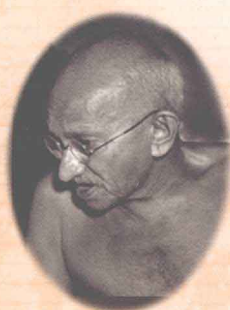


自由与荣耀

1947年印巴独立实录

[美国]拉莱·科林斯 [法国]多米尼克·拉皮埃尔 著
李晖 译



FREEDOM AT
MIDNIGHT

自由与荣耀

1947年印巴独立实录

[美国]拉莱·科林斯 [法国]多米尼克·拉皮埃尔 著

李晖 译



FREEDOM AT
MIDNIGHT



海南出版社
HAINAN PUBLISHING HOUSE

Freedom at Midnight: The Epic Drama of India's Struggle for Independence

by Larry Collins & Dominique Lapierre

Copyright © 1975 by Larry Collins and Dominique Lapierre

This edition arranged with Renaissance Literary & Talent Agency through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese Edition Copyright © 2012 by Hainan Publishing House Co., Ltd.

All rights reserved.

中文简体字版权 © 2012 海南出版社有限公司

本书由 Big Apple Agency, Inc. 安排, Renaissance Literary & Talent Agency 授权出版

版权所有 不得翻印

版权合同登记号: 图字: 30 - 2012 - 118 号

图书在版编目 (CIP) 数据

自由与荣耀: 1947 年印巴独立实录 / (美) 科林斯 (Collins, L.), (法) 拉皮埃尔 (Lapierre, D.) 著; 李晖译. —海口: 海南出版社, 2012. 11

书名原文: Freedom at Midnight

ISBN 978 - 7 - 5443 - 4345 - 9

I. ①自… II. ①科…②拉…③李… III. ①甘地, M. K. (1869 ~ 1948) - 传记

IV. ①K833.517 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 106929 号

自由与荣耀: 1947 年印巴独立实录

作 者: [美国] 拉莱·科林斯 (Larry Collins),
[法国] 多米尼克·拉皮埃尔 (Dominique Lapierre)

译 者: 李 晖

责任编辑: 刘 逸 孙 芳

装帧设计: 第三工作室·嵇倩女

责任印制: 杨 程

印刷装订: 北京冶金大业印刷有限公司

读者服务: 杨秀美

海南出版社 出版发行

地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编: 570216

电话: 0898 - 66812776

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 33.25 插图: 0.75

字 数: 528 千

书 号: ISBN 978 - 7 - 5443 - 4345 - 9

定 价: 60.00 元

【版权所有 请勿翻印、转载、违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换

“冥冥注定的天意让统治印度的责任落在了不列颠民族的肩上。”

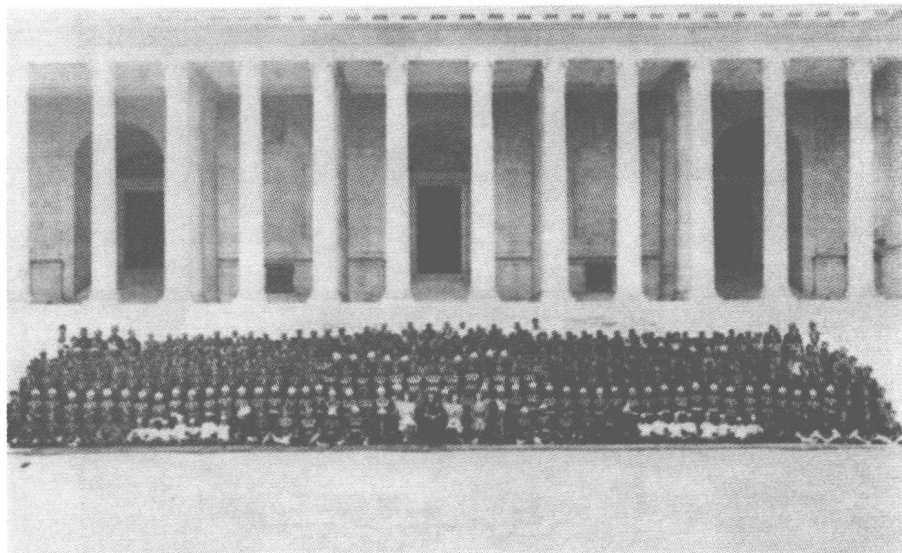
——拉迪亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）

“失去印度将是我们最后也是最致命的损失。英国由盛转衰，它无疑是这一进程的组成部分。”

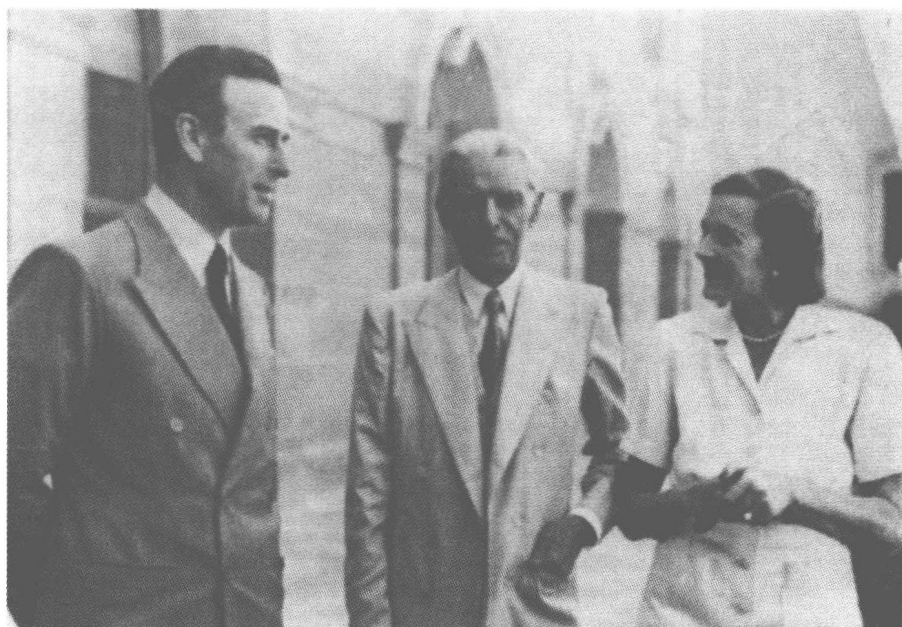
——温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）于1931年2月在下议院的讲话

“多年前，我们与命运做过一个约定，如今到了践行诺言的时候……当午夜的钟声鸣响，当世界还在沉睡，印度将从梦中醒来，迎接生命和自由。这样的一刻在历史上是多么不可多得，我们将破旧迎新，宣告一个时代的终结，一个民族的灵魂在长期受到压制后终于迎了解放……”

——贾瓦哈拉尔·尼赫鲁（Jawaharlal Nehru）于1947年8月14日在新德里印度国民大会上的讲话



末任副王和副王夫人在副王府前的大台阶上与府内部分工作人员合影，这些工作人员包括管家、厨师、侍者、挑夫、信使、仆从、马夫、卫士、园丁等，他们的人数总计不下五千人，都是专门为副王夫妇提供服务的。（布罗德兰兹档案馆提供）



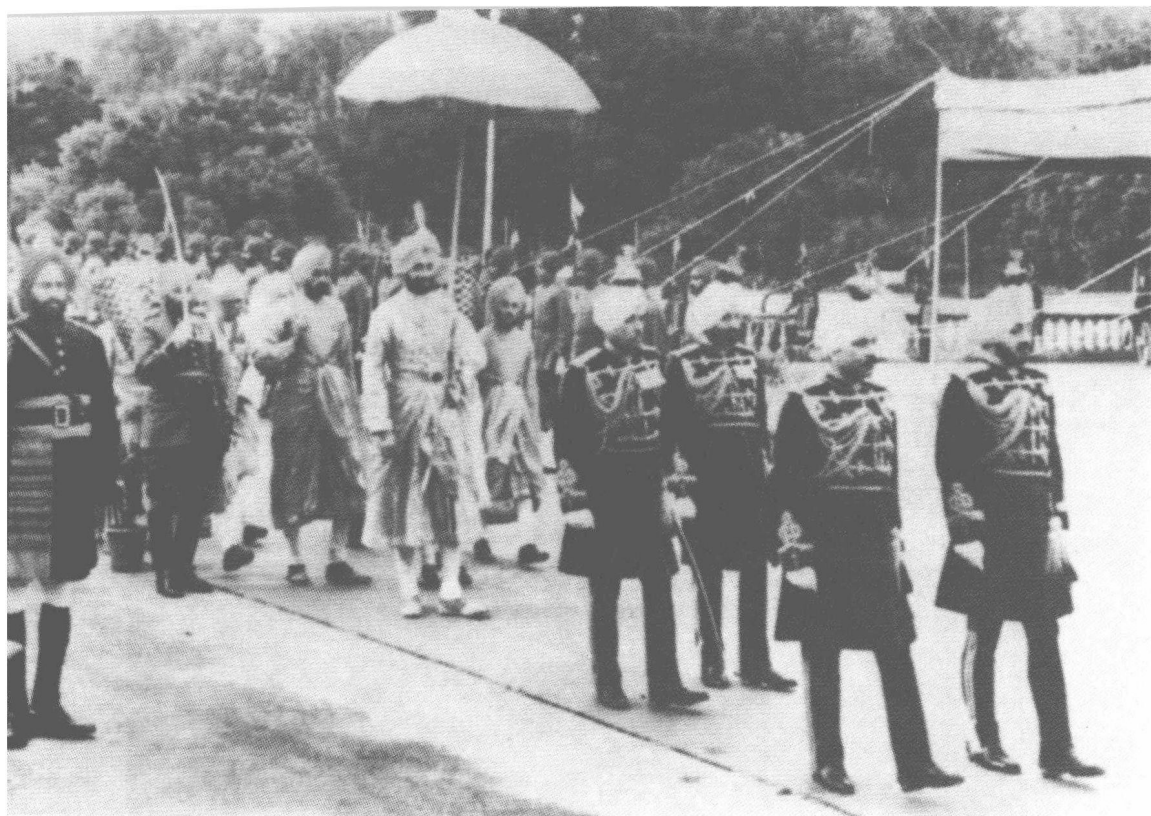
“两束荆棘夹玫瑰”：穆罕默德·阿里·真纳没想到在与蒙巴顿夫妇合影时被安排在了中间，结果不恰当地说出这句预先准备好的玩笑话，让人啼笑皆非。（布罗德兰兹档案馆提供）



甘地来到新德里与蒙巴顿勋爵首次举行会晤，在进入副王府大厅时他把手搭在了蒙巴顿夫人肩上。(布罗德兰兹档案馆提供)

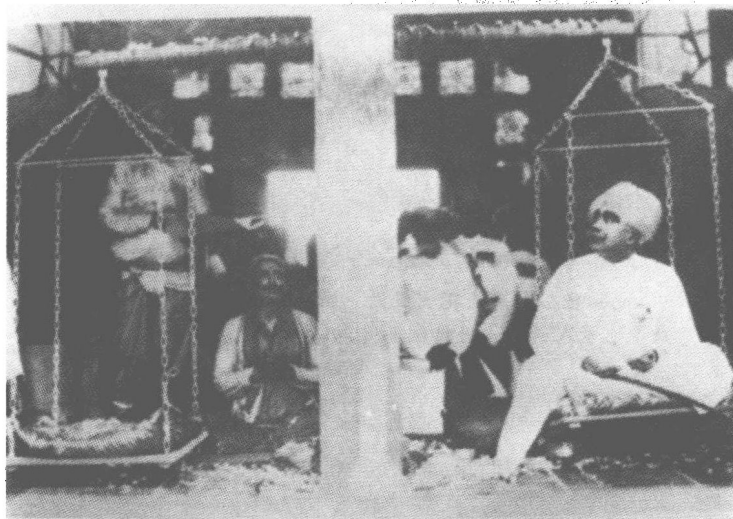


贾瓦哈拉尔·尼赫鲁在副王府花园里的一瞬，他的外衣纽扣上系着一朵新鲜的玫瑰花，这个形象是他本人的标志性特征。(Reflex 提供)



按照吉卜林的说法，是上天创造出了印度的土邦王公们，并让他们成为人类的奇观。到 1947 年时，印度的 560 名土邦大君、纳瓦布、王子和诸侯仍然统治着该国 1/3 以上的领土以及相当于全美国的人口。

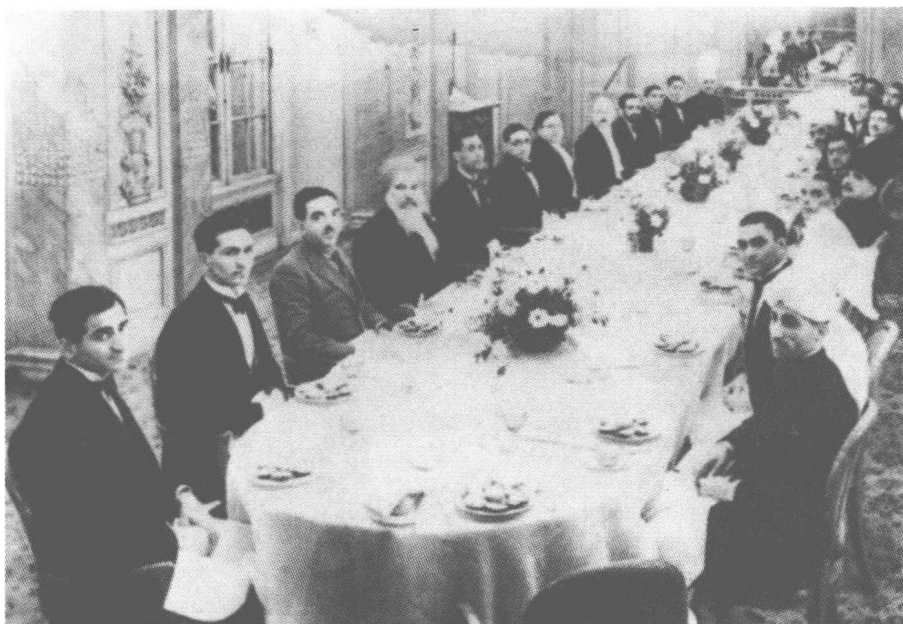
帕提亚拉大君在金制的伞盖下走向自己的加冕现场，据劳埃德公司评估，他脖子上戴的钻石项链价值高达 50 万英镑。（来自作者收藏）



比卡内（Bikaner）的一位老王公在庆生时收到的礼物之一是与他的身体等重量的黄金。（基石照片提供）



甘地抵达伦敦出席 1931 年圆桌会议，这位温斯顿·丘吉尔所称的“半裸苦行僧”身上裹的家纺棉布就是他个人的制服。几天后，甘地仍然以类似的穿着进入白金汉宫与英王乔治五世举行茶叙。针对有人抨击他的装束，他在随后这样讲述道：“英王身上的衣物足够我们两个人一起穿的。”（照片机出版社提供）



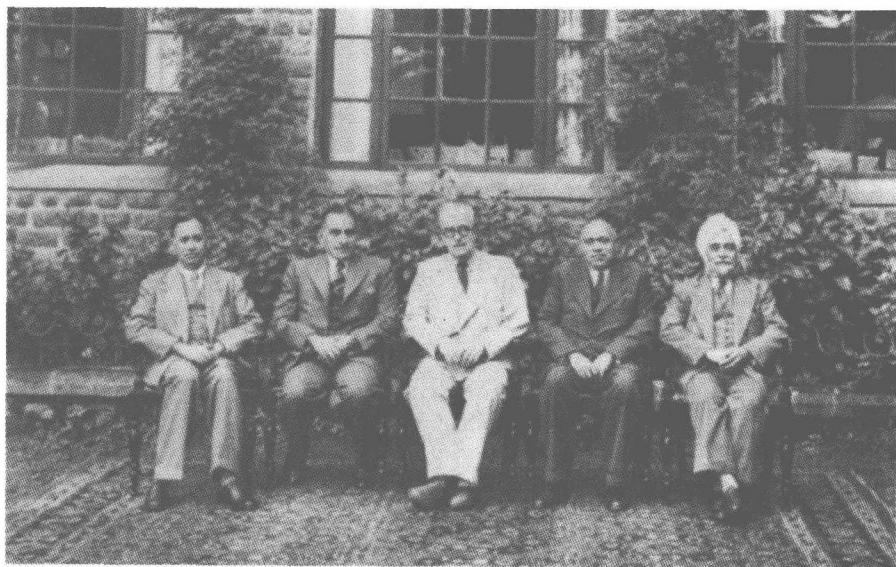
巴基斯坦作为一个有着 9000 万人口的国家，脱胎于 1931 年在伦敦某个旅馆里举行的一次正式会议。16 年过后，这个对于在那天晚上身处伦敦的穆罕默德·阿里·真纳（照相机由近至远右排第三人）还是“一场想都不敢想的梦境”居然成为现实，正是在真纳的亲自宣告声中，这个独立伊斯兰国家在印度次大陆的土地上诞生了。（来自作者收藏）



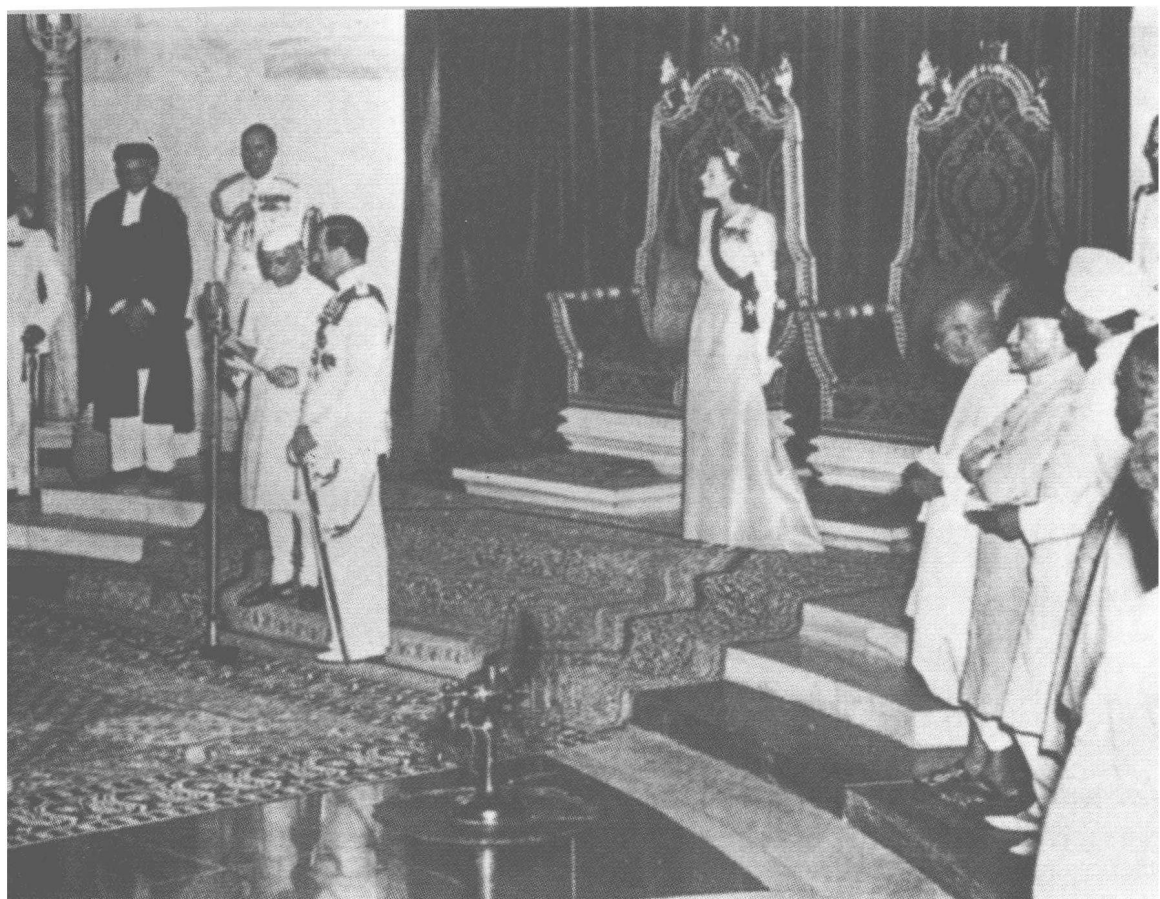
1947 年 8 月 17 日，最后一支英军部队在撤离卡拉奇时接受巴基斯坦之父真纳的检阅。（布罗德兰兹档案馆提供）



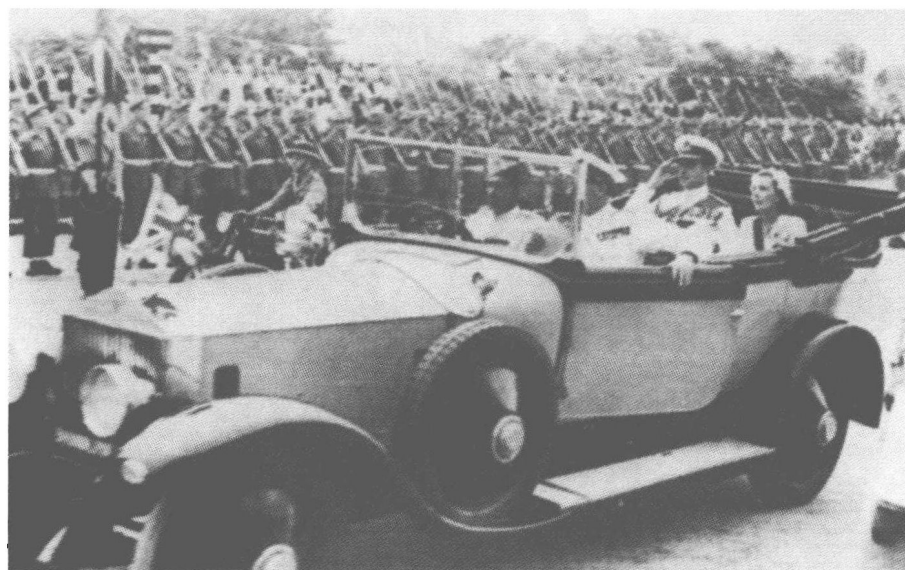
1947年6月3日，在副王府书房里举行的历史性会议上，蒙巴顿取得了印度领导层把印度划分为两个独立国家的一致同意性意见。蒙巴顿左侧依次是来自穆斯林联盟的真纳、列雅克特·阿里·汗和拉布·尼什塔；他的右侧依次为国大党的尼赫鲁、帕特尔和克里帕拉尼以及代表锡克人的巴尔迪夫·辛格。在蒙巴顿背后靠墙就坐的两人分别是他的两位重要助手：埃里克·米维尔（左）和伊斯梅勋爵。（布罗德兰兹档案馆提供）



西里尔·拉德克利夫爵士（中）是一位才华横溢的英国法学家，在旁遮普和孟加拉地区为印度和巴基斯坦划界的艰巨任务就是由他完成的。（来自作者收藏）



蒙巴顿在妻子的注视下，接受了印度人民的选择，他在身为印度政府首任首相的贾瓦哈拉尔·尼赫鲁面前宣誓，就任为首任印度大总督。（拉里特·戈普尔提供）



蒙巴顿夫妇抵达卡拉奇出席巴基斯坦开国大典。（布罗德兰兹档案馆提供）

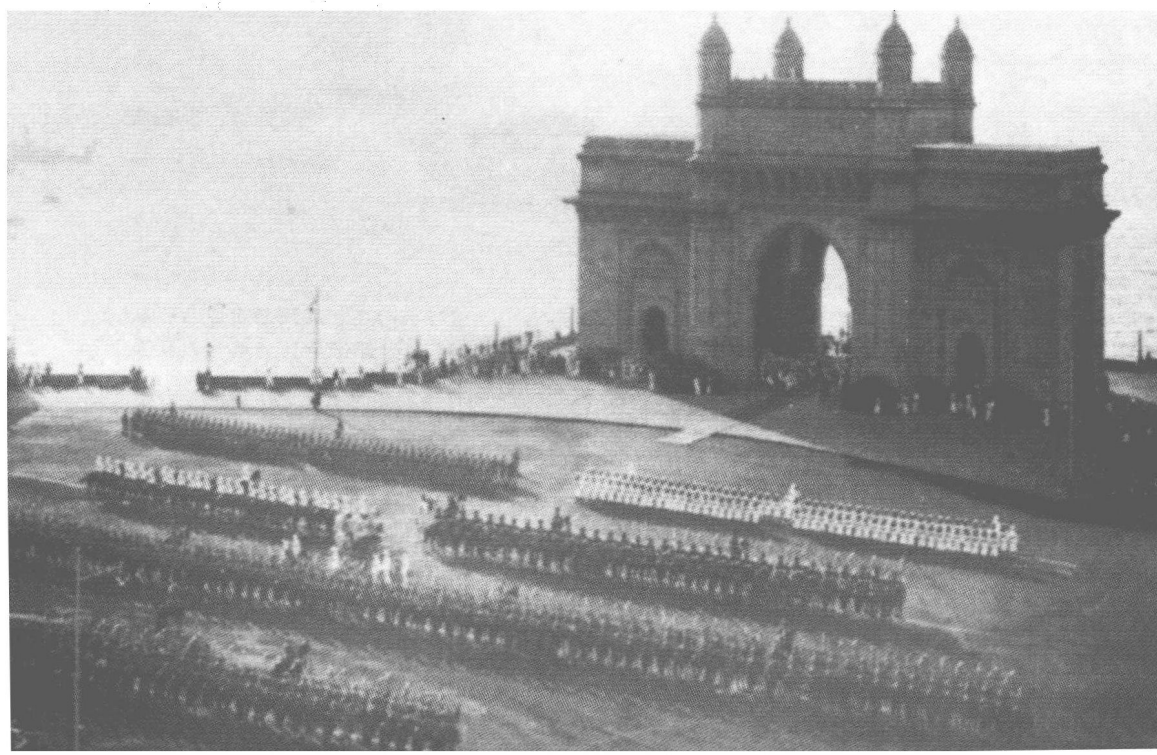


蒙巴顿夫妇在遭到 10 万帕坦部落人因不满于苦难现状而发起的愤怒示威后，从白沙瓦的铁路路堤上蹒跚而下。他们虽无法开口向示威者们讲话，但仍然得以从危局中全身而退，拯救他们的正是蒙巴顿身上的制服颜色：象征伊斯兰教的深绿色。部落人认为他的穿着表现了对穆斯林的尊重。（布罗德兰兹档案馆提供）

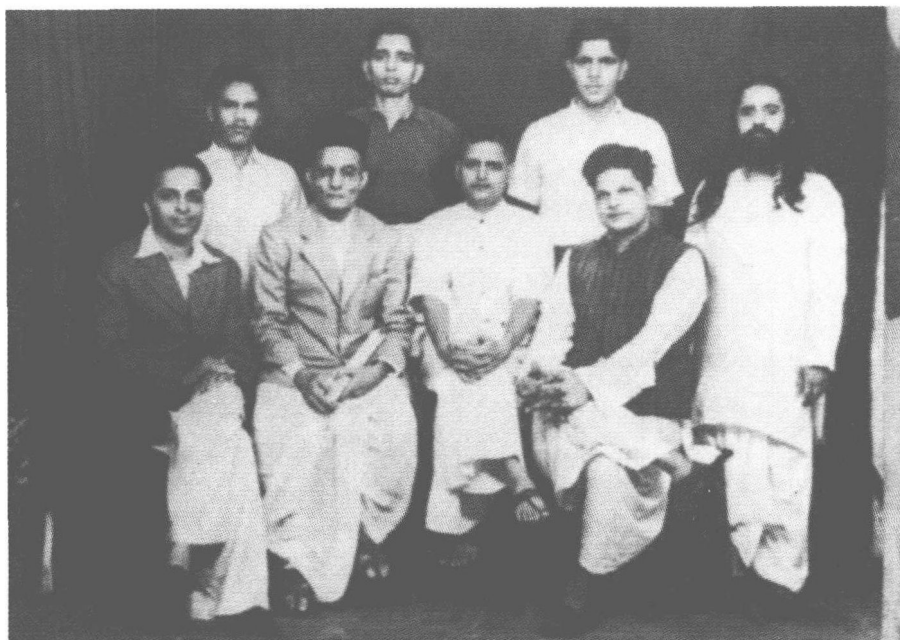
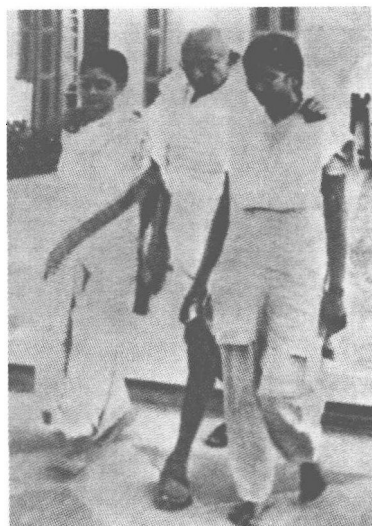


印度为自由付出了可怕的代价。蒙巴顿夫妇在旁遮普总督伊万·詹金斯爵士的陪同下视察在第一波暴力狂潮中遭到毁灭的村庄废墟。(布罗德兰兹档案馆提供)

印度之门是为纪念英王乔治五世和玛丽王后登陆孟买而修建的，1948年2月，最后一批英军在离开印度之前从它的拱门下通过。(来自作者收藏)



甘地在前往比尔拉府花园的晚祷会，他将两手分别搭在被他称为“活拐杖”的侄孙女阿巴和马努的肩上。就在拍下这张照片的两天后，也就是1948年1月30日，甘地遭到了暗杀。（来自作者收藏）



刺杀甘地的刺客们在受审前合影。前排从左至右：纳拉扬·阿普特，34岁，该起阴谋的策划者，好色之徒，绞刑；韦尔·萨瓦卡，65岁，狂热的印度民族主义分子，同性恋者，刺杀甘地正是在他的名义下进行的，无罪释放；南度拉姆·高德西，39岁，行刺者，仇视女性而又一事无成的失败者，绞刑；维施努·卡凯尔，34岁，一家小客栈的老板，反穆斯林分子，终身监禁；迪加姆伯·拜奇，37岁，乔装成神职人员的军火贩子，成为国家证人，释放。

后排：山克尔·基斯塔亚（Shanker Kistaya），拜奇的仆人，无罪释放；高普尔·高德西，29岁，行刺者的弟弟，终身监禁；马丹拉尔·帕瓦，20岁，一名誓言为受伤父亲报仇的旁遮普难民，终身监禁。（来自作者收藏）



洒放在甘地遗体上的玫瑰花瓣。包裹他身体的棉布正是由他用自己的纺纱机亲手纺出的棉线织成的。(布罗德兰兹档案馆提供)



蒙巴顿夫妇和他们的女儿帕米拉与国会议员、外交官以及上千万印度人一起来到甘地陵。这里位于德里城墙外，是梵化国王的地方，他们面对的柴堆就要为那位衣衫褴褛的无冕之王燃起。(布罗德兰兹档案馆提供)

英文版再版前言

在过往的每一个世纪里总会有那么几个关键性的时刻，只有在这样的时刻，人们才真正可以说出“铸就历史”或是“人类的发展历程从此改变，开始走出新方向”一类的话。1914年6月28日清晨就是这样的时刻，加佛瑞拉·伯森比为行刺弗朗茨·斐迪南大公而从萨拉热窝的人群里冲出，将欧洲变成第一次世界大战的屠宰场；1942年的一个冬日同样是这样一个时刻，在这一天，身处芝加哥的恩里科·费米（Enrico Fermi）成功完成他的第一次核连锁反应，人类从此进入原子时代。

在我们这个即将过去的世纪里还存在着另一个关键时刻，它与上述两个时刻有着等量齐观的重要意义，这就是1947年8月14日到15日的午夜，在新德里的副王府，镶有印度之星的米字旗在印度完成其最后一降的那一刻。这面骄傲旗帜的最后撤下宣告的，不仅仅是英国统治的终结和占当时世界人口1/5的四亿印度人民的独立，它更宣告了白人基督徒的子孙将大半个世界据为己有长达450年的帝国主义时代就此走向完结。这一夜，一个新的世界诞生了，我们将伴随这个新世界进入下一个千年。在这个新世界里，各个大陆和民族开始觉醒，而在新的梦想与愿望中又往往交织着各种冲突和矛盾。

这是一场大戏，站在舞台中央的群星们在那一夜分外光彩夺目！身为舰队司令，同时又是缅甸伯爵和印度末任副王的路易斯·蒙巴顿勋爵（Lord Louis Mountbatten），以曾祖母维多利亚女王的名义，宣布向德里移交大英帝国最为辉煌的殖民财富。贾瓦哈拉尔·尼赫鲁，这位有着完美品味和教养而又智慧超群的绅士，理所当然地成为这个处在动荡中的第三世界国家的首位领袖。冷静、朴素、彬彬有礼而又意志坚强的穆罕默德·阿里·真纳（Mohammed Ali Jinnah）则致力于在脱离英国人统治后建立起一个新的伊斯兰国家——此时的他正在夜色里悠然品味着伊斯兰教义所禁止的威士忌和苏打。

地位在他人之上的“圣雄”莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地（Mohan-