

一个母亲的亲情手记

杨姣娥著

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

一个母亲的亲情手记

杨姣娥 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

中国  播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

一个母亲的亲情手记/杨姣娥著.-北京:中国广播电视出版社,2009.9

ISBN 7-5043-4777-9

I.一… II.杨… III.散文集-中国
IV.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 119571 号

一个母亲的亲情手记

作 者	杨姣娥
责任编辑	吴海萍
封面设计	刘勤学
校 对	胡 露
监 印	高水清
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号(邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	黄石市华光彩色印务有限公司
开 本	850 毫米×1168 毫米 1/32
字 数	11.7(千)字
印 张	6.625
版 次	2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第一次印刷
印 数	0001-1000 册
书 号	ISBN 7-5043-4777-9/I · 647
定 价	19.80 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

序 言

郑 因

两年前的春天,在《武钢文艺》的监利笔会上,我和杨姣娥同住一房,抽空读了她带来的《一个母亲的亲情手记》打印稿,那时的打印稿还很粗糙,里面的很多章节正在整理之中,但我仍然被她笔下流淌的真情和诸多感人细节打动了,我告诉她说:“这部书稿,跟女作家池莉的《怎么爱你也爱不够》的内容一样,但比那本书细节丰满,更加感人。”那时的杨姣娥只是腼腆地笑笑,说自己还没有看过《怎么爱你也爱不够》这本书。

两年时间一晃而过。这两年里,我作为《武钢文艺》编辑,读了杨姣娥好几组有份量的散文,感觉她的散文越来越耐读,思路越来越开阔,谋篇布局和对文字的驾驭力越来越成熟。这几组散文都获得了《武钢文艺》的年度大奖。我为她欣喜的同时,不由感叹,她的勤奋和安静,她对文学的执著和悟性,在这个物欲横流,人心浮躁的现代社会里真是难能可贵。而更难能可贵的是,在我知道的有关她的信息里,杨姣娥无论是单位职员角色,社会角色,还是家庭角色,她都处理得比较出色。十年前,她没有居家休息时,曾被武钢评为“自强模范”、“三八”红旗手。居家休息后,她一方面受组织委托,担任了居(家)休(养)支部书记职务,义务负责300多名居休职



工的管理工作,另一方面,她为生活所迫,一直在外打工,干过许多与文字有关的工作,曾作为居休职工唯一代表参加了武钢矿业公司组织的劳模事迹报告团在各矿山的巡回演讲,作为黄石市5个代表中的唯一女性,参加过黄石市委宣传部组织的“读书与人生”演讲报告会,作为湖北省三个残疾人作家代表之一,参加了中国残疾人作家联谊会成立大会,受到邓朴方的亲切接见。2008年,她和她的丈夫又被黄石市评为十对“恩爱夫妻”之一,其事迹多次见诸各类报刊。

或许,对于一个作家来说,这些荣誉不过是浮光掠影的虚名,但也正是从这些荣誉中,我们可以看出杨姣娥是一个认真生活的女人。《一个母亲的亲情手记》正是这样一部书稿,作家按“种子选手”、“初生牛犊”、“青春之旅”、“独立成树”等4个专辑分类,将孩子出生、到上小学,读中学,直至考取重点大学的成长轨迹,以纪实手法,生动地记录了孩子18年间的成长故事,作家从一个母亲的角度,以细腻生动感性的文字娓娓叙述这一切,像美丽的童话,又像精彩的电视连续剧,一幕又一幕,读来如潺潺流水温馨动人,让我心生感动,明白母爱如水的真实内涵。

高尔基说:“爱孩子,这是连母鸡都会的。”但是,怎样爱孩子,却不是每个家长都有清醒的认识。杨姣娥的一个母亲的《亲情手记》,全面讲述了她对孩子的爱心,松弛有度的教育方法,以及她躬身与孩子做朋友,被孩子称为“二弟”的亲子做法,从这些故事里,我们可以看出她对孩子教育的用心和独特的思考,特别是在《陪读笔记》里,我们更是看到了一位母亲对高考前孩子的心

理疏导和内心挣扎,其形象可亲、可感、可触、可叹。

父母是孩子的第一任老师,家庭是孩子的第一所学校。家长、家庭深刻地影响着孩子的人格和日后的生活。因此,对家长来说,养和育同等重要。从一般意义上说,要使孩子具有良好的思想道德修养,家长首先要言传身教;要提高孩子的全面素质,家长也要提高自己的素质。为孩子营造一个文明健康向上的家庭生活环境,这是家长的责任。

从《一个母亲的亲情手记》里,我们欣喜地看到了这种责任带给杨姣娥以及整个家庭的精神变化。可以说,孩子的成长、成熟和成才过程,其实也就是杨姣娥的成长、成熟和成才过程。我相信,凡是读过这本书的家长和孩子,一定会和我一样叹赏不置——这真是一本难得的教科书。

是为序。

二〇〇九年九月二十八日

目 录

序言	郑 因 1
----------	-------

第一辑 种子选手

奇特的生命	3
我的疼痛和坚忍	5
哦！宝贝	8
好个夜哭郎	9
真是巧合	11
温暖的家	14
爱在心里	16
牵心的手术	18
初上幼儿园	20

第二辑 初生牛犊

汽车上的开心果	25
自荐表演	27
公共澡堂	29
我是二弟	31
学前班的调皮王	33
陪儿学琴记	36
乡下如厕	39
寄滃给我	41



会游泳的鸡	42
外公的向导	44
电话里的牵挂	48
冒烟的电话	50
我要当班长	52
一场心理战	54
陪儿学游泳	57
我会打开水	58
第一次做饭	61
绝对隐私	62
黄毛脑袋	64
自选二课堂	66
红领巾银行	67
我是镜子	69
想抓天上的麻雀	71
王杨的家长站起来	75
期待发育	78
最后的辞别	81
艰难的抉择	84

第三辑 青春之旅

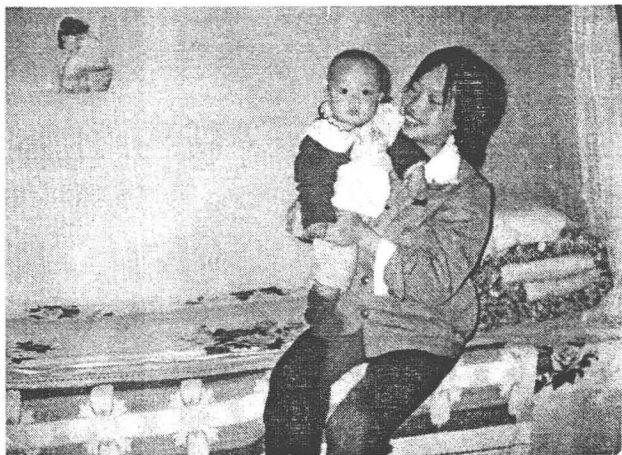
初中第一天	91
宝贝对不起	93
学会欣赏	96
培养自控力	99
做习惯的学校	103
经历“搨肥”	105

可怜的“白眼狼”	107
学会宽容	110
备战中考	111
劝我离婚	114
星期三的校园约会	116
劝架	118
选择陪读	121

第四辑 独立成树

陪读笔记	127
附：儿子上大学后的二封信	192
放心的幸福	196
后记	199

第一辑 种子发芽



妈妈的爱在眼睛里

一个人的时候,常常喜欢翻拣出存留在生命里的痕迹,把它摊在窗前的晒台上,让它感受阳光的味道。

——题记

奇特的生命

孩子是在不经意中悄悄住进我身体里的,就像一颗期待了很久的种子,我们惊喜地看着它生根、发芽、开花和结果。

果实的味道应该很甜美,但在它青涩地挂在枝头时,我却一点一滴地独自品尝着它酸酸的、甜甜的、甚至还有一点涩涩的滋味。

上班的地方很偏僻,方圆几十里,除了石头还是石头,山有一点浅浅的绿,但在我的眼里,却是提不起精神的褐灰色。饮食是食堂里的大锅饭,还没有进嘴,油腻的气味早已使肠胃翻江倒海,气喘吁吁,没有了食欲。可身体已不属于我一个人,她与另外一个悄然驻足的来客血肉相连,不允许我不重视她的存在。于是,再一次端起饭盒,在母性温情的陪伴下强行吞咽。

生命是一种很奇特的东西,在你还没有感知到她的时候,她是那么的飘渺,充满了不可预知的禅机,然而,当你意识到她的存在,并开始精心守护时,她的存在又会使你的神经整天崩紧如一把月牙形的琴弦。

随着身子的笨拙,我开始无限制地担心,担心肚子

里的宝宝是个不知何物的怪胎。你看,电视上又报道了连体婴儿,两个孩子的头连在一起,两个人的躯体却只有一双手臂,以后长大了怎么办?我肚子里的孩子会不会跟他们一样,缺胳膊少腿,或者跟猴子一样有尾巴呢?我一次又一次忧心忡忡地询问身边这个让我成为妻子和即将成为母亲的男人。他总是拍拍我的脸,又摸摸我的肚皮,笑着嗔怪了一句,就你,一天到晚七想八想的,哪有那么巧的事?

不放心他的解释,又捧起从书店买回来铺满了床铺的各种孕妇知识手册和《家庭医生》杂志,一个劲地寻找心里冒出来的奇怪问题,对着书上介绍的内容仔细温习准妈妈的必备条件。手洗了又洗,水果买回洗了后再用开水烫一遍,书上说吃鱼对孩子的脑袋发育好,还有鱼肝油、钙片是强筋健骨的,多吃点好,于是,从不沾这些东西的我自认为肚子里的孩子需要便开始一点一点地吞咽下喉。

该上夜班了,敞蓬汽车就停在宿舍外面的窗子下,国宝(丈夫,我玩笑时取的昵称)早早出门,守在车门边,为的就是帮我抢占一个驾驶室的位子,可驾驶室外已站了好几个大大咧咧的小伙子。司机来了,车门打开了,好几双强有力的大手齐刷刷抓住车门边,相互争执着挤进驾驶室,他幽幽地望着我,昏暗中我看到他的脸上有一种无可奈何的悲凉表情。

慢慢地扶着铁梯在工友的帮助下,爬上冷风中的敞蓬汽车,摇摇晃晃,吵吵闹闹地奔向夜的深处,双手却下意识地护着逐渐凸出来的肚子,生怕一个闪失就使肚子里的孩子弃我而去。

孩子却是一颗坚韧的种子，她在自己生命的宫殿里顽强而自在地舒展着美丽的身体，使我在丑陋中充满了幸福的希望。我期待着，期待着她与我相逢时的第一声啼哭。

我的疼痛和坚忍

离预产期还差 20 天的时候，母亲提着家畜和鸡蛋从老家千里迢迢一路问到了我的房子。

房子实在太小，不足 12 平方米，把添置的家具摆进去，再支一个大床铺，人走路都要侧着身子一步一步移动。没办法，国宝只好将母亲安排到他的姐姐家居住。

母亲白天守着我，陪我到单位办公室收发报纸（因为上班爬汽车时差点出意外，单位从我开始安排孕妇到办公室上班），一路唠唠叨叨，大多说的是女人之间的事情。晚上吃了饭才磨磨蹭蹭地到姐姐家借宿。我知道母亲的心里其实一直很担心我的身体，她害怕我的伤腿承受不起肚子里孩子的重量，害怕我会因难产而承受更多的苦难。她说女人生孩子过的是“鬼门关”，当年她生我时，我先出来的是两条腿，把医生都吓呆了，说是“倒花胎”，差一点母女俩的命都没了。

母亲说这些的时候，语气很平淡，但这种平淡的语气却让我的心里充满了敬畏和感恩，我深深理解了世界上的母亲之所以特别疼爱自己的女儿，是因为她体验到了作为女人的快乐和痛苦。

我不怕疼，也不怕苦，我只要我的孩子能平安健康

地出现在我的面前。疼痛是从晚上7点多钟开始的,隐隐的,似远方的雷声在慢慢地推着碾碾一点点压向我的腹部。雷声不大,很稀疏,只是在碾碾碾压的时候,我才感到那种剧烈般的疼痛有如针扎一般让人难以忍受。国宝默默地守在旁边,两眼无助地望着我,每当疼痛袭来时,他只能轻轻地为我擦拭额头涌出的汗水。

夜里11点多钟时,国宝和母亲不顾我的坚持,强行扶着我住进了职工医院。没有医生,没有护士,也没有住院的产妇,冷冷清清的妇产科住院部里显得格外的阴森。没办法,他只好骑着自行车心急如焚地找院领导,找值班医生。量血压,检查宫口,还早,还早,这还是明天早晨的事,医生冷冰冰地丢下这句话后便接着睡觉去了。

一切又恢复到了来时的平静,等待生命的庄严只好留给我这个在痛苦中挣扎的准母亲。我听到了时钟的摆动,触摸到了孩子的呼吸,可夜晚多么漫长啊!

我一遍一遍地催促他,求他去找医生,告诉她我受不了,我要剖腹!他一次一次地来回奔波,每一次回来都是那句我听了想流泪的绝望话:医生说剖腹也要等天亮了以后上班才行!

那么,等吧!无奈的我只好在疼痛的煎熬中慢慢数着时钟的转速。终于,有医生来吩咐了,早晨不能吃饭,家属赶紧去签字做手术。上午10点30分,我平躺在了手术台上。四个医生围着我,将清凉的液体注进我的背脊后片刻,再用刀片试探性地划向我的腹部,一种刺骨的疼痛立刻传遍全身,我不由得大声喊了起来。或许是我的尖声惊叫引起了医生的慌乱,她们紧张地问我是不

是很疼？我说是的。医生说不行，得再加麻药。于是又一剂清凉的液体注进了我的背脊。

依然很清醒，依然很疼痛，只是医生这一次非常明确地告诉我说，麻药对你不见效，但我们不能再给你加了，否则对孩子不好。在雪白的无影灯下，我清楚地看着又进来了几位医生，她们搬来两个长长的架子，将我的双手和双腿分别绑在了我身体的两侧。然后，她们分工合作，有的按手，有的按腿，有的抱头，将我的整个身体牢牢固定在了冰凉的物体上。她们跟我说话，劝我放松一点，别太紧张，否则她们心里会发慌，下不了手。

我同意了。在医生用手术刀一层层划开我的腹腔皮层时，我感觉到我的身体被一块块撕碎，那种清醒中肉体被撕裂的疼痛使我不由自主地浑身颤动，我情不自禁地哭喊起来，双手和双腿也跟着不停地挣扎。只是任凭我如何哭喊和挣扎，我的四肢都被人牢牢控制住了，头顶的医生也在不停地为我擦拭不断涌出的汗水和泪水，并一个劲地劝慰我说，快了快了，你别叫好不好，你这样叫下去，我们心里都在发怵，你懂不懂？傻孩子！

我说我懂，可是，我实在疼得受不了了，你就让我叫一叫，舒缓一下腹腔的疼痛，好吗？我不停地说，不停地哭，不停地喊。我不知道我肚子里的孩子怎么了？是不是也跟我一样在忍受着痛苦的煎熬。

好了，孩子出来了。我看到医生把孩子提出我的腹腔后，一束清水对天而冲。“这家伙，一出来就撒尿。”医生笑着拍了一下孩子的屁股，顿时，孩子“哇”地一下放声啼哭，清脆嘹亮，像一首动听的催眠曲，使我在疲惫和疼痛中一下子昏迷过去。

哦！宝贝

从昏迷中苏醒过来，依稀看清了周围好几双眼睛在默默地注视着我，国宝的眼睛里布满了血丝，母亲的眼睛里盈满了泪水，师傅的眼睛里充满了关切，孩子呢？我们的孩子呢？我嗓音发颤地问了一句。

母亲赶紧转身从旁边的床铺上抱来一个捆得严严实实的包裹，掀开我右边的被角，放到我的右胳膊边，喜滋滋地说，看，你的胖儿子，八斤三两哩！

这是一张粉嘟嘟的小脸，透明的皮肤上，细而长的眼睑轻轻眯缝着，睫毛显得密而长，只是头皮光光的，稀稀疏疏的几根淡黄胎发挂在上，显得滑稽可爱。我望了望国宝，又望了望儿子，想从他们的脸上找出相似的地方。可我瞧了半天也看不出个所以然来。师傅看出了我的心思，连忙说，这孩子吸收了你们俩口子的优点，白白胖胖的，眼睛大大的，睫毛长长的，长大了肯定是个美男子！我听得满脸笑意，想伸手去抚摸一下这张粉嫩的小脸，却发现自己的手上挂着吊针，身上插着导尿管，腹上压着沙包，一阵火辣辣的疼痛自伤口传遍全身，我不由自主地呻吟起来。国宝抓住我的手，十分怜惜地问我，疼吧？疼就喊出来，别忍着，医生说实在疼得受不了时，可以去找她开止痛针，不过，她说最好还是别打这样的针。我点了点头，问他几点了？他说现在是晚上9点多钟了，你上午10点30分进手术室，孩子是12点差5分出生的，医生把他抱出来交给我们时，我们都眼巴巴