



时间与记忆 的手绘

——我的超文体作品集

SHIJIAN YU JIYI DE SHOUHUI

虞吉



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

时间与记忆的手绘

——我的超文体作品集

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

时间与记忆的手绘/虞吉著. —重庆: 重庆大学出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5624-7206-3

I. ①时… II. ①虞… III. ①电影评论—文集②电视评论—文集③诗集—中国—当代④散文集—中国—当代
IV. ①J905-53②I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第005657号

时间与记忆的手绘

——我的超文体作品集

虞吉 著

策划编辑: 雷少波

责任编辑: 蒋昌奉 版式设计: 张 晗

责任校对: 刘 真 责任印制: 赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617183 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆升光电力印务有限公司印刷

*

开本: 940×1360 1/32 印张: 7.125 字数: 153千

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7206-3 定价: 25.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

C^{ONTENTS} 目 录



引·释题

指认自身（代序一） / 3

面对时间（代序二） / 4

人间烟火

生存素描·或轻或重 / 7

流水沉沙 / 9

微醉流言：描画蓝天 / 10

针尖与刀锋上的快感 / 12

哀切与痛切 / 14

旗袍与丰腴 / 15

穿越夏季 / 16

看与被看 / 18

黔行 / 19

消失的自信 / 21

盐水中的花朵 / 22

食与记忆 / 23

文星村日月 / 24

夜与晨 / 25

遥望家的方向 / 26

凶猛的年 / 27
告别繁华 / 28
大德 / 29
醉眼向西 / 30
二〇〇三年，干燥的末春 / 31
日行于秋 / 32
疯狂的现代性 / 33
审视狂欢 / 34
空洞 / 35
夜深人静时 / 36
皮肤下的历史 / 37

牵手相向

自责与怀念 / 41
萎灭的青藤 / 42
远去的“花冠” / 43
六月的情感 / 45
死生（一） / 46
死生（二） / 47
毕业生 / 48
赴康兄五十五寿宴记 / 49
听来的故事 / 50

变奏的主题 / 51
东行涑滩 / 52
古钓中流 / 53
悲覆之夏 / 54
快乐“记分” / 55
MD，追逐神话的面孔 / 57
怀人 / 58
怀人（续） / 59
目送 / 60
目送（续） / 61
天上的姻缘 / 62
川南行记 / 63
己丑岁末西湖宴饮品茗记 / 65

初悸 / 69
梦·一只鸡与一个女人 / 70
一个梦·芒屯 / 71
七月的消息 / 72
有关轮回的讲述 / 74
昨天和今天的日子 / 75
清谈 / 76

怀念，镜中想象 / 77

犹在镜中 / 78

Old Boy / 79

文明的阴影 / 80

革命之前 / 81

风中莫迪 / 82

爱的解剖学呈现 / 83

丛林·启示 / 84

阿拉伯的劳伦斯 / 85

岁末·疼痛与麻木的记忆 / 86

意义，无意义与泛意义的影像游戏 / 87

时光雕刻与雕刻时光 / 89

轻扬与凝重 / 91

读像的审美肌理 / 92

文图浮雕：画布上的情书 / 94

把玩

啜茶冥想 / 101

神器品象 / 102

摆设与心情 / 103

秋天的滋味 / 104

怡然自得 / 105

梦回唐朝 / 106
春生无限 / 107
拒绝判断 / 108
名人故居 / 109
旧梦·追逐 / 110
日常生活（一） / 111
日常生活（二） / 112
期待浅薄 / 113
仲夏之午 / 114
想象江南 / 115
涉世 / 116
流水浮尘 / 117
点染秋水 / 118
午后小憩 / 119
京都映象 / 120
感悟时间 / 121
海，一个想象的概念 / 122
女人们 / 123
冬天的生存状态 / 124
日常晤语 / 125
一次怀想 / 126

梦·点悟 / 127
旧日天使 / 128
忏悔 / 129
面对 / 131
峡行偶记 / 132
九七盛夏记事 / 134

五月之感

五月之感 / 137
点滴哀戚 / 138
梦·城堡 / 140
随感·放大 / 141
随感·从容 / 142
北行·金属感 / 143
北方·偶居 / 144
偶居·开心 / 145
北方的春天和他人经历 / 146
北方·随感 / 147
简单或复杂的经历 / 149
尖顶木屋 / 150
临界 / 151
天堂之鸟 / 152



谋事 / 153
三十岁·俯瞰 / 154
自白或表白 / 155
过程 / 156
权衡 / 157
谈话 / 158
等待末日 / 159
门 / 160
深不可测的消息 / 161
静观清明 / 162
荟茗园絮记 / 163

献给王·厂的短札

留言 / 167
表达 / 168
追忆 / 169
气韵生动 / 170
涉世·一种生活 / 171
祈祷·神性之灯 / 172
梦鸟 / 173
年末风景 / 174
邪念，想象死亡 / 175

候鸟·巢 / 176

心境 / 177

精神生活 / 178

阅读与回忆 / 179

夙愿 / 180

日常心情 / 181

姻缘 / 182

流浪 / 183

蛰居（之一） / 184

蛰居（之二） / 185

蛰居（之三） / 186

天伦

归家偶感 / 189

告诉母亲 / 190

面唔 / 191

时间的成色 / 192

自播节目：生儿育女 / 193

呆照 / 194

迷途的羔羊 / 195

十一月·初饮 / 196

旧事，一颗树的记忆 / 197



年关 / 198

家园 / 199

十年为期，回望西湖之旅 / 200

生之大哀 / 201

慈母清明葬记 / 203

又见“彼岸花” / 204

跋

正襟危坐；对此在与本源的触摸 / 209

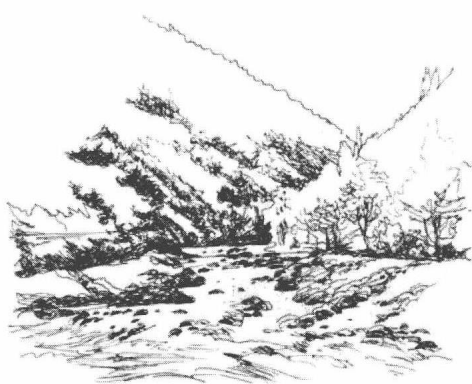
后记



引·释题

这些瓷质的生命，光泽迷艳。帷幕深处浅淡的蓝色和男低音的歌喉给暗红的主调涂上低沉的混响。想象玛丽亚·凯莉舒张的手臂，《我的一切》浑然天成。回味B.B.金苍桑破哑的弹唱，《激情已逝》之后，唯有记忆将时间手绘。

文者纹也，生之迹状。绘者描画也，心手之工。由内至外呈非他之征、和道之律动、摄入眸万象，是为手绘。



指认自身 (代序一)

我是我，绝不是你们。因此我的表达是关于我的注释。你们阅读这一切实际上是在了解我的隐私并与我的精神对话，从中我们能够获得共同的快适。

开启这个封闭的世界是我的义务。站在秋天的阳光里面对你们，平和的空气在身边流动。能抓住的，哪怕一丝音响我都如获至宝，珍藏在我的叙说中。真实会有多种样态，它令人感动。我只想摄录它们。

我手中的笔，铅的含量相当高。坠手的感觉让我对自身的智慧有些许的自信。人届中年以后，想象力的衰退与病痛的发生同步滋长。每到夜里，我都用手敲打膝上的骨节，大把吞食各种颜色的药片，以抵御肥胖、衰老和精气早亏。我时常感到生存只是—些彩色的玻璃珠子，穿成一串，悬挂在保安性能良好的铁门内。虽然，我从未泯灭过对宝石的想象。

这种无可奈何的感受，以怀疑的姿态渗入我的叙述；瓦解预设的情节；蚀空圆满的结局。对此，我无从掌控，只能以敏感的心性贴近时间的原动。

面对时间 (代序二)

我只能说时间给予我的是一种锐利。

一种穿透和契入的快感。

一种浸润，像水漫过，风吹过，阳光照射过的沉寂。我感悟并凝视它留下的痕迹，以专注或放松的心情呈现它的流动，它的柔软与坚实。

眼下正是正午，写下这些文字的同时，冰凉与坚硬的质感已穿透皮肤抵达骨髓，在我的大脑中停留。语词疏松贫乏，我只能找到“新鲜”与“清冽”来加以形容。这种感受令我吐纳平稳，犹如滚落蔬菜叶脉的水珠晶莹剔透……时至今日，时间仍是我唯一有兴趣言说而又无从言说的对象，它扯动我的筋脉、引诱盘根错节的智慧舒张如初……



人间烟火

这个上午，太阳的光线清晰、细密。
水声在隔壁的房间里若隐若现。书在手中，
繁体的铅字有古旧的映像让我无法流畅地
阅读。一种莫名其妙的氛围促使我起身踱
步。我看见胡须青郁的脸色浸在缭绕的烟
火里……