

21 世纪通识教育系列教材

21st Century Textbooks of General Education

中外现代诗歌导读

A

n Introductory Guide to World Modern Poetry

王家新 © 编著

中国人民大学出版社

21 世纪通识教育系列教材

21st Century Textbooks of General Education

中外现代诗歌导读

An Introductory Guide to World Modern Poetry

.....▶

王家新 ◎ 编著

中国人民大学出版社

• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

中外现代诗歌导读/王家新编著. —北京: 中国人民大学出版社, 2012. 5
21 世纪通识教育系列教材
ISBN 978-7-300-15854-9

I. ①中… II. ①王… III. ①诗歌欣赏-世界-高等学校-教材 IV. ①I106.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 109583 号

21 世纪通识教育系列教材

中外现代诗歌导读

王家新 编著

Zhongwai Xiandai Shige Daodu

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

电 话 010-62511242 (总编室)

010-82501766 (邮购部)

010-62515195 (发行公司)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京东君印刷有限公司

规 格 170 mm×240 mm 16 开本

印 张 16.25 插页 1

字 数 235 000

邮政编码 100080

010-62511398 (质管部)

010-62514148 (门市部)

010-62515275 (盗版举报)

版 次 2012 年 6 月第 1 版

印 次 2012 年 6 月第 1 次印刷

定 价 28.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

· 出版说明 ·

随着信息时代的来临、经济全球化的深入与文化软实力竞争的加剧，重视大学生人文素养与创新能力的培养，提升大学生的综合素质，已成为各国教育改革与发展关注的重点和热点。人们越来越意识到：高等教育不仅要培养大学生良好的专业素质，更重要的是要使他们在走向社会之后拥有长足的自我拓展能力。只有以宽口径、厚基础、复合型为人才培养目标，才能更好地提高我国高等教育的质量，培育出适应现代社会需求的具备公民意识、社会责任感与创新精神的优秀人才。

从中外大学通识教育的实践来看，通识教育是一项系统工程，而课程体系建设始终是推进通识教育的核心任务，教材建设则又是其中的重要环节。为满足广大高校师生对高质量通识教育教材的需求，中国人民大学出版社组织多学科、多领域的专家学者，在广泛调研与深入研讨的基础上，组织编写了这套“21世纪通识教育系列教材”，为推动高等学校通识教育教材建设进行了努力和探索。

本套教材分为人文、政法和经管三大板块，定位为非专业统开课教材，突出“通识”的特色，强调内容阐释的“基础”和“宽度”，力求突破单纯的“专业视域”或“知识视域”，引导学生调整知识结构，拓宽文化视野，以达成人才培养效果上的“宽度”，从而实现高等教育培养复合型人才的目标。

本套教材中的每一本均由该学科领域有影响力的专家学者领衔编写。通识教材的“基础”与“宽度”，需要特别重视教材纲目与内容的适用性、可拓展性和灵活性。唯有在该领域具有丰富教学经验及精深学术水准的名家，方能“取精用弘，由博返约”，编写出体现“通识”特色的高水平教材。

本套教材形式与内容和谐统一，教材内容基础适用，语言简洁生动，并辅以典型、有趣的案例、图表，轻松活泼的栏目和插图等，图文并茂，引人入胜，照顾到青年学生群体的阅读习惯。

作为出版者，我们特别希望通过加强通识教育教材建设，推进高校课程体系的融会贯通，提高学生跨学科、跨文化的理解能力，为学生未来的职业生涯与人生发展奠定良好的知识和能力基础。这套通识教育系列教材只是开始，期望更多的专家学者共襄此事，推进通识教育教学的改革与发展。

中国人民大学出版社

· 目 录 ·

醒悟篇

醒悟是梦中往外跳伞

未进行的喜马拉雅之旅/[波兰]希姆博尔斯卡.....	3
可能性/[波兰]希姆博尔斯卡.....	8
在某颗小星下/[波兰]希姆博尔斯卡.....	13
笔立山头展望/郭沫若	18
口供/闻一多.....	21
1966年——写于冰雪消融中/[瑞典]特朗斯特罗姆.....	23
水手长的故事/[瑞典]特朗斯特罗姆.....	25
当人民从干酪上站起/多多	28
阿姆斯特丹的河流/多多.....	31
二月/[俄国]帕斯捷尔纳克	33
起航/[俄国]帕斯捷尔纳克	36

寻找篇

为要寻一颗明星

寒冷的天穹/[爱尔兰]叶芝	43
驶向拜占庭/[爱尔兰]叶芝	46

为要寻一颗明星/徐志摩	50
偶然/徐志摩	53
九月/海子	55
最后一夜和第一日的献诗/海子	58
大河/骆一禾	61
梦游人谣/[西班牙]洛尔迦	63
哑孩子/[西班牙]洛尔迦	68
圣洁的一面/宇向	70
旅行:北海岸/[澳大利亚]格雷	72

爱情篇

爱的更多的一个

约会/[俄国]茨维塔耶娃	77
爱的更多的一个/[英国]奥登	80
预言/何其芳	84
鱼化石/卞之琳	87
雨同我/卞之琳	89
春/穆旦	91
天窗/郑愁予	93
秋天的地址/寒烟	95
父亲和我/吕德安	97
鹧鸪——致芭蕾舞女演员 L. N. /[美国]欧康奈尔	99
爱之后的爱/[圣卢西亚]沃尔科特	101

静思篇

寂静产生了风

严重的时刻/[奥地利]里尔克	105
萧红墓畔口占/戴望舒	107

正午时歇息/[意大利]蒙塔莱	109
交给风/[法国]夏尔	112
雪/[法国]博纳富瓦	114
观察乌鸢的十三种方式(节选)/[美国]史蒂文斯	116
天籁/[法国]福兰	119
狼之独步/纪弦	121
威尼斯/冯至	123
寂静制造了风/池凌云	125
光的到来/[美国]斯特兰德	127

岁月篇

随时间而来的真理

我知道/蓝蓝	131
飞蛾/[波兰]扎加耶夫斯基	133
钢琴家之死/[波兰]扎加耶夫斯基	135
窗子/[波兰]米沃什	137
偶遇/[波兰]米沃什	139
2009,中秋夜/宇向	141
油漆/[斯洛文尼亚]萨拉蒙	142
七二年十二月晚/[瑞典]特朗斯特罗姆	144
自1979年3月/[瑞典]特朗斯特罗姆	146
随时间而来的真理/[爱尔兰]叶芝	148
昏暗中的鸱鸟——1900年12月31日/[英国]哈代	150

命运篇

一切窗户的最后命运

在寒冷的腊月的夜里/穆旦	155
冥想/穆旦	158

夕光中的蝙蝠/西川	161
1965 年/张曙光	165
葵花田/[以色列]阿米亥	168
秋日将至及对父母的思念/[以色列]阿米亥	170
G 城/[叙利亚]阿多尼斯	172
科隆,王宫街/[德国]策兰	175
你可以/[德国]策兰	178
什么也没有/[德国]策兰	180
胡萝卜的光荣/[日本]谷川俊太郎	182

镜像篇

只有镜子能梦见镜子

但丁/[俄国]阿赫玛托娃	187
镜中/张枣	190
雨/[阿根廷]博尔赫斯	192
渥品尼亚的士兵/[阿根廷]博尔赫斯	194
山楂灯笼/[爱尔兰]希尼	196
失去的美酒/[法国]瓦雷里	198
莫扎特/[德国]博布罗夫斯基	201
侍女图/[立陶宛]温茨洛瓦	203
哈姆雷特/[俄国]帕斯捷尔纳克	206
玛丽娜在深夜写诗/池凌云	209
亚努斯的面孔/[希腊]维斯托尼提斯	211

永恒篇

永远里有……

永远里有……/蓝蓝	217
每当我们的桑树……/[捷克]塞弗尔特	219

柯尔庄园的野天鹅/[爱尔兰]叶芝.....	221
诗人之死/[俄国]阿赫玛托娃.....	224
黑马/[俄国]布罗茨基.....	226
来自明朝的信/[俄国]布罗茨基.....	230
阿赫玛托娃百年祭/[俄国]布罗茨基.....	234
江边/杨键.....	236
白沙门/多多.....	238
我始终欣喜有一道光在黑夜里/多多.....	241
渔网/[美国]洛厄尔.....	245
后记	249

醒悟篇



醒悟是梦中往外跳伞

我喜欢写诗的荒谬甚于
不写诗的荒谬。
我喜欢爱情的非周年纪念
以便可以天天庆祝。

——希姆博尔斯卡

未进行的喜马拉雅之旅

[波兰] 希姆博尔斯卡

啊，这些就是喜马拉雅了。

奔月的群峰。

永远静止的起跑

背对突然裂开的天空。

被刺穿的云漠。

向虚无的一击。

回声——白色的沉默，

寂静。

雪人，我们这儿有星期三，

ABC，面包

还有二乘二等于四，

还有雪融。

玫瑰是红的，紫罗兰是蓝的，

糖是甜的，你也是。

雪人，我们这儿有的

不全然是罪行。

雪人，并非每个字

都是死亡的判决。

我们继承希望——

领受遗忘的天赋。

你将看到我们如何在
废墟生养子女。

雪人，我们有莎士比亚。
雪人，我们演奏提琴。
雪人，在黄昏
我们点起灯。

那高处——既非月，亦非地球，
而且泪水会结冻。
噢雪人，半个月球人，
想想，想想，回来吧！

如是在四面雪崩的墙内
我呼唤雪人，
用力跺脚取暖，
在雪上
永恒的雪上。

(陈黎 张芬龄 译)

阅读提示：

希姆博尔斯卡（1923—2012），波兰著名女诗人，1945年发表第一首诗《追寻文字》，1957年随着诗集《呼唤雪人》的出版，突破官方模式，风格向个人化方向转变，随后她的创作不断深化发展，出版有诗集《一百种乐趣》、《巨大的数目》、《桥上的人们》等。1996年因“以精确的讽喻，让历史学和生物学的脉络得以彰显在人类现实的片段中”获得诺贝尔文学奖。2012年2月1日在克拉科夫家中于睡眠中故去，享年88岁。

《呼唤雪人》（又译为《呼唤叶提》）是希姆博尔斯卡作为一个诗人真正找到自己声音的标志。收在该诗集中的《未进行的喜马拉雅之旅》，即是在想象中与传说生活在喜马拉雅山的雪人——诗中又称他为“半个月球人”——的

对话。这种奇特的想象引发了不同寻常的诗思，它就像“精神的跳板”，带来了一次令人惊异的诗的跨越。

“啊，这些就是喜马拉雅了”，诗的第一句，诗人一下子就找到了自己的音调。接下来对雪山的描绘，一气呵成，每一句又都耐人寻味。诗人有意运用了一些强烈的富有动感的词和词组，如“奔月”、“起跑”、“背对突然裂开的天空”、“刺穿”等，来形容这“永远静止的起跑”，这“向虚无的一击”。这样的描绘不仅很精彩，还暗含了一种隐喻：它隐喻着人类对永恒的渴望及其“乌托邦冲动”。而这付出了巨大代价的“向虚无的一击”留下的是什么呢？是一串更需要我们去倾听的“回声”——“白色的沉默，/寂静”。

我想，这就是我们读解这位东欧女诗人的一个重要思想线索。如果在那时的苏联和东欧社会没有一定程度的“解冻”，如果诗人本人对历史的狂热和意识形态的虚妄没有一种清醒的反省，这首诗也就不会有这样一个开头。

现在，我们来看诗人与雪人的对话。雪人，传说中半人半熊的怪物，在英语中为“abominable snowman”，字面意思为“可恶的雪人”，也的确有人在解读这首诗时把雪人与邪恶，甚至与斯大林主义联系起来。但是希氏的雪人不可能是“邪恶的”。在这首诗中当然有政治（正如希氏说过的“非政治的诗也是政治的诗”），但却没有这类附加的政治影射。

因此诗人会首先用一种童话般的、初级识字课本般的语言向雪人介绍我们这个尘世，介绍这个有点可笑的（“我们这儿……二乘二等于四”），但又为诗人所爱的世界。在其间，还插入了“还有雪融”这一耐人寻味的意象。而在介绍“（我们这儿）玫瑰是红的……糖是甜的”之后，紧跟着还来了一句“你也是”，这不仅显示了诗人的循循善诱，也使诗的语调更为动人了。

雪人不仅也“是甜的”，在诗人的设想中，他可能也是紧张的，逃避这个可怕的世界的，因此诗人会接着这样说：“我们这儿有的/不全然是罪行。/雪人，并非每个字/都是死亡的判决。”对一个深知“奥斯威辛”（诗人所生活的克拉科夫就距奥斯威辛集中营不远）和斯大林主义灾难的诗人来说，这不是对现存秩序的辩护，更不是对官方谎言的默认，而无非是表明了诗人对人性 and 文明的至深信念——在经历了太多的罪行和死亡的威胁之后。

我想，这种对美丑与善恶并存的尘世有条件的、委婉的肯定，也表明了诗人与那种绝对的理想主义者的不同。茨维塔耶娃当年的名句是：“母亲从幻

想中醒来——孩子，是痛苦的散文。”而对希氏来说，是学会进入这个世界，是接受这种“痛苦的散文”，并尽可能地把它变成诗。我想，正是这种从一个绝对的世界的“后撤”，使希氏成为一个“我们这个时代的诗人”——她至今仍是！

而接下来，“我们继承希望——/领受遗忘的天赋”这样的自白，道出了诗人对她所属的人类德行的自我辩护，当然，它同时也伴有一丝微妙的反讽：我们在继承世代相传的希望的同时，也接受了遗忘的“天赋”。遗忘什么？苦难、羞辱、历史的残暴甚至自身的不光彩，等等，只是要活——“你将看到我们如何在/废墟生养子女”，这一句不仅很形象，也令人震动。这其实也是战后东欧人民生活的真实写照。顺带说一句，译者对全诗语调的把握极其出色，用词大都很精当，但这里的“生养子女”，如能译为“生儿育女”就更好了。

接下来诗人向雪人介绍我们人类的文明，“雪人，我们有莎士比亚”，这简单的一句，已足以挽回人类的自尊，或显示人类所能拥有的慰藉。为什么不提别的而是提到一位诗人？在希氏看来，存在之链伟大的一跃，就是一个哺乳动物突然手握一支鹅毛笔！不仅如此，我们还会拉提琴，在黄昏还会点起灯——还需要介绍更多吗？这已构成了呼唤雪人回归的全部理由！诗人于是呼唤雪人回归，回归这个虽非完美但却温暖的尘世，而对那个“高处”，那个“高处不胜寒”的世界，诗人只用了这样一个细节：“泪水会结冻”。这是多么机智、多么惊人的一笔！

希氏的诗中经常蹦出这些让我们意想不到的句子，这已成为她的“拿手好戏”。这种优异的、往往出奇制胜的诗艺，让我们想起了她所描绘的“特技艺人”：

……你可看到

他多么灵巧地让自己穿梭于先前的形体并且

为了将摇晃的世界紧握在手

如何自身上伸出新生的手臂——

当然，对雪人的呼唤不会有回音，但诗人已表达了自己，而接下来的结尾也再好不过：诗人再次回到了雪山下的情景中，在“四面雪崩的墙内”（多么奇绝的意象！而这有赖于译者杰出的翻译），她呼唤雪人，并且不得不“用

力跺脚取暖”——“在雪上/永恒的雪上”。这里，雪再次成为某种死亡的象征。

一首诗就这样结束了。它的想象奇特，语调动人，诗情充沛而又克制，不时有惊人之笔。这的确是一首“奇诗”，是一篇精心的制作。正是这样的诗，给诗人带来了一次决定性的艺术突破，或许更重要的，是通过这样的创作，诗人从此确定了她看世界的眼光、基本态度及策略。

半个多世纪过去了，这首诗读来依然让我们感到亲切。在中国历代诗人那里，一直有着“入世”与“出世”的矛盾，在西方诗人那里，我们也感到了这一点。但对希姆博尔斯卡来说，她的选择首先仍是尘世生活本身——“我总是第一个向它鞠躬”。理由就一点，在那高处“泪水会结冻”。她的简单，就是她的伟大和智慧。她在对生活的“鞠躬”中找到了她的诗的角度和立足点，也找到了她应对这个世界的智慧。的确，这是一位了不起的智者。